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KAŠIKA U ZMIJARNIKU
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ZMIJARNIK

Vidio sam zmiju! Gledao sam zmijurinu. Cio dan je
prolazila, proticala, promicala, kao rijeka, kao kompozicija
beskrajnog voza, kao kolona okupatorske vojske, kao vječ-
na tuga ...

Iz jednog kraja šume u drugi protezala se. Iz jedne
gore u drugu nadovezivala se. S brda na brdo, iz planine u
planinu ... Glava joj na Komovima a rep na Šćepan Polju, i
jošdalje i još...

Ko mi ne vjerovao – na san mu došla!



8

KAŠIKA JE MJERA

Najgore nam učinje onaj Banaćanin, logorašisto, te
sam sebe zakla. Ukralo ono kašiku iz menze, pa je onijem
grubijem kamenjem izoštrilo i napravilo nožte se njime
preklalo, pa nam oni zbog toga svima kašike oduzeše, te
smo posle lokali ko psi. Ko psi!
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RADUNU SMRT I NIJE
TEŠKO PALA

Umrije Radun jutros, uz kafu, u sred priče, u po rije-
či. Groma nije čuo – štono vele, ugasio se kao svijeća.

I sad neka mi jošjednom Radovan Temuskalo kaže
onu đedovu mudrost: Lakše je ovnujske rogove progutati –
no dušu ispuštiti.
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UPEKLA NEBESKA ZVIJEZDA

Spreman je da se svađa. Pa čak i da napadne službe-
no lice. Uvjeren je da ima pravo i da mu ga uskraćuju.

Sliva mu se znoj niz čelo, niz nos, brkove i bradu, i
onda pada u debelu bundu, pa niz vunene čakšire, do u či-
zme razgažene do ofucanosti. Po neka kapljica kane i na
šalter ili na neprohodno staklo ispred nalickanih činovnika,
i tu blješti pred zracima raskošnih svjetiljki sa druge strane i
od ilindanskog sunca sa bočnog prozora izdužne prostorije
prepune niskih šaltera. Stegao se vazduh kao omča. Kao
sudbina.

Bila je zima kad je krenuo u izbjeglištvo.
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NEBO

– Ovamo je nekako tmurno, i oblačno i nije, naporno.
A kako je tamo?

– Pojma nemam. Ja imam svoje nebo.
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GLAS

Pucanj! Dva! tri pucnja!
Neko se oženi! Neko se rodi! Nekoga krstiše! Možda

ubiše nekoga... A možda ga i promašiše. Možda je pobje-
gao. Možda.

Nama ostaje – možda. Kao i uvijek.
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IMA, IMA, IMA

Ulicom rijeka radosti. Graja, pjesma, svirka, barjaci.
Na trotoarima gužva. Radoznalost ključa. Mašu, pozdra-
vljaju i otpozdravljaju. Zdravlja se i zdravica uzvraća. Če-
stita. Srećno bilo – srećno bilo! I čestito! I dugovjeko. Bla-
go vama, blago njima. Blago njemu blago njoj.

Čiča sa ofucanim lugarskim šeširom na glavi, sa ko-
šuljom srednjoškolca, pantalonama zvonaricama i cipelama
koje ne priliče ni njemu ni vremenu, natmuren kao jesenji
suton, samo reče: jah! – i ne sačekavši da svatovi prođu,
pređe ulicu i stade čitati čitulje okačene na obližnju bande-
ru.

– Ne valja svatovsku kolonu presijecati – presjeći ćeš
im sreću, ubio te bog! – dovikivala je za starcem neka žena
u godinama a samo on je niječuo.

Gospođa koja prevodi slijepca preko ulice, odsutna i
naizgled ravnodušna na spoljašnji svijet, na sve manifesta-
cije, na radost i na bol, sačekala je da se gužva stiša i otišla
u svijet slijepčev i svoj.

Od svega na ulici ostade samo mozaik sazdan od ot-
palog kestenovog lišća, od krupnih kapljica kiše koje dolije-
ću odnekud iz vedrog neba, kao i četiri lepršave latice sa
svatovskog cvijeća.

Naravno, tu je i onaj koji sve to zbog nečeg posma-
tra.



14

DUMATOR

Gospodin G. G. A. svu dragu noćsa svog prozora,
iza zavjese, posmatra krovove kuća razbacane u produžetku
njegove visoke zgrade. I kao da prvi put vidi to naselje zgu-
snutih krovinjara koje se proteže sve tamo do mračne šume
prepune skrivenih sjenki.

Pun mjesec je i ništa mu ne može promaći. Posebno
u vidu ima tamnocrvenu starinsku kuću na sprat, koja se i
sada izdvaja arhitektonskom osobenošću. Bila je to nekada
najljepša i najbogatija kuća u kraju, prepuna gospode i gla-
mura.

Noćodmiče i većje pri kraju. Ne zna zašto, ali on je
jošuvijek ubijeđen da će bašnoćas krovovima prošetati po-
sustala ljepotica Mara, iako to jedina vlasnica nekada čuve-
ne kuće nikada ničim nije nagovještavala.
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MIĆKIĆMAMIĆ, SAMAC

Mama mu je umrla jošdavno, prije dvadeset devet
godina, kad je njemu bilo dvadeset devet, (,,Eto, koja i ko-
incidencija; nimalo slučajno“).

Teško mu je i sada, joši teže. Sve teže. Vide to čak i
drugi. A nije lako živjeti sam, dvadeset i devet godina du-
gih. Navrati mu po neka ženska, (,,Dug je red za čekanje
kod mene“), kad niko ne vidi – kako kaže, (a i ne vidi),
(,,Dobije onošto traži“) – i svako na svoju stranu.

Oženio bi se, kaže, i žao mu ješto to nije i ranije uči-
nio, (,,Radi mame; da vidi, da dočeka...“), ali on ne može da
podnese neke stvari kodžena. Pogotovo ne bi mogao trpjeti
da joj dolazi majka, (,,Ja da gledam taštu po mojoj kući –
ja?!“).

A zna on žene kakve su. Ne umiju one da cijene pra-
ve vrijednosti. Zna on da bi žena, čim se oslobodi i kuću
počne smatrati svojom, ispremještala ono što je njegova
majka u godinama sreće uređivala sa mjerom i ukusom ka-
kav nije imao niko (,,Ona bi pokušala neke stvari i da baci,
znam ja, znam – a to bi bio kraj! Moj ili njen!“).

MićkićMamić, lično
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RUČAK U TRAVI

Za vrijeme ljeta Novak Palčićbi se ugojio toliko da
su mu rezerve u stomačiću trajale dugo i dugo, čak sve ta-
mo do narednog ljeta, do nove velike trave. A zalihe je pri-
premao na vrijeme, uporno i veoma vješto se puneći onim
što mu je najdraže bilo, gurmanlucima iz trave.

Njegov metod pripreme obroka bio je dobro uhodan i
jako jednostavan. Opremu bi odložio u stranu, vješajući sve
o srednju od tri velike trešnje na sred nepregledne livade
prepune zuja i ljetnje radosti. Potom bi tanjir sa gustim mli-
jekom polagao u travu i započinjao svoj uobičajeni ritual,
na koji se okolina većbila navikla, pa nije puno ni obraćala
pažnju. Skakutao bi u krug oko tanjira, kao priviđenje ka-
kvo, privikujući i ćurličući, nagoneći tako skakavce u mlije-
ko. Uskakali bi oni jedan po jedan, kao po zadatku, kao da
u toj bjelini nalaze spas.

Ponavljao Novak bi sve to dok se u tanjiru ne bi po-
topilo skakutana onoliko koliko mlijeko može da ih primi i
koliko je domaćinu dosta za ručak. I taj jedan jedini obrok
obično se upražnjavao u predvečerje, u vrijeme niskog sun-
ca koje s olakšanjem tone za bregove na zapadu. Palčićje
jeo samo jednom dnevno, jer skakavci se sporo i teško vare,
a drže dugo. I ta jedna porcija je bila u velikoj nesrazmjeri
sa njegovim tjelašcem. Govorio se da je upravo zato imao
neobično veliku snagu, neprimjerenu njegovoj fizičkoj gra-
đi. Baškao i skakavci, na koje je inače i sam podsjećao.
Iako je to bilo logično, nijesu ga zvali skakavac, ali ne zato
da ga ne bi povrijedili, većda bi priču učinili zanimljivi-
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jom. Tako ni priča o načinu njegove ishrane ne bi imala
smisla. Uostalom, i nije prvi put da se nešto hrani svojom
vrstom. Pa i Novak Palčićim je nešto što je više ličilo na
nadimak i pogodno za sprdnju, naručito u tom kraju gdje
svi imaju slavna imena i jaka prezimena.

Bio je atrakcija dok je bio živ, a ko ga ne pamti ne
vjeruje ni da je postojao Novak Palčić. Iako priča sa ska-
kavcima ima i nove dokaze.
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POŠTA

Iz pošte izlazi žena, skoro trčeći, naglo skreće lijevo,
zamalo se ne sudarivši s onom koja ju je čekala i za to vrije-
me novine čitala.

– A ja mislila da je ovo pošta! – govori joj, i onda za-
jedno nastavljaju zajedno, žureći da stignu do neke, iako je
ovo jedina pošta u gradu.
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PROKLETNIK

,,Većtri stotine godina sam proklet i ne mogu da
umrem dok me neko ne ubije“, kaže, uz ostalo, Gala Galak-
tion u priči deset stranica dugoj, a kojoj je i ova rečenica bi-
la dovoljna, i njome je mogla i da počne i da se završi mno-
ga priča, pa i ona o našem Vukojici Pometenikoviću, koji se
tako dugo i ugodno u našim pričama razbaškario – ali da
vam sad ne pričamo i o njemu.
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ISPUNJENJE SNA JEDNE PJESME

,,Kaže mi onomad mojažena/ Za koju bih sve učino//
Volela bih da imam/ Jedno maleno zeleno drvo/ Da ulicom
trči za mnom“, kaže gospodin Vasko Popa, Pjesnik, u svo-
joj pjesmi.

Trideset godina kasnije, ulicama Beograda je viđen
jedan čudnovat gospodin, koji je vozio biciklo na kome je
bila vaza sa zasađenim drvetom koje je biciklisti pravilo
hlad.

Ni Pjesnik ni njegova žena, većdugo nijesu bili me-
đu živima, ali pojava drveta iz pjesme jeste istina, i o tome
postoje svedoci, pa čak i fotografije.

Samo ne znamo da li je to ukradeni san gospođe Po-
pa, ili je oživjelo ono drvo iz Pjesme Pjesnika. Da je puka
slučajnost, u to ne bi povjerovali ni oni koji ne poznaju moć
sna i moćpoezije.
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UPUTA

Ako te jednom izbace iz stana, iz kuće, ti bježi Hra-
mu! On ima dobru strehu!
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JEDAN NAPUKO
POSJETIO JEDNOG
KOJI JE VEĆPUKO

Pošao je kod Šuja u bolnicu, čujem da je skroz puk'o,
da mu stražare. Mislim usput na što li ću tamo naići, pa mi
nezgodno, ali idem. Tjera me prijateljstvo, staro prijatelj-
stvo. Pred bolnicom sretnem Duja. – Dobro je kum Šujo,
evo sad sam od njega, bašje dobro – kaže mi Dujo, i ja po-
vjerujem. Kad tamo, Šujo na krevetu skrstio noge i zgrčio
se ispod raširenog onog ogromnog starinskog kišobrana s
drvenom drškom. Kraj njega tužna majka suze proljeva.
Proplakah tada i ja.



23

NIJE RELATIVNO

Čim ga pazar zanima više nego vašar – gotovo je sa
Vujošem Torbarevićem.
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RATNE MOGUĆNOSTI

(i sestra i majka i žena i čovjek je)

Ona gladuje. Ni voda joj se neće. Ona kisne na mar-
šu. I ona drži stražu. Ona juriša i češće nego oni. Ona leži
na patosu. Ne spava. I kad nije na javi – nije to san, no mu-
čenje. Rijetko i priča:

– Idem uveče u kuću a ne ulazi mi se u nju. Postavim
večeru ali ne prilazim za sto. Legnem u krevet ali me nešto
iz njega tjera. Sklopim oči a neka mi čuda na njih navale.
Sramota bi me bilo ispričati kome šta preživljavam. Stvarno
ne znam da li to sanjam ili mi se nešto prikazuje – što je već
bilo ili će tek biti. Da sam mogla sa njima, lakše bi mi bilo
tamo na ratištu.

Ona svim raspoloživim sredstvima sebe muči, jer
vjeruje da je tako njima tamo na frontu. Ona je majka. Ona
je sestra. Ona je žena. Ona je čovjek.
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VOLIM BIJELO

Na tek okrečenoj bijeloj fasadi – osvanuo je grafit:
VOLIM BIJELO. Domaćin, bijesan, uzima ostatke farbe i
kreči strašnu mrlju na svojoj kući. Utrošio je puno truda i
materijala, pa i živaca, kako bi eliminisao drečavu boju
spreja kojim je grafit bio ispisan. Laknulo mu je tek kad
kad je sve vratio u pređašnje stanje i sjaj.

Sjutradan je osvanuo novi grafit: I DALJE VOLIM
BIJELO. Domaćin se tada do bola iznervirao, prijetio, obe-
ćavao da će spavati na terasi i zlikovcu postaviti zamku i da
nikada više neće...

A kad se sve sleglo i kad je o svemu razmislio – čo-
vjek je shvatio da razloga za svađu zapravo nije ni bilo, da
se on ustvari samo sreo sa istomišljenikom.
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POPODNEVNI ODMOR
JEŠA KASOVIĆA

Jedan mrav, žuti, je bio na bezbjednoj udaljenosti, ali
je jošuvijek bježao. Jedan skakavac prosto nestao, a ostali
su se razbježali. Raskakali. Bubamara i bubamarac su pre-
kinuli ljubavni čin i dali se u bjekstvo, svako na svoju stra-
nu. Pas je zaćutao i prilegao na zadnje noge, kao kad nešto
vreba. Čak su se i mačke odmakle na tri skoka dalje.

Možda ima i mrtvih, nadzemnih i podzemnih, bića na
okrajku zemlje pred njim, i ona njemu nijesu ni od kakve
važnosti. Kao, uostalom, ni trave, ni lišće, ni kamenčići ili
čestice zemlje – koja pršti i uranja u lice, u bradu, u pogled
i u dugu kosu koja se talasa niz leđa. Sve to za njega negdje
je drugo, ali zamišljeni i naoko odsutni Ješo Kasovići dalje
udara kvrgavim štapom po toj ispucaloj zemlji koja se svaki
put zatrese, otpusti oblake prašine.

Za to vrijeme, sa horizonta se potmulo prikrada su-
mrak, koji junačni Kasovićdočekuje sa dozom pritajene tu-
ge od koje se kida svaka vrsta tvari. Ali veću sledećem tre-
nu ga spopadne neodređeno ushićenje. Pa opet tuga. I sve
tako.
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MOGUĆNOSTI ŽIVOTA

Pripeklo sunce kao za inat, pa navalile muve, pčele,
ose, i stršljenovi. Privlače ih sokovi, ali i žešća pića, pa su
uznemireni gosti kafane nadomak Morače. Jošse niko ne
žali na ujede. Konobari, uz ostalo, nose i po mlatac za in-
sekte, ali rijetko kog uspijevaju da prituku, praveći od njega
fresku na stolu. Obično ih samo pretjeraju u rejon kolege,
da bi ih ovaj otuda vratio na sličan način.

U sve punijoj kafani i na njenoj terasi, teško da se vi-
še i insekti mogu komotno kretati. Svaka stolica i svako
mjesto za stajanje, zauzeti su, jer odatle je moguće gledati
skokove sa Vezirovog mosta u Moraču, a tu je i televizor na
kome se može pratiti direktan prenos toga što se ionako vi-
di. Neko takmičenje gleda direktno, a neko direktan prenos,
najčešće kombinovano, koristeći reporterske informacije o
tome odakle je koji takmičar, o sudijskim odlukama, pla-
smanu i tome slično. Ređaju se skakači i rekordi, uzbuđenje
raste. Publika je sve nervoznija, padaju teške riječi, ali i op-
klade.

– Šta bi bilo da Morača iznenada presuši? – pita je-
dan značajno, iz čista mira, bašu trenutku kad domaći ska-
kačpoletje s te za običan svijet smrtonosne visine, i kad za-
stade dah prisutnoj većini i prestade svaka priča.

– Ništa ne bi bilo, on samo uzleti nazad na most. –
veli drugi, nimalo iznenađen pitanjem, kao da je većrazmi-
šljao o tome.
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I njih dvojica, i treći, i četvrti za istim stolom, značaj-
no klimaju glavama, podižu svoje flaše piva, očito zado-
voljni mogućnostimaživota.
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NEDJELJNO JUTRO

Sjedio je dugo u bašti zapuštenog restorana u kojemu
gost nije svetinja, uz muziku kojoj nema zamjerke, uz kafu
koju je poručio a nije dobio, uz mirise ćevapa koje se drugi
poručivali, uz ugodne razgovore za susjednim stolovima –
koje nije mogao izbjeći i da je htio, uz mješavinu svojih i
tuđih duvanskih dimova, uz sasvim prijatan i okrepljujući
povjetarac koji je donosio ljekovite mirise i svježinu sa
okolnih brda, uživajući u svemu više nego ostali, jer mu se
činilo da je tu uvijek svakom ljepotom poslužen, a da pitate
zašto je to tako – ne bi vam znao odgovoriti, jer on ni ovaj
put tu nije došao zbog onoga što konobar na tacni može do-
nijeti.
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MAJSTOR ZANATA

Bio je poštar koji je znao kad pismo nekom jošnije
ni napisano.
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ZABRINUTIMA

Ne sjekirajte se, dobro ću proći u putu. I računajte da
sam se većjavio sa srećnoga puta.

Evo vam jedno pismo sa početne stanice. Evo drugo
sa sredine puta. Treće je sa puta, negdje pri kraju. A ovo je
kad sam većstigao tamo.

Dakle, nije bilo razloga za vašu zabrinutost.
A sad mi recite – kako ste bili vi za sve ovo vrijeme

dok sam ja bio na putu?
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PRIZOR SA JUŽNOG PROZORA

Otac moj, ja i sin moj sjedimo na pragu naše stare
kuće. Nikoga ne primjećujemo i niko da opazi nas. Mjeseči-
na je toliko jaka da smo skoro prozirni. Teško bi nas mogao
i primijetiti ko se dobro ne zagleda i ko nas tu ne očekuje.

Noćprotiče kao i obično. Po neko svijetlo utrne. Jed-
no se pali i gasi, nekih pet ili šest puta. Iz te kuće bolest ne
iseljava decenijama već. Preko planine svjetlica zablješti,
striže, pa planinski vrhovi krenu prema nebu i sudaraju se
sa njegovim talasastim prizorima. Mačor, svitac, puhać, sli-
jepi miš, i razne druge noćne spodobe, prolaze svaka svojim
putem. Niti da se prepadnu niti sa putanje da skrenu. Kao
da za njih i ne postoje svjetovi osim njihovih.

Ni za mene ovo ne bi bilo zanimljivo da otac odavno
nije mrtav. Ni sam se ne osjećam najbolje i većpomalo ni-
jesam odavde. Sin nije rođen i neće ni biti.

Ni kuće one nema. Tu je neka druga. Možda i tuđa.
Zato našu sliku sa njom smještam u kolekciju nezaborava
umišljene vječnosti.
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SPOMENIK SPOMENIKU

Kamenolom. Ogroman. Bivši. Ostale samo konture
raspolućenog i do pola nestalog brda. U nebo, kao avet, zuri
jedno usamljeno drvo na vrhu, na polutini vrha, tonući i ono
u mutne oblake. Dolje ruina. Otpad. Ostaci građevinskih
mašina.

Ispred, u parkiću pored puta, skroman ali zanimljivih
kontura, kao kakav stražar stoji omanji spomenik.

Samo joškad bi na njemu pisalo:,, U slavu jednog li-
jepog brda koje se survalo u prah!‘‘
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OTUTAŠNICA

Puteljkom ponad Manastira ide jedna gospođa silna,
( ,,Šta je, šta je – šta ako je manastir; zar je grijeh što gle-
dam,što vidim?"). Gospođa nestandardnog izgleda i dimen-
zija. Punija. Debela, rekli bi – da ta riječnema i neke ružne
prizvuke, a ta gospođa je bila lijepo debela. Otutašnica – re-
kli bi naši stari i oni koji stare imaju u lijepom sjećanju. Da,
baštako: otutašna, mogla bi da se otuta, tj. otkotrlja. Sad
sam sasvim siguran da je ta neobična riječnastala u trenut-
ku kad je kraj nekog od tih darovitih i nadahnutih jezičkih
izumitelja i inovatora, prolazila neka gospođa ovako zavo-
dljivih oblina. Tada je taj poželio da se ona otuta, zakotrlja,
poleti – a on da joj spasilac bude – pa da mu otutašnica pra-
vo u naručje doleti, upadne, uleti. A istorija se ponavlja,
znamo. Dani isto. Ljudi. Pojave. Otutašno je i vrijeme.
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REALIJE

U dva i trideset pet sam prolazio pored tvog malog
mjesta na putu za veliki bijeli grad.

Skoro sva svijetla bila su pogašena. Po gradu prile-
gao mir. Tišina se dražesno nametala kao uspavanka za ne-
voljne putnike u rasklimatanom autobusu, izazivajući blagu
i neodređenu zavist. Učinilo mi se da prisutni zapažaju da ja
i tu imam nekoga, ali ne znaju da sam većsvratio.

A ti, spavala si duboko uronjena u noć, u tišinu, u in-
timu. Da, sanjala si. Divno si sanjala. Odisala si ljepotom i
blaženstvom. Kosa ti bila rasuta po jastuku, a ruke ispruže-
ne u susretanje.

I ulazim ja u tvoj san, onako svojevoljno i nenaja-
vljen. Kad tamo – Ja! Jao!
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LJUBOTOKO SPLAVARENJE

Sedmoro nas na splavu. Fali osma. Deveta, deseta,
jedanaesta, dvanaesta, sto i dvanaesta...

Pod nama voda i kamen, pod nama vali, u nama vali,
vali nad nama. Nad nama nebo, nad nama ptice, borovi, liti-
ce, litice. Gore je orao, gore je let i ponos i sunce. Gore je
negdje i Moja Vila. Samo da me ne spazi, samo da me ne
spazi, strmeknuće odozgo, poletjeće, poletjeće. Poletjeće, a
kad mene su joj krila.
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ČUDOVIŠTE VAN GROBLJA
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ČUDOVIŠTE NA GROBLJU

U gomili naroda na groblju ugledah čudovište. Čo-
vjekolikog stvora ili čudovišnog čovjeka brade do pojasa i
kose bijele kao sniježni jarac. U vrijeme novogodišnjih pra-
znik svi bi povjerovali da je u pitanju kakav Djeda Mraz.
Premještalo se to između starih spomenika obloženih maho-
vinom i patinom. Neometano je skakutalo sa jednog na dru-
gi grob, dok je pažnja naroda bila usmjerena na ceremoniju
pokopa pokojnika koga ispraćamo. Najednom pomislih ka-
ko je taj tu zbog mene i da njegovo prisustvo samo sa
mnom ima nekakve veze, te da taj posjeduje neku veću i
opasnu moć.

Sledi mi se krv u žilama. Posumnjah kako se to digla,
kako se povampirila , neka čukunbaba, iliti kurajber đedova
baba nekog od ovdje prisutnih ili ovdje pokopanih srodnika.
Pa onako zapuštena, vanvremena i pravremena, pod ze-
mljom omemlila i u ljudski korov i strašilo preobraćena,
izašla da svijet raspameti ili pokojnika da sretne, da .... Uh,
svašta sam pomislio, ili su mi misli nekom čudovišnom si-
lom kroz glavu gonjene da i mene legnu, da i mene s nogu
obore. Ne znam više kako se ičega uopšte i sjećam, sve je
to i suviše straobalno izgledalo.

I dok se okretah da nađem kakav glogovak, ili bilo
šta, da ga prevegarim, da ga u zemlju utjeram, ono mrsnu u
tminu zasljepljujućeg popodnevnog sunca. A sunce je već
grabilo za naspramnu planinu, odsjajima u vrelom vazduhu
proizvodeći titraje pune neke sablasne drhtavice nad tim po
ledini nepravilno raspoređenim spomenicima. I običan po-
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gled je bio pun nečega što se ježi na život. Ali čudovište vi-
še nije bilo u narodu. Ni bilo gdje. Izgubi se namah, kako se
i pojavi. Nije moglo otići , pobjeći, ne. Moćna je ograda
okolo a oko nje su prostrane goleti. Ne nije moglo pobjeći,
pa taman da je krila imalo. A nije priviđenje bilo, ne. Nije,
to sad znam.

Odlazio sam s groblja, vjerujući kako pouzdano
znam da je bio i ko je bio. Siguran da to nije bio vampirni
plod vampirske istine, niti pak običan rezultat fatamorgane.
Dobro znan je to lik, kroz potomke, pa i kroz pretke. Njiho-
va vanvremena projekcija, karika iskočila iz evolucijskog
lanca, iskrsla na ovaj svijet samo kao dokaz i opomena. Sa-
da se pokazala i dokazala. Uvjerljivo, iako ne na pravi na-
čin i u primjerenom trenutku. Tako sam to u taj mah mislio.

Razišli smo se svako svojim putem. Išao sam više-
struko ožalošćen. Osim za pokojnikom, čiju smo smrt svi
zajedno oplakivali, kao da sam ja bio jedini koji je vidio
sve, pa sada čak žalio i za Čudovištem. Za njim ili zbog
njega. Nosio sam dalje njegov lik kao prtljag prepunjen i ži-
votom i smrću.

Domaćini, kod kojih sam uskoro svratio, ni sam ne
znam zašto, bez ikakvog povoda odmah mi pokaže sliku
čudovišta sa groblja. Utrkivali su se u veličanju njegovog
lika i postojanosti. Dolazio nam je, vele, rođak sa daleka,
vidi kakav je. Prvi put nam došao, rekoše, skoro me žaleći,
uvjereni kako je veliki propust ne biti s njim makar pozna-
nik, kad većnijesi rođak. Povjerovah kako sam u svojoj
grobljanskoj procjeni pogriješio i da je u pitanju neka živa
legenda ljudska.

– A ko vam je on, kako vam je rođak, odakle je? –
upitah ih pun radoznalosti, nespretno u sebi ponavljajući
nešto kao:,,Vidjeh ali ne vjerovah, možda je tako, ali ...‘‘
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– To je našdobri rođak iz daleka svijeta. Sin rođaka
koji je emigrirao jošdavno u Ameriku, ali tamo ne živi, ne
živi više tamo. – kaza stari domaćin, vidno potresen ali i
ponosan.

– Dobri? Reče li to dobri? To mu jošniko nije rekao.
– sasvim iznenada prosikta na to njegov unuk, izazvan ne-
čim skrivenim, obrušavajući se nepristojnošću na ove dje-
dove tako obične riječi.

– Dobar je bog koji ga drži! – kaza drugi unuk, i kao
da je jedva dočekao da iskaže svoju jed glasom od koga za-
žmirkaše starčeve oči!

Uključi se u sve i sin starčev, i snaha, pa onda kćer; i
sad odjednom svi imahu nešto ružno ali neodređeno, za ro-
đaka da kažu. Okupljahu se kao na kakvu skupštinu i ulaža-
hu u raspravu, sve jedno mimo drugo, svi složni samo u ne-
trpeljivosti za Čudovište, iako na čudan način i ponosni na
njega.

– Samo je puno korotan. – kazah, ne znam zašto. Tek
da jošnešto kažem.

– Korotan je rođen.
– Korotanće umrijeti.
– Korotno je mjesto kojim taj prođe.
– Za kim je on korotan? – opet upitah neoprezno, tek

da nešto kažem i ja.
– Za samim sobom! – reče skoro vičući na mene, i

kao da je samo to pitanje čekao, mlađi unuk djedov, ustaju-
ći na noge i sa stisnutom pesnicom podignutom uvis, da je
starac na to kriknuo i zamahnuo štapom.

Svi umuknuše. Zavlada tišina rječitija od najveće ga-
lame. Samo autoritet domaćina je mogao nadgornjati sve te
nagomilane i sputavane mržnje prema Čudovištu. Čudesno
nemoćna ali nemirna zloba im je igrala pred očima.
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Djed je s vremena na vrijeme lupkao vrhom tojage u
iskrzanu podnicu pred sobom. Pogled prebjesio preko pro-
zora i leluja s njim u hladunjavim beskrajima koji se otima-
ju vrhovima brda u predvečerje.
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ČOVJEČULJAK

Dugo je išao ispred mene, prtinom. Zapravo – pored
prtine. Ivicom koja prtinu odvaja od površice. Ja sam se
strogo držao utabanog puta. Ja sam bio u prtini a on na nje-
noj ivici. I on je imao svoj put. A bila je jaka mjesečina.
Noćna vedrina koja bi mogla da bude ljepša no i jedan dan.
Ali ivicom prtine je išao on. Neko!

Nije mu se čuo bat koraka po površici, po jako škri-
pućem snijegu, i zato sam dugo vjerovao da je sjenka. Sjen-
ka, umanjena, obrnuto srazmjerna liku na jakoj mjesečini,
odnosu mjeseca i njegove uzvišene pozicije i moje malen-
kosti zemne, zemaljske. Ali to je većbilo uporno kao nesa-
na mjesečina. Kao prikojasa.

Pratilo je moj ritam koraka, moju povijenost uz put,
sve bitne crte moje osobene figure i moj strah prilegao na
put. Koristilo je i moju nespremnost da se osvrnem, da za-
stanem ili da zamahnem. I da sam imao oružje, ne bih ga se
sjetio, sve iako bih i bio u stanju da ga upotrijebim. A kuća
kao da je postajala sve dalja, kao da je bježala od mene.
Čak mi se otimala iz vida. Da sam bio prisebniji, pomislio
bih kako sam na pogrešnom putu. Ako je to bio ikakav put.

Ja iskročim lijevom nogom – i ono isto. Ja desnom –
i ono takođe. Ja ubrzam – i ono na isti način. Sjenka je to
moja – uvjeravam sebe, bašu trenutku kad mi je ta sjenko-
vita spodoba najviše ličila na jednog dobro znanog nerasta
iz našeg okruženja. Pomislio sam kako se to našzajednički
korijen reflektuje u lik znamenitog čovječuljka – samo kao
dokaz da su svi ljudi braća, bar po malo. Došao je otuda iz
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užasno daleke prošlosti u ovu noćpunog mjeseca, da se po-
kaže baštu, u uslovima nepodnošljivo reskog mraza i oba-
mrlosti prirode a neobične živosti noći koja ubrzava. Ni sad
ne znam otkud mi tako smjele misli u tom trenutku dolaža-
hu. Ako su to uopšte i bile misli, ako sve nije bio diktat ne-
čeg što ima šta na neki drugi način da pokaže, da prenese
poruku, uputi signal, ili pak samo da kaže: pa i ja sam tu!

Ali kad je na Raskrsnici On (ili Ona; ili Ono), skre-
nuo ulijevo, jednako pored prtine idući, takođe lijeve ivice
se držeći, vidio sam da je vrag odnio šalu. Potrčao sam,
prosto poletio, samo da sam što dalje odatle. Otrčao sam,
odskakutao, odlepršao, ni sam ne znajući ni kud ni kako.
Uplašio sam se čak i sopstvene kuće. Odricao se i samog
postojanja.

Ostatak noći i jutro cijelo trajala je nada da je sve bi-
lo samo igra sjenki, igra mjeseca sa mojom maštovitom pri-
rodom i mojim noćnim strahovima. Igra djetinjstva koje je
uvijek za petama onome ko iz djetinjstva bježi. Ko sa nje-
govih krila nije ni sišao. Ko djetinjstvo nije odživio na bez-
bjedan način.

U snijegu, u površici, protivno nadama, u sred podne
zatekoh jasno ucrtane i zaleđene otiske njegovih stopala.
Stopalića. Kao katapultiran, opet sam pojurio svom snagom
naprijed. Jurio sam kao da me vjetar nosi. Da me ko srio, bi
se od mene prepanuo. Stigao sam tamo gdje ni slutio nije-
sam da ću kad doći. I tek kad mi je ponestalo daha i snage,
shvatio sam da sam bježao u suprotnom pravcu od onog si-
noć. Od kuće. Ako je to sad bilo važno. Bio je dan, valjalo
je istim putem nazad, kući, ali ni to sad nije bilo lako. Istim
tragom! A put postao dugačak i cilj dalek. Dalek i nedostu-
pan. A nije sve ni prvi put. Ni poslednji, znam.

Kome god da pričao sam, a pričao sam mnogima,
svakome, svi su kazali kako sve o tome znaju. Kao da su sa
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mnom tamo bili tu noć. Taj je isto tako i pored njih išao. I
jošuvijek ide. Samo što oni o tome nerado govore, ne valja
se. Kažu da se vraća ako se o njemu priča. Ili pomisli samo,
ako se...

Teško onome ko bez priče ne može.
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BOLESNIK

Otac Miloša Bosanca se naglo razbolio i počeo kuka-
ti. Do neba su njegovi vapaji dopirali, pa je dojadio i poro-
dici i bogu i ljudima. Niti je mogao niti je znao kazati šta
mu je, niti su ljekari kakvu boleštinu kod njega otkrili. Ka-
zali su i to da od kuknjave oni lijeka nemaju, da je to tako
kako jeste, a do kad će čiča kukati – oni ne znaju niti ikakve
prognozežele davati.

– Dobro je! – kaza iznenada Miloš. – Bolje da kuka
bez razloga nego da se bez razloga smije.

Zamislili su se nekako sjetno, oni koji najprije ne
mogahu obuzdati smijeh.
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KO JE OŽALOŠĆEN

Idite, pustite noćas zvijer iz gvožđa, reče preživjeli
brat a potvrdi udovica, rastuži se na to sestra najmilija, slo-
žiše se pokojnikova odrasla djeca, i svi devetoro složno
klimnuše glavama, jedni drugima takav gest odobravajući.
Svi se naježiše, svi u nebo pogledaše i svi zadrhtaše u mra-
znoj martovskoj noći, i svi se u krug zavrtješe. Sve četiri
strane svijeta oko njih zakolaše. Kao da očekivahu da nešto
strašno važno iz vedrine dođe, da onaj pisak je samo pret-
hodnica.

Nemojte, djeco, bašnoćas dušu griješiti, nemojte no-
ćas ubiti životinju, ne!

Gdje bašnoćas, zašto bašu ovaj čas, reče tužna maj-
ka odrasle djece i svi se namah s njom složiše. Svijeh izno-
va prodrma pisak, ili vrisak, ili krik životinje (?), divljači
neke, glas kakav ranije nikada nijesu čuli, oni koji su oduvi-
jek jasno razlikovali tužne i vesele glasove svakoga živoga
stvora na zemlji, bar onog u njihovome kraju koga ima.

Ja ne znam šta je ovo – reče na to začuđeni djever. Ni
ja ovako nešto u ovo moje godina nijesam čula, dodade sta-
rija a potvrdi mlađa zaova. Svi neodređenim strahom zadrh-
taše i svi svima u oči mjesečave zagledahu.

Vratiše se zajedno, brže nego što su i otišli, sva troji-
ca muškaraca, dođoše sa onih mjesta sa kojih su dosta mesa
i brdo koža donijeli, i gdje su mnogo lovačkih sujeta zado-
voljili. Svi isto ramenima slijegahu. Svi nemoćno kroz mje-
sečinu plavetnu progledavahu. Sva su gvožđa zapeta i na
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svome mjestu, pa onaj pisak, onaj bol, nije od gvožđa ni do-
lazio – složiše se svi u jedan mah.

Uto se kroz noćprolomi i novi glas. Isti onaj, isto
onakav. Pa jošjedan. I jošjednom. Kao da priziva. kao da
izaziva! Pa kako li je, pa otkud li je – svi iznova u glas zapi-
taše, i svi se na različite strane okrenuše. Svi su čuli sve
isto, i po boji glasa i po glasu samom, samo što su vjerovali
da sa devet različitih strana to je dolazilo. Bar tako je to te
noći izgledalo. A svi su bili spremni da se zakunu da tako i
jeste.

Noćas evo i zvijeri plaču sa nama, dosjeti se preži-
vjeli brat, potvrdi ožalošćena supruga i jošjednom zacvilje-
še sestre neutješne. Zajecaše glasi odrasle siročadi, tako da
sve znane i nove strahove pred smrću, pred zvijezdama i
pred Bogom raspiriše.

Neko se sjeti a svi u isti mah povikaše: Pa to i životi-
nje, svi živi stvorovi, oplakuju odlazak dobroga čovjeka!
Čovjeka koji leži tu, u kući, i čija smrt bješe nakratko zabo-
ravljena. Svi se sopstvenom dijelu žalosti okrenuše a prigu-
šiše onaj svoj dio zvijeri koja se buni.
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MOJE SAUČEŠĆE

Bio mi je dobro poznat likom, odmah, ali ni danas ne
znam ko je bio.

– Šta ti je? – morao sam pitati čovjeka koji plače i
koji je raširio ruke čim me je ugledao. Zajecao je dok mi je
prilazio, slučajno – pomislih.

– Ne pitaj me – umro mi je Milija, – reče s nekim
čudnim olakšanjem.

– Moje saučešće.
– Hvala.
– Šta ćeš, mora se izdržati. – kažem, dok pokušavam

da se sjetim otkud mi je taj lik tako poznat i otkud on zna
čak i moje ime i familiju za koju ljubazno pita.

– Mora se izdržati, mora, znam ja to, ali znašli ti ka-
ko smo se nas dvojica slagali, znašli?

– Znam, znam. – kazah, iako ne znam ni ko je on, a
kamo li Milija, a o slozi ama bašništa.

Ne znam ni danas, ni njega, ni Miliju, ni slogu, ali da
mi je bar znati zašto ja jošuvijek saučestvujem u tom bolu.
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SUĐENO

Bolovala dugo Miruna Milunova iz Mravljeg sela.
Kući je čekali iz bolnice da se vrati živa i zdrava. Otud pre-
ko Tare, iz njenoga roda, strepljeli od najgorih vijesti i če-
sto preko neprohodne rijeke pogledivali. I na sam Đurđev-
dan, odozgo sa Velike krivine od zaustavljenog kamiona
niz selo krenu malena povorka sa mrtvačkim sandukom u
rukama. U Miruninom rodu zakukaše i čekahu da nemio
glas i zvanično stigne, pa da se zapute kući nesrećne odive.
Ali kad sanduk njen dom razminu, shvatiše da za Mirunu
jošuvijek ima nade. I ta nada nadživlje mnoge crne slutnje.
I mnoge sanduke isprati.
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AMALOVA PRIČA

Dva puta su ljudi nešto za Amala učinili:
Prvi put – kad su mu lopatu veliku napravili, koja je,

po predanju, tri fabričke mogla zamijeniti.
Drugi put – kad je umro, Amala su sahranili sa pa-

žnjom koja se i svim ostalim ljudima u tim prilikama uka-
zuje.

I tada su po prvi put nešto fino o njemu kazivali... E,
pa da, to je većtreći put!

Za četvrti slučaj se zaista ne bih mogao sjetiti. A mo-
ra da ga ima. I ne samo četvrti. Ali, nađite mi nekoga kome
su se tri puta želje ispunile.
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REZERVISTA, REZERVISTA

Televizijska ekipa juriša ispred jurišnika u domovin-
skom ratu. Piše se istorija, pa ništa ne prepuštaju slučaju.
Iza jednog grma šćućurio se raspojasan rezervista sa oruž-
jem ’’na gotovs’’. Očito dobro obaviješteni reporter koji ne
želi ni od čega da se skriva, junački ga pita:

– Ostavili ste kući šestoro male djece, ženu, stare ro-
ditelje, posao, i sve – jeste li išli na odsustvo, ili ćete usko-
ro?

– Nijesam ni tražio. – odmahnu rezervista rukom, i
preko puške značajno zagleda daljine u koje će jednom stići
i on, ili iz kojihće do njega stići dušmani. Sve jedno.
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PRIČA ZA PRIČU

Nestrpljivo trgoh vrata lifta, koji je, poslije dužeg za-
državanja negdje, stigao na treći sprat. U njemu zatekoh
bradato čudovište krvavih očiju, koje se trže kao iz kakvog
teškog sna, neodlučno i zbunjeno, jer nije sigurno da li do-
lazi ili odlazi.
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POSMRTNE POČASTI

Desila se velika nesreća. Niko nije preživio. Niko
osim Velikog Bosa i njegovih čuvara. Na zgarištu je lično
On primio rodbinu postradalih. Kraj najveće gomile stale su
u red žene u crnom. Veliki Bos im je baštu uručio odgova-
rajuća priznanja u vidu kaligrafski ispisanih zahvalnica. Po-
tom su im podijelili sjajkaste kese crne boje. U njih je Bo-
sov povjerenik, svakoj ponaosob, sa velike hrpe zahvatio po
lopatu pepela, uz riječi: ovo je tvoj; ovo je tvoj; a ovo je
tvoj... Zacvrčale su suze u joštoplom pepelu.
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NOĆU SELU

Znam. Umrla je. Jošdavno. I svaka čast i njoj i svi-
ma mrtvima. Ali ako je noćas negdje sretnem – mlatnuću je
nečim!
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VIKEND EFENDIJA SAMAC

Sjedio je dugo i dugo, danima i danima, godinama,
na klupi ispred svoje čarobne kućice sa pogledom u visoke
planine, u gustu šumu iz koje je dolazio huk rijeke, svježina
i opojnost, magla i izmaglica, cvrkut ptica, prodorni jav so-
ve, dreka srndaća i ljubavni zov košute, lavežlisica i zavija-
nje vukova, silueta medvjeda i slutnja nečeg moćnog a ne-
poznatog, opomena davnog i spoznaja mogućeg, neizvje-
snost sadašnjeg i izvjesnost ponavljanja većviđenog, od če-
ga ga je najednom počela hvatati neobjašnjiva jeza, pa drh-
tavica, pa onda grozomora, pa pomama iz koje je sasvim iz-
nenada poskočio na noge i osjetio se moćnim kao da ima
krila, pa krenuo u odlučujući boj sa čoporom vukova, sa
medvjeđom snagom, sa hirovitošću planine, pa se uhvatio u
koštac sa šumom i sa svakim njenim dijelom ponaosob, pa
išao dalje i jošdalje, tako silovito, tako žestoko i prodorno
do kraja, do srži, tako da ga više nikada niko ne nađe i ne
vrati tamo odakle je krenuo ili gdje mu je mjesto, makar gr-
obom.
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KRAJ POČETKA

Munjevito se odigralo sve, kao i svaka druga velika
kataklizma. Sve je bilo gotovo u trenu, tek toliko da čovjek
zaučini ,,Ha‘‘!

Brana, bivša djevojka Dragićeva, i Dragić, nesuđeni
mužBranin, nekada najromantičniji par u čaršiji, do malo-
čas srećno udata i srećno oženjeni, su se sreli – ili obreli, na
pustom brijegu, brdu, maloj planini zaobljenog vrha, uzvisi-
ni goloj, golcijatoj. Onako nagi, kao od majke rođeni, malo-
čas iz toplih kreveta, skoro da nijesu ni iznenadili jedno
drugo. Čak šta više, kao da su ovo i očekivali, priželjkivali,
ili da su ovdje doši po dogovoru.

Brana i Dragićsu bili poslednji stanovnici grada čiji
su se ostaci jedva nazirali dolje u dolini, u varošici u kojoj,
po svoj prilici, više nije bilo života. Niti će ga biti. Nad ko-
tlinom, pretvorenom u udolinu nalik na kakvu veliku i za-
gađenu baruštinu, kolutali su se pramičci nečega što nije bi-
lo ni magla ni dim.

Bi šta bi! Vidje li ti ovo? Vidje li ti ono? – pitali su
jedno drugo pogledima, i nijesu očekivali odgovore.

– I šta sad? – uspje da se oglasi Ona.
– Sad smo Adam i Eva! – dočeka spremno On.
– Pa hajdemo onda tražiti raj.
– Hajdemo.
I bi ljubav. I bi novi svijet.
Makar kao mogućnost.
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NEUHVATLJIVA NOĆ

– Ah!
– Šta – ah?
– Duge li noći.
– Ima i dužih.
– Nema. Više nema! Poslije takvog sna – sve noći su

dobile skraćenje.
– Kako misliš?
– Noći se moraju provoditi u budnom stanju.
– I?
– I onda one i nijesu noći, na neki način.
– U pravu si.
– Možda i nijesam.
– Pa zašto?
– Zato što se na taj način rasipaju dani.
– Nećemo noćas o danima.
– Nećemo. A možda i hoćemo.
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RAZLIKE

Svakome je dojadilo, ali jošuvijek ih ima da vjeruju
kako taj ne misli ozbiljno i da pravi glupe šale dok govori:
ubiti, odrijeti, objesiti, omacariti, okrvaviti, pustiti krv, sa-
sjeći... Posebno mu je draga riječ,,zaklati." Sve su prilike
da bi taj zaklao svakoga od koga je jači ili koga bi mu drža-
li, svakoga onoga koji je ljepši od njega.

I zaista, niko ko bolje od njega izgleda živ ne bi osta-
nuo. A onda bi se sa ona dva – tri preostala nesrećnika iži-
vljavao više nego sa poštenjačinama, nacionalnim manjina-
ma, drugomišljenicima, komšijama, kolegama, zapravo – sa
svakim onim koji ne uspije da ga zaobiđe.
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UPALA ČEKAONICE

U prepunu čekaonicu, ispred ordinacije ljekara kod
koga pregledi traju zaista dugo, (,, Kao da ih operiše‘‘),
usred iznenadne i neobične tišine, upade dugajlija u crnoj
kabanici neobičnog kroja. Tromi i puni svake vrste nezado-
voljstva, prate ga pogledi koji su se svega nagledali.

Prošeta on dva – tri puta iz ugla u ugao prostrane a
zakrčene prostorije, koja je više ličila na čekaonicu treće
klase železničke stanice negdje u dubokoj provinciji, nego
li na sobu iz koje se ulazi kod poznatog ljekara. Dugajlija se
iznenada sage ispred jedne klupe u ćošku, i ne izvinivši se,
zavuče ruku između nogu neke debele gospođe, koja je više
spavala nego kunjala. Lijevom rukom se osloni na njeno
koljeno, i prije nego ona dođe sebi, desnom sa poda zgrabi
jedan upaljačza cigarete neobičnog oblika i blještave crve-
ne boje. Dok je jošna koljenima bio, upali plamen koji bi
mu mogao i brke osmuditi – da ih je imao. Puhnuo je, us-
pravio se, i uz blesavo srećan osmijeh otišao brže nego što
je i došao. U tri koraka je došao do neobično visokog praga
sklječite prostorije. Laktovima i grudima je lijevo i desno
rastjerao leteća vrata i kao da se na bunker zalijeće, iskočio
je na stazu ispred Doma zdravlja, preplašivši družinu sim-
patičnih kučića koji se tu udobno izležavahu na zubatom
suncu.

– Njegov je.
– Nije njegov!
– Jeste!
– Nije!
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– Jeste – nije – jeste – nije ... započe rasprava, ozbilj-
na i žučna. Odjednom proradiše i svi raspoloživi upaljači,
šibice, pa čak i jedno prastaro kresivalo baci svoju iskru.
Dim se zgusnu više nego riječi.
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RATNICI U IZGLEDU

Dva nadmena i neustrašiva borca, oficira, podivljala
od marša i od žeđi u bezvodnoj planini, iskočiše iz bukove
šume i odlučno krenuše ka otvorenim vratima izdvojene
pod brijegom kolibe. I sam položaj objekta je bio čudan, u
zavjetrini i udolini, podalje od grupe od tri – četiri kuće i
nekoliko pratećih objekata. Iz krovinjave zgurotine se pušio
jak dim i rezak miris smole četinara koji izgaraju pucketavo
i burno, uduvavajući velike količine dima između stasitih
bukava, kakvih valjda više nigdje nema.

Jedan ratnik je prišao s lijeve, a drugi s desne strane
vrata koja su više ličila na kakvu rupu na ulazu u pećinu
prepunu mraka i tajanstva. Puške su im bile o ramenima, jer
rat je bio tek u pripremama. Ni dobar dan nijesu uspjeli da
nazovu, kad se iz svjetlucavog ostrvceta jave iza neobične
peći, prolomi krik čovjekolikog bića, vrisak koji je za trenu-
tak ratnike zakovao za mjesto, tako da su se jedva pridrža-
vali rukama za dovratnik kolibe kao paralizovani da su. Bi-
će ljudolike glave i zvjerinje sveukupnosti, najvjerovatnije
ženskog roda, imalo je pojavnost nesličnu nijednoj poznatoj
vrsti na zemlji. U svjetlećim proplamsajima koji su se oti-
skivali iz rupa na progoreloj peći, zablještala su dva štrčeća
zuba ogromnih dimenzija, kao dva koca za ražanj. Iz razro-
gačenih očiju nakaze zasijala su dva plama koja su zablje-
snula dva nezvana gosta, kao udari gromova, i izbacila ih iz
vrata kolibe kao kakve dronje.

Krik koji se ponavlja, je podizao ne samo kosu na
glavama vojnika, veći kape, i krov kolibe, i šume, pa i brda
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sama. Brda su se uzdizala ka nebu ili je nebo prilijegalo na
njih, poklapajući i gušeći vojnike. Grabili su uz planinu, a
ona kao da je narastala, i kao da se u zid kazamata preobra-
tila, u zid plača, u neprohod. S puškama na gotovs, pogure-
ni kao da puze, kao da se hrvaju sa planinom, posrtali su.
Tek na jednom goletnom visu zastali su i progovorili prve
riječi, zagledajući resko jedan drugome u oči.

– Ima Boga!
– Ima!
– Ima, ima!
– Ima, ima! Ima – Ima! – nadgornjavali su se ratnici,

nesmotreno uperivši puške jedan u drugoga kao u vrhovne
krivce za sva nesavršenstva svijeta.
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MRTVAC IZNAD GROBA

Ljetnja pripeka. Seosko groblje sa gustim grobovima
i rijetkim drvećem. Gužva oko otvorene rake. Miris tamja-
na, voska i glas govornika. Na rubu groblja mlađi čovjek
koristi hladovinu usamljenog cera, dok se ceremonijal zavr-
ši. Prilazi mu sredovječan dugajlija, malo luckast – malo pi-
jan, na prvi pogled. Oni strašiviji i skloni mistici bi mogli
povjerovati da se jedan od grobova preselio među žive, pri-
vidno žive, reklo bi se. Uto stiže i posluga sa tacnama pu-
nim pića raznih vrsta i boja.

MLADIĆSA TACNOM: Izvolite piće.
SREDOVJEČNIK: (uzima čašicu pića) – Ajde popij

i ti jednu za pokoj duše prestavuše.
MLAĐI ČOVJEK: (oslonivši se na jedan spomenik)

– Ne, hvala, ne smijem, uzimam lijekove.
SREDOVJEČNIK: Šta će tebi lijekovi? (posluga već

odlazi).
MLAĐI ČOVJEK: Bolestan sam, valjda.
SREDOVJEČNIK: Sram te bilo, tako mlad a kažeš

da si bolestan, ašta bi tek meni rekao?
MLAĐI ČOVJEK: Ništa ne bih rekao. Nijesam ni re-

kao, priznaćete.
SREDOVJEČNIK: Znašli ti da sam ja polaživota po

bolnicama proveo?
MLAĐI ČOVJEK: Ne znam. Nijesam znao, eto sad

znam.



65

SREDOVJEČNIK: I da znašda stotinu bolesti na
meni ima.

MLAĐI ČOVJEK: Znam, vjerujem.
SREDOVJEČNIK: I ja sve pobjeđujem.
MLAĐI ČOVJEK: Tako i treba.
SREDOVJEČNIK: A vjeruješli da je pokojnik, laka

mu zemalja, i juče zdraviji od mene bio, i da je više tijela,
no što ga ja imam, pod zemlju odnio? Da legnem u onaj
sanduk ondje – ne bi niko za mnom suze pustio, no bi rekli:
on je davno umro. A ako ćemo pravu istinu – ja i jesam
umro davno: odavno mi je mjesto među ovima dolje, ali ja
ne dam da me ukopaju. Neka me jošmalo. Ipak mislim da
je u grobu gore. I kad stvarno umrem niko mi vjerovati ne-
će. Vjeruješli?

MLAĐI ČOVJEK:Vjerujem, mada je malo čudno.
SREDOVJEČNIK: Nije čudno ni malo. A da znaš

joši to da je pola mene po bolnicama ostalo. Koliko sam
operacija do do sada imao – ni sam se više ne sjećam. Izva-
dili su mi oba bubrega, jetru takođe, želudac, srce ...

MLAĐI ČOVJEK: E, i srce!?
SREDOVJEČNIK: Nema tu ni i, ni e – ni a – no od-

mah čim nešto popušti, oslabi – ja kažem doktorima: sijeci-
te, vadite, odbacite, bacite ...

MLAĐI ČOVJEK: Pametno. To je zaista pravilan
pristup problematici te vrste.

SREDOVJEČNIK: Nego što nego pametno. I vidiš
da se pokazalo da – jeste. Sad bih uz najviše brdo istrčao a
da se ne nakašljem. A pijem, vidiš. Ono stvarno samo po
jednu, ali redovno i češće. I ništa mi nije. Ništa. Evo.

MLAĐI ČOVJEK: Pij čovječe, pij slobodno, više ne-
mačemu da ti škodi!
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TRENUTAK

– Ne možemo ništa.
– Možemo! Uzjaši metlu pa rastjeruj oblake!
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SUMAGLICA

Čovjek sa svojom novom ženom života, u autu utje-
ranom među mlade jele, na rubu parka, na kraju grada.
Mrak je i vide samo jedno drugo, osjećaju, bolje reći – za-
mišljaju. Kad odjednom iz nekog bljeska na vjetrobranu iz-
ranja lik njegovog pokojnog oca! – ,,A, tu ste!“ – povika
starac, jošstariji. ,,Produži‘‘ – reče ona. Ocu, ili sinu, ne
zna ni sama.
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NAŠI DANI

... ne daju ni oni najbliži preko njihovog a puteljkom
se kolima ne može pa brat brata bez ijedne noge na leđima
nosi dalekoj kući nosi dok on ga psuje i pljuje i povremeno
po glavi udara a rođaci masovno izašli ispred kuća da uži-
vaju dok gledaju veliko zlo vjerujući kako je tuđe...
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DALEKI ZEMLJACI
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PROCES I NONSENS

Da je imao pameti, kao što nije, onaj koji je do smak-
nuća pretovario Vranca, divnog konja Mašana Milašinova,
udario bi se pesnicom u grudi i sopstveno čelo, i zalelekao
iz sveg glasa: ,,Jao meni, do boga miloga, đe pogubih od se-
be boljega!"
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OSTARELA SIROTICA

Htjela sam jošdavno majci podići spomenik ali ne
znam tačno gdje je sahranjena. Otac mi ukazuje na jedan
zatravljen i jedva primjetan grob, stric na drugi, ujak na tre-
ći a komšija na sasvim četvrti.

Na nečiju pamet i sjećanje bih se mogla osloniti više
a na nečiju manje, ali kako god bih postupila, uvijek bi
ostala sumnja da sam drugome podigla majčin spomenik.
Kod nas su davni grobovi nekako previše slični – jedva pri-
mjetno uzdignuće ili ulegnuće u korovu i u cvijeću. A trave,
ko trave, uvijek iste, iz čije god krvi da rastu. Samoniklo
cvijeće je fino i nekako ponosno tužno, odakle god da niče.
Zato na zadušnice palim svijeću na svakom od grobova koji
se mogu uočiti na našem groblju.
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SVETAC I PASTVA

Grupa starijih šetača prolazi širokom stazom iznad
Stadiona. U žučnoj su raspravi ko je veći Srbin od koga.
Nadvikuju se, vuku za rukave, spremni i na druge argumen-
te.

U susret ovoj dolazi druga grupa staraca šetača, do
tada mirna, sa mislima ko zna gdje. Jedan iz prve grupe iz
džepa vadi vjerski kalendar, pokazujući ga drugoj grupi, i
skoro da urla: Ne mogu ovoga moga komšiju Velikog Sr-
bina" da uvjerim da su Ćirilo i Metodije sveci – crveno slo-
vo u Kalendaru. Oni iz druge grupe nijesu zainteresovani za
kalendar i svece. Ni da pogledaju ta crvena slova, a neće ni
onaj komšija koga treba ubijediti. Taj nekako ležerno poku-
šava da kaže kako zna da su dvojica "crvenih" samo prosve-
titelji, naučnici, a da ih je svecima neko zbog nečeg progla-
sio, te da se tako ne postaje svetac.

Deset – petnaest koraka dalje zaustavlja se jedna iz-
razito muškobanjasta žena, kojoj se na licu munjevito smje-
njuju podsmjesi i grčevi. Pravi zaokret i vraća se korak –
dva unazad i tu zastaje. Neodlučna je ali i dalje u pozi bok-
sera koji se ustremio na protivnika koji je u nokdaunu. Još
uvijek nije sigurna da li da se vrati i da im pokaže šta je isti-
na.
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DALEKI BRAT

Žuri đed Mijailo, kao i uvijek. Žuri on i kad ništa ne
radi. Nema kad ni da primijeti dolazeću oluju. Ne čuje ni
gromove dok se dobro ne približe, a kad grune gdje blizu –
malo se trgne i kaže:,,Uh, jadno li se iskrviše u Iraku!"
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RATNIČKA JE TUGA PREGOLEMA

– Kakva ti je to rupa na košulji?
– Od metka.
– Kakvog metka?
– Puščanog. Njemačkog!
– ?
– Sa Sutjeske, iz Velikog rata. Na Sutjesci me pogo-

diše.
– I?
– I– preživio sam.
– To vidim.
-Na tijelu zaraste rana – a na košulji jok.
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BLAGO NAMA

Devet vrlih i složnih
brata
pronašli ćup
nečijega skrivenog
zlata, pa onda,
s prijeda, s boka i sa leđa,
ćerali se i varakali
oko međa.
Pola
kad ih bilo mrtvo
i pola ranjeno, došla
policija
te odnijela
blago nebrojano.
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JEDAN IZ ZAVIČAJA

Slučajno me srete stari i prestareli poznanik ali ni
slučajno ga nijesam mogao razminuti, nako da upotrebim
silu. Matni udar mi zadade rutinskom izjavom saučešća, da
bi odmah nastavio da me davi sobom. Moj put postade i
njegov put. Jer njemu je sve jedno kud ide.

Deveta mu je decenija ali ne (s)poznaje starost i čudi
se šta mu je te ne može ovo ili ono i zašto ga spopada koje-
šta. Žali se na bolesti velike, na državu malu, na srednju ža-
lost svuda oko sebe. A tim pričama nikad kraja. Ne zapada
me ni toliko da kažem koliko žurim i da znam njegovu pri-
ču, te da ćemo se nekom drugom prilikom ispričati do mile
volje.

Ranije je bio zanimljiviji. Inicirao bi priče o zavičaju.
Pitao bi za sve. Ukupno, pa onda pojedinačno. Za ljude. Ži-
votinje. Drveće, pogotovo voće. Mada su ga posebno zani-
mali orasi oko Manastira i hrastovi žirovi u Tavanima. Pa
onda i prirodne pojave. Posebno da li je u zadnje vrijeme
presušio jošneki izvor vode. Provjeravao bi sebe da li zna
za sve novopočivše iz zavičaja. Mada su ga nekada zanima-
li i novorođeni zemljaci. Posebno se interesovao za svađe i
tek pokrenute parnice pred sudovima. Jednom riječju bio je
raznovrstan. Čak i zanimljiv na momente. A sada zna samo
o sebi. Ako zna.

Iskoristih jednu raskrsnicu, propustih zavičajca koji
korak naprijed i onda naglo skrenuh ulijevo. I kad on zabe-
zeknuto poglednu za mnom, uhvatih priliku da ga uljudno
pozdravim. Ne bi mu druge nego da nastavi svojim putem.
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Ali tu nije bio i kraj njegovoj priči. Nastavlja on
istim tempom, po gestikulaciji vidim, i priča, priča. Sa
mnom, sa sobom, ili sa nekim sasvim trećim, sve jedno. Po-
vremeno se osvrće, tražeći mene ili nekoga drugog, sve jed-
no te jedno. A priča zna se.
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RAKOVE ŽENE

Rako, našdobri komšija iz Radničke ulice, imao je
ružnu i zlu ženu kojoj smo ime kao psovku ili uvredu izgo-
varali. Rako se od nje, kao za inat, nije odvajao, a ona nas
je svojom pojavom odbijala, i od njega i od sebe. Pitali smo
se zašto je to tako i čime je Rako takvu kaznu zaslužio. Tek
kad smo porasli, saznali smo da je Rakovu prvu ženu ubio
grom i da je bila lijepa i humana isto kao on. Zašto je grom
ubi, ili što bar ne ubi i onu drugu, titralo je u nama djetinja-
sto pitanje.
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SUĐENICA

Svaki put je nađe na istome mjestu, kraj puta. Svaki
put mu se sve više obraduje. Nije luda, iako tako mnogome
izgleda.

Jošizdaleka širi ruke i stane blagošati: ,,Đe si ti moj
dobri Vile, dušo moja jedina?“ – zavapi, zacvili. I on joj
spontano pane u zagrljaj. ,,Đe si ti moja nesuđena majko?“
– govori joj sa bliskog odstojanja. Pane tu jošpo koja dirlji-
va riječi prospe se obilje suza. Sve kratko traje ali njoj zau-
var. Nije ni na toliko pažnje naučila.

I ostane ona tu na tome istome mjestu, jednako začu-
đena, sve više skorela i sve manje obična. Jošdugo pogle-
duje za njim, onim svojim okicama koje nekada tako pod-
sjećaju na žablje. Lice joj se neprekidno grči i opušta, gra-
deći bore koje se zrakasto talasaju oko očiju, ističući ih, i
kao da ih odgurkuju niz put kojim sada odlazi Vile. On žuri
i ide svojim putem, ni da se osvrne, i sve više nekako na nju
liči. Život ga nosi istim onim putem kojim je išao i njegov
otac. Onim istim putem kojim je prije pedesetak godina za-
uvijek otišao Vilov otac, Dagin nesuđeni muži jedini mu-
škarac za koga je u životu znala.
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ŠTA TI JE SUDBINA

Jednog Rusa su na putu između dva mjesta napali vu-
ci – ali ga je spasio pas.

U isto vrijeme, na drugoj strani svijeta, jednog Ame-
rikanca je njegov pas dokrajčio – ne dozvolivši hitnoj po-
moći ni da mu priđe i ukaže neophodnu pomoćkoja mu je
neophodna bila.

A našeg sirotog Vukojicu njegov pas je odao bašu
trenutku kad je pred potjerama pred samo skrovište stigao.
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POGODBA

- Hoćešli mi dati, pokloniti, ovaj štap? Volim štapo-
ve ručne izrade, unikate.

- Šta će ti ? Nedorađen je, uostalom, nedovršen.
- Nema veze, sviđa mi se i takav kakav jeste.
- Daću ti taj štap, ali pod uslovom da ga sam lijepo

doradiš, da ga dovršiš, dotjeraš...
- Ali – kako?
- Tako da – ko god da ga vidi – poželi da ga njime

mlatneš!
- Pokušaću.
- Srećan ti bio.



83

TREĆA GENERACIJA

Dobar domaćin Bojo je bio, – ,,nije znao šta ima" –
ali je znao i od tuđeg da prituri. Sin mu je bio poznati lo-
pov. ,,Kud će iver no pod panj.“ – govorilo se. I što je naj-
čudnije, taj je potkradao najviše svoju kuću. ,,Ima odakle“ –
rekli bi zlobnici.

– Ni unuk nije mogao biti drugačiji. Taj krade i svoju
i tuđu kuću, ali ni u čiju ne pritura. Samo što je njemu najte-
že biti lopov: u njihovoj kući više se nema šta ni ukrasti a
ostali ih većdobro znaju – pa se čuvaju.
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LIVADA, LIVADA ...

Čiča, nemoćan, dolazi do svog vrijednog komšije da
ponudi livadu za kosidbu: Pokosi i ono moje, pa meni plast
a plast tebi – i ja zadovoljan i ti zadovoljan.

Kad se vrijeme kosidbe primaklo, čiča došao opet:
Eno, kosi ko svoje, pa meni plast a tebi dva! Tebi treba više
a meni je i trećina dosta.

Kad je kosidba u selu počela, čiča je ponovo došao i
treću pogodbu ponudio: Eno, de, pokosi i onu moju livadu,
pa meni plast a tebi tri. Tebi dosta – a meni dušmani da se
ne smiju.

Kad je livada ostala nepokošena i trava se posušila i
polegla, čiča ju je zapalio, pa legao u nju i sam da sagori.
Ali slaba je to vatra bila ba bi stara kost zažagrila. Kad je
opasnost prošla, išao je i svima objašnjavao: Znao sam ja da
mi onoliko vatre ništa ne može, no sam samo provjeravao
ima li igdje prijatelja na svijetu.
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POZNANSTVO

– Izvinite, jeste li Vi doktor Jovanović
– Da, ja sam.
– A, tako, znači.
– Izvinite, a šta Vama treba?
– Ništa! Samo provjeravam.
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RELATIVNO

Ne mogu više stići nikoga, pa ni sebe, pomisli Mar-
ko, pa zari glavu među sopstvene dlanove, laktove osloni na
koljena i pusti dubok uzdah. Ali ustani jednom pa im stigni
majku, kaza, pomisli, iako nije bio siguran da će se i to de-
siti ikada više.
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PRAKTIČNA VISINA

Potomci su bili ponosni na Stevovu visinu, a ona mu
je služila najviše kad krade, da lakše dohvati.

Sad Stevove potomke sumnjiče i za ono što neko
drugi ukrade, a sve uz opasku: ima im po kome doći. I što
je najgore, oni krivicu uvijek na pogrešnome mjestu traže.
Uvjereni da predačku tajnu imaju samo za sebe.



88

POTOMCI

Od svih njih, kao i od svih njihovih odiva, ima jako
puno mentalno zaostalih i invalidnih potomaka. Od brojne
braće i sestara samo jedno od njih, klempavi Mušo, ima
zdrav porod. Pa jedan od tih zdravih, Bole, više radoznao
nego boleć, riješio sve da ih posjeti, redom.

Po prvi put dolazi kod tetke Jorgovanke u daleko selo
kraj hučne rijeke. Tu doznaje da je tetka prije ,,nekoliko"
godina umrla. Rastužila Bola ta vijest, i dok oko visokog i
kao igralište prostranog stola, sjedi sa njenim neudatim kće-
rima i neoženjenim sinom, pokušava jošnešto o njima da
dozna. Zagleda ih ljubopitivo i oni jošvećom nježnošću uz-
vraćaju dalekom i do danas nepoznatom bratu. Svi su u go-
dinama i čudna izgleda.

Presabira se rođak, zna da ima jošjedna tetkina kćer,
ako i ona nije umrla. Nabraja po sjećanju i rijetkim kaziva-
njima: Milica, Danica, Stanojka, Stanica... Četiri! Da četiri
ih je bilo, a tu su tri.

– A dobro... ovaj, Stanica, šta je, gdje je? – pita zbu-
njeni Bole.

– E, ona se udala u Novo Mjesto, jošlane, zar nijesi
čuo, brate? – prekorijeva ga Milica.

– E, ču! Kad se udala? – graknu razdragano Danica.
Očito obradovana tom radosnom i tako rijetkom viješću. I
tako protiče sav taj susret, rođački, sa zanimljivim vijesti-
ma.
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ŠURKO KOGA JE POSLUŽILO
VRIJEME

Iako je to većbilo vrijeme kad sat nije bio nikakvo
čudo, niti nedostižan imetak, a moguće da ga je i on sam
imao, Šurka vrijeme nije interesovalo, kao da ne postoji.
Niti ono vrijeme koje se satom mjeri, niti vrijeme kao do-
kaz prolaznosti i motiv borbe da se što više stvari u životu
posvršava dok nije kasno.

Za njega je bilo nebitno da li je zakasnio ili zabora-
vio da posije krompir ili što drugo, bez čega će, umjesto u
običnoj oskudici, živjeti u bijedi, jošnajmanje godinu dana.
A kad bi ga neko podsjetio na to samo bi odmahnuo rukom
i govorio: dogodine ću, proljeća neće nestati – i tome slično
– a sve u tom svom stilu, koji niko nije doživljavao normal-
no.

Šurko je stalno nekuda putovao. Za put od kuće do
ceste i do autobuskog stajališta, obavezno bi koristio konja,
iako je lako mogao i pješke dotle. Konja najčešće nije ni ja-
hao. Eto, ako imadne šta da se potjera, a neće. Nije mu bilo
bitno da li je tu došao koji sat prije nailaska autobusa, ili sat
kasnije. Nije se opterećivao ni tim što autobus tuda prolazi
samo jednom dnevno, i što do sledećeg nailaska nekada ima
čak i dvadeset i tri sata puna. Konja bi dugim konopom pri-
vezao za kakvo stablo u blizini obližnjeg potoka. Jedino mu
je bilo važno da Dorat može vode dohvatiti. Tako je bio si-
guran da će ga ovaj u životu sačekati, pa ostao on na putu
dan, dva, pet ili više – a to s njim nikada izvjesno nije bilo.
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Nije, jer Šurko nikada nije bio siguran gdje ide i dokle će
stići.

Dok čeka autobus, Šurko bi na ostrvcetu zemljišta
koje pravi oštra krivina puta, ložio jaku vatru. Pri tome je
koristio sve što može da gori, pa čak i uspravno drveće, ži-
vo i zdravo. Kad bi mu ponestalo drva kraj puta, iz obli-
žnjih šumaraka bi donosio suvarke, ne opterećujući se time
da li će autobus u međuvremenu opet da prođe. ,,Boga ti,
neka, naići će on opet sjutra.‘‘ Mogao je proći sav svijet
dok se Šurko drvima bavi, ili dok udobno kraj moćne vatre
spava, umotan u onu svoju ,,bugar kabanicu‘‘. Bio je najbe-
zbrižniji čovjek u čitavom kraju, tada i zauvijek. Samo da
se nagorelo drvo ne stropošta na njega ili da mu vatra odje-
ću ne zahvati – govorilo se. Šteta velika – dodali bi drugi.

Šurko je bio značajna ličnost za sve putnike koji su s
te stanice na put polazili. Radovali su se putu, a nekada i
namjerno na put kretali, jer su znali da će njega na putu na-
ći. Sa njim u društvu vrijeme je galopiralo. Zato su tu neki
svraćali samo da koju s njim prozbore. Znao je da iznenadi
čudnim pitanjem kao niko drugi, a jedino takva pitanja su
se i pamtila. Na njih najčešće nijesu znali odgovor, jer se na
njegovu logiku nemoguće bilo nadovezati. Mnogi su poku-
šavali da mu duhovitošću pariraju, ali on je i tu bio majstor.
Vazda je ostajao osjećaj neke prividne nedorečenosti ili vi-
šesmislenosti. Sa njim se niko nije mogao ni poigravati, bar
je jezika imao dovoljno.

Pridošlicu bi obavezno prvo pitao: Čiji ti ono bi ? Pi-
tao bi i onda kada je to odlično znao. Odgovor ga najčešće
nije ni zanimao, i na njega nikada nije reagovao interesova-
njem za onoga čiji si. Niti pak za onoga čiji je onaj koga si
ti koji dolaziš, no bi momentalno rekao: A bogoti, jesi li to
ti? To bi mu bila ispomoćdok se presabira i dok putuje niz
tvoju porodičnu lozu, gdje bi se zaustavljao obično negdje
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tamo oko četvrtog ili petog koljena unazad, kod đeda, pra-
đeda, ili jošdalje, kada bi uslijedilo čudno pitanje: A, reci
mi, bogati, kako je Purko, Vaso, Aleksa, ili kako ti se već
taj njemu znani predak zvao. A taj najčešće
odavno nije bio među živima, nekada i cijelo stoljeće,
umro prije nego nego što se i Šurko rodio. Jednom se neko
snašao pa mu odgovorio: Dobro je, poručio ti je da dođeš
što prije kod njega. Poslije su svi na isti način pokušavali da
budu mangupi, i istu šalu na svoj način ponavljali, ali to
Šurka nije dodirivalo, no bi u istom stilu uzvraćao: Oću va-
la,čim me zapane – eto me, nijesam ga odavno vidio, pože-
ljesmo se, no ova neka trka čoeka spopala, pa ne zna kud će
prije. Nije ovo nekada ovako bilo. Ne ide ovo na dobro.

Kad je jednog jutra, ili u toku noći, Šurko otišao kod
nekog Purka, Vasa, Alekse, ili ko znao kod koga od tih zna-
nih i neznanih staraca iz šire okoline, odjeknulo je na dale-
ko, jer nikoga nema da njega nije znao. Ugasio se vječiti
putnik, baštu kraj vječite svoje vatre, na toj krivini koja je
po njemu i postala poznata. Utulila se njegova riječnapore-
do sa vatrom, po kojoj su i znali da nešto nije u redu. Kad
se neko usudio i smilovao da priđe i da se uvjeri u njegovu
duboku hladnoću, u led njegove prostrane duše, bio je tre-
nutak da se mnogi okrenu oko sebe. Da se prisjete svojih
predaka i da opet zbijaju šale na račun Šurka, te da se pitaju
da li je stigao do svih kojima je obećao. Niko da spozna ka-
ko i sam odlazi brže nego što je to i sam Šurko činio. Nje-
mu je, po slobodnoj procjeni bila devedeseta, ako se nije
bio i stotoj primakao, i on tamo nije ni požurio ni zakasnio.
Njega ovaj svijet nije zanimao i nikakvo vrijeme ga nije do-
ticalo. Zato ga je tako ravnodušno puštao da prođe, kao što
prolaze oni koji po diktatu vremena za njim jure, uvijek na
isto stigavši.
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Za života Šurka su neki doživljavali kao višak i kao
nekoga ko tu okuku ruži, bez obzira što je s njim tako zani-
mljivo bilo. To je valjda zato što su sebe smatrali boljim.
Kad je otišao, mnogi su žalili za Šurkom, pa čak i oni koji
ga lično nijesu znali, jer širila se legenda o čovjeku koji je
drugojačiji bio. I zaista, ni krivina, ni cesta, ni putnici, ništa
nije isto kao što je bilo u Šurkovo vrijeme. Kao što ni vrije-
me nikada nije isto. Vrijeme koje malo ko zna koristiti ona-
ko šurkovski. Čak se ni one Šurkove vatre više pošteno ne
ogrijasmo, kažu neki žalno. Opustilo je jedno mjesto, oglu-
nulo i obnevidjelo, i nikada više neće biti isto. Svi se slažu
da su to ipak bila neka bolja vremena.
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ĐED IZARAMENICA

Iza šporeta đed, star i prestar, odskora i pomalo seni-
lan, a naopak i nadžak odavno, ili oduvijek. Po vazdan sjedi
na tronošcu, puši bez prestanka i njegov dim se kovitla za-
jedno sa isparenjima nad šporetom, stvarajući jošnestvarni-
jom sliku njegovog izobličenog i čudovišnog lika. Kašlje,
hriplje, pa i reži – kako neko kaza za ta neprestana negodo-
vanja njegova, koja izgovara nekim samo njemu znanim je-
zikom. Ni dok je normalno govorio niko ga nije slušao. Sad
vjeruje da sve vidi bog i da je jošsamo on na njegovoj stra-
ni, te da će mu platiti svi koji ga ne slušaju i koji se o njego-
ve zahtjeve oglušuju.

Puno čeljadi je u njegovoj porodici, mlađarije, ali po-
seban problem đedu su djeca, nestašna, ‘‘đeca – đavoli‘‘,
kako ih on naziva. On težak i sebi i njima, a njima samo on,
pa su sukobi neprestani i skoro da i nema one atmosfere ko-
ju oko sebe stvara starac sa unučadima.

Djeca ga izazivaju, pipkaju, grepkaju, a znaju i sa
stolice da ga svale, pa da ga pljunu i udare kad to roditelji
ne vide. A i kad su u malo boljim odnosima, oni mu nešto
podvale, pa umjesto bombone mu daju kakav mali oblutak,
tako da se čiča o svome jadu zabavi, obrćući ga po ustima,
sve dok mu ne dojadi i pita: Šta je ovo ovako, majka ga nje-
gova, niti se topi niti sladne? Kad se djeca stanu smijati i on
shvati da je opet u pitanju kakva dječija varka i igra, kamič-
kom ili čime bilo drugim za njima zapotišti, pa kud puklo
da puklo. Žalbama njegovim odrasli odavno ne vjeruju, jer
su se uvjerili da starac više istinu ne uvažava, ako mu je ona
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ikada od značaja i bila, pa se čiča na razne načine dovija da
se od djece odbrani, ili da im bar nekada doskoči,

U sumrak, posebno, kad se zbog štednje petroleja
lampa ne pali, dok se prst pred okom vidi , kad tek iz dvori-
šta pristigla djeca postanu nesnosna, kada nehotice i na-
mjerno na đeda nalete, on ih mučki mlatne tojagom ili ša-
kom, ali to posle ni za živu glavu neće priznati. Za djecu
koja jošne umiju da kažu šta im se dešava, on ima poseban
metod. Kad mu neko tek prohodalo, radoznalo i jošneisku-
sno djetence, priđe i zagrebe uz skut ili noge, on ga zgrabi
svojom šaketinom za nos i za usta. Prekinuvši mu disanje,
drži ga tako dok dijete ne počne da posustaje, dok klone.
Tad ga odlučno i jako odgurne od sebe, da se, jadno ono,
otkotrlja što dalje odatle. Đed se tada povrati u svoj uobiča-
jeni položaj u tronošcu i nastavlja da kunja i drijema, otpu-
huje i kašljuca. Ili se prosto, sa obadvije ruke i bradom na-
valjenom na štap, okrene malo ukoso, na drugu stranu, dok
ono dijete povrati dušu, uhvati toliko vazduha da može jau-
kati i plakati, zašto mu nekada treba toliko vremena da se
starac zaista i uspava. Dijete tada pobjegne u stranu suprot-
nu od đedove, za svaki slučaj, pa sebi dadne oduška i stane
urnebesati, kao na vatru da je stavljeno. Tada starac obično
prvi reaguje: A vidite šta je tome đetetu te tako pišti, jad vas
u glavu našo, ko što je!

Posle bi jedno vrijeme bio slobodan, bar od toga dje-
teta, dok ono muke ne zaboravi i dok opet nespretno u dje-
dov krug ne uleti, te se sve i ponovi u jošgrubljem i surovi-
jem obliku.

Djeca rastu i odlaze, dalje i daleko. Dolaze neka dru-
ga, isto tako nestašna i neiskusna, ali čiča ne stara. Ili to sa-
mo ne zastarijeva nemila istina o njemu.
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PUT OD PORAZA

Zagledali lijepu djevojku Tekmečića, Koritovići – ti
čuveni kućići i koljenovići. A kako se to i mnogo puta rani-
je desilo – nazor je sa vašara odveli za svoga ženišu, nedo-
raslog i nedostojnog momka ni njihove ni Tekmečića kuće,
a pogotovo ne odive, ljepotice za koju su većmnogi poka-
zali interesovanje.

Jurili za njima Tekmečići, možda ih i mogli stići, ali
ne smjeli na oružje udariti – pogotovo njihovo čeljade među
njima dok je. Na molbe i prijetnje ovi se nijesu obazirali, pa
dosta mirno uz pjesmu i šenluk uspeli se uz brdo do kuće
veselja i dobitka, do čuvene kamene kule Koritovića. Tek-
mečići i oni te su im se u nevolji našli – zastali pod brdom,
pred imanjem i ogradom, pa onda zaposjeli naspramno još
više i gustom šumom obraslo brdo. Odatle pokušavali da
vide šta se u kući mladoženjinoj događa, i dogovorili da
upravo sa toga mjesta poslednji ultimatum daju – da se dje-
vojka vrati – ili će sve bestraga otići!

Na njihova zapomaganja, i tobožnje prijetnje, Korito-
vići i svadbari se nijesu ni obazirali, no kako je noćodmica-
la, sve glasniji bili, a sve manje džabane žalili. Kod Tekme-
čića padao moral i gubila vjera da se više išta može učiniti
za spas odive, pa neki počeli položaje napuštati, a i od onih
najupornijih jedna grupica se odvojila i otišla da policiju iz-
vijesti i zatraži oslobađanje roba.

Policija i pravda daleko, a noćneumoljiva, pa se spa-
sioci počeli uspavljivati pod onim borjem, svi skoro osim
Đola, koga su ionako zvali Švraka, i koji se i ovaj put na je-
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lu popeo i odozgo s vremena na vrijeme svojim kliktavim
glasom zapomagao: Držse Jejo, držse munjo naša – sad će
zora – sad će policija!

No, nešto, malo prije zore i prije policije, ugasi se
svijetlo u kući mladoženjinoj, pa Đole siđe sa jele, a onda i
ostali krenuše niz brijeg, pa kuću na drugom brdu počeše
smatrati prijateljskom i sestrinskom.

Sjutradan su jedan drugog zapitkivali: Viđe li ti ono
sinoć? Ja viđoh – no viđe li ti? I bi jasno da su svi vidjeli
skoro isto, ali je ostalo nejasno zašto su i šutjeli. A vidjeli
su jedno crno ždrebe koje je tu ispred njih protrčalo, sve na
nos šišteći i ,,do pod mjesec odskakujući‘‘ – kako neko ka-
za. Posle su pojedini tvrdili kako je i to maslo mladoženjine
strine, koja je, kažu, svašta htjela i svašta mogla – pa svašta
i činjela – i koju su odavno svi smatrali vješticom. Ona je i
ovaj put upotrebila svoje pogane moći – i na prijatelje spre-
mila čini, sa jasnom namjerom da ih zaplaši i rastjera. Dru-
gi su opet tvrdili da je to bila ona lično, jer se ta u sve što
želi može preobratiti, mada su neki sumnjali i u nešto sa-
svim treće. Uostalom, cilj je ostvaren – a da ono sa ždrebe-
tom nije bilo slučajno – u to više niko i ne sumnja.
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DA MU SE IKO ZA ZDRAVLJE
MOLIO

Zarobe Švabe dvojicu braće, Janka i Marka, i brata
im od strica, Gavra – trojicu naslednika imanja i časti čuve-
ne kuće Lipovića iz Donjih Taranovića. Odvedu ih u Doboj,
u logor iz koga samo crni glasi stižu. Bogati bili Lipovići
mimo druge, pa im i propast jošvećom izgledala. Kao da se
kraj cijelog svijeta primakao, tako im se sve crno činilo. Da
bar jednog hoće bog spasiti, sve češće su govorili njihovi
ponosni i nesrećni starci.

Dabogda se Janko i Marko namaživi i zdravi vratili,
a moga Gavra više moje oči ne vidjele, govorio je jednom
njegov otac Timotije, a svi se na te njegove riječi zgražava-
li. Kako možeš, kako možeštako za svoje dijete izgovoriti,
pa kakav je da je, sami te bog ubio, govorili mu, iako su
znali zašto on to tako kaže i da nije od istine daleko. I drugi
su tako mislili, ili bar osjećali da je tako, i da bi tako nekako
najbolje za kuću bilo, ali se niko nije usuđivao da kaže.

Janko i Marko su ljudi i ljudima će ostati dovijeka, a
od moga Gavra nikada ništa do nesreće. Sa njim bi se utrla i
loza i nestalo imanje, ne daj bože na njega kuća kad bi spa-
la, pravdao je otac Timotije svoje stavove, i opet ga niko ni-
je glasno podržavao. Opet su svi negodovali, gunđali, u ka-
men očeve riječi zatucali, ali se ne smjeli više glasno proti-
viti.

Završio se rat i logor ukinuo, stiže po neko i otud, ali
od Lipovića nema nijednoga. Taman kad neko reče: da bar
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Gavro osta, on izbi, kao i obično putem i oko puta tumara-
jući i kući ne žureći. Niti mu ko zablagoša niti se posebno
obradova, no niz put iza njega pogledivahu i staše
kukati. A on im je za braću od strica jošizdaleka saopštio:
E, ništa ne pitajte, oni su među prvima nestali, ni groba im
se nikada neće znati! Nemojte kukati, prošla je godina, ne
valja – tješio ih je on na svoj način.
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TALIJANSKO ISKUSTVO

Na sami Petrovdan, Talijan – karabinjer sa dugom
drvenom motkom u rukama, sa nabas napravljenom kukom
na njenome vrhu, prikradao se od Potoka. I da je ko na vri-
jeme vidio ne bi ga zaustavio, samo bi malo ranije kazao:
,,Neka ga đavo nosi“ .

Zakačio on košnicu trnku iz sirimaškog uljanika, kao
da je znao koja je najpunija medom, i vukao je livadom u
jeku koševine, ostavljajući bezobrazno širok trag povaljane
trave za sobom.

Roj pametnih pčelica je panično kolutao oko sopstve-
ne pune kuće, ne snalazeći se da na drugom kraju drvezine
nađe i izujeda onoga koji većgazi pobjedonosni maršpre-
mašumi.

,,Ostavi to‘‘ ! – vikao je za njim ispred svoje kućice
na brijegu, nemoćan i obeznađeni đed Jele. – ,,Ostavi to! To
ne valja‘‘! – dovikivao je on, vjerujući da ga i ne razumije
taj prokleti okupatorski vojnik kojemu nikada ničega nije
dosta.

„Ovo dobro“! – kazao je prilično jasno i razgovijetno
sa ruba mračne šume, soldat koji je ipak vjerovao kako sta-
rac hoće da ga ubijedi da ne valja med. Njegovo djelo da ne
valja, to mu većni u sopstvenoj zemlji ne bi palo na pamet.

Talijan je košnicu samo djelimično uvalio u potok i
čekao da se na njoj sve pčele okupe, a onda ju je naglim tr-
zajem i jednim potezom potopio u vodu, u vir koji je una-
prijed zagledao. Tako je košnicu oprao od pčela, koje je po-
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lužive ili većmrtve odnosila zamućena voda, a čisto je osta-
lo saće puno meda.

Sa vješto uvezanom košnicom trnkom, kao kakvom
torbom ili košarom punom plodova na leđima, zamicao je
okupator preko brijega na drugoj strani Potoka. Znao je šta
radi taj očito iskusan vojnik, dok je čiča skrštenih ruku sik-
tao više za sebe ili u nebo: ,, Bože vi ne trebalo, ko što i ne-
će‘‘!

Okretao se prema putu što vodi preko Potoka, očeku-
jući da se njime i drugi Talijan pojavi.
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UDAVAČA

Ne htjela Veja da se uda za blentavog Meja, iako su
je svi nagovarali: udaj se, pa udaj se, Vejo, ne pružaju se za
to prilike svaki dan; popušti Vejo, ne budi luda.

Najupornija u tome je bila polusestra joj Dara. Nije
žalila vremena ni riječi. ,,Ti samo da me se riješiš"– branila
se Veja. ,,Nije tako, moja Vejo, nije, nego zato što znam da
će ti biti dobro. Svega ćešimati, sve će ti potaman biti, a još
bolje je kad čoek, muž, ne zna bašsve, lakše će ti biti sa
njim." – ubjeđivala je polusestra.

A kad nikakva ubjeđivanja nijesu pomogla, poluse-
stra polusestri je počela gatati u šolju, u pasulj, u karte i
svuda joj se velika sreća ,,otvarala" lijep brak i puno pamet-
ne djece, dosta imetka u slozi i veselju. Pa joj je pričala ka-
ko je fino sanja i kako Veja u tom snu velikim nekim po-
ljem na bijelom konju jaše, sva u svilu i kadifu ođevena, a
zlato od nje sija kao sunce i svi joj se dive. Potom nagova-
rala nekakvu proročicu da joj snove otvara, da vidi što ni-
gdje ne može vidjeti, da joj mira ni noću ne da.

Prelomila Veja. I eno je i dan danas, pola vijeka već
čeka da se makar nešto iz proročanstva ili snova počne
ostvariti.
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OPŠTA SIMETRIJA

Sve seoske žene su nesumljivo bile na strani Pitka
Pržulina mjesnog ludovana koji stalno tuče svoju ženu. Po-
državale su ga i u tome bile složne, ali se nikada nijesu sa-
glasile samo u jednom: Kad je ono onda, na očevid svih,
ustajao sa svoje polumrtvežene, ona krv što je niz njega lila
– da li je bila njegova ili krv njegove žene, koju je taj put
tukao zahrđalom kašikom.
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POGODUŠA

Nema nikoga u tome malom gradu koji je nije znao.
Po izgledu. Mnogi su je poznavali i lično, a priličan broj je i
onih koji su izbliza znali sve strane njene ličnosti.

Da je živjela u kakvom velegradu, udovica Marijeta
bi bila potpuno nezapažena, ali ne i ovdje u Naherenoj Pa-
lanci, gdje je čovjek sa šeširom – obilježen čovjek, gdje se
aristokratska štikla doživljava kao karikatura kojoj se svi na
ulici nasmiju, baškako se smiju ukupnom imidžu gospođe
Marijete.

A ona je odista otmeno djelovala. Muva bi se s nje
slomila, što bi se reklo. Ta odjeća sa detaljima koji su, i ta-
mo u velesvjetovima modni vrhunac i čudo, je bila razlog
svi za njom da se okrenu. A to joj je godilo, jako, ali nikada
nije na pravi način razumjela tu vrstu pogleda.

I njen hod, i držanje, i naklon prilikom pozdrava, go-
vor i razgovor, sve je ostavljalo utisak jedne prefinjene ot-
menosti i gospoštine, gospođe koja kao po nekoj kazni – vi-
še nego za primjer, živi ovdje u okeanu prostakluka i sveop-
šte zapuštenosti. Tako misle oni koji je znaju samo iz slu-
čajnih susreta, kada je nju nemoguće ne zapaziti, jer je i od-
većodudarala od sredine.

Nije mali broj ni onih koji znaju i to, da taj sjaj sa-
svim lako opada s gospođe Marijete, i da se ona sa zado-
voljstvom razgoliti čak i na klupi u parku, u autu pogotovo,
ali i na livadi rosnoj, na običnoj ledini i u šumarku.

Spremna je bila uvijek i svuda da se pospe izobiljem
ljepote koja sa spoljnim izgledom i garderobom nije imala
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nikakve veze. Da se umrlja i onim pod sobom i onim nad
sobom. Izgleda da je samo u tim pozicijama život vidjela li-
jepim. Zato sada i kažu da je ta gospođa imala najslađu
smrt na svijetu. Sustigla ju je kad joj je bilo najljepše, ona-
ko utonulu u travu ulegnutog u zemlju groba, dok se na nju
svom žestinom bio naklatio Babdo, mjesni amal i luda, ko-
ga je dragi bog samo u jednome bio nagradio mimo druge
ljude i junake.

Gospođa Marijeta je ostala nasmijana u groblju, na
grobu ili u grobu nepoznatog, sa blaženim izrazom lica, kod
onih za kojima je mnogo suza prolila. Tu gdje su većležali
mnogi njeni odabranici, pa i sam životni saputnik, suđenik
za kojim je prvi put bojom garderobu izmijenila, i kome je
nad odrom obećala da će mu biti vjerna do groba.

A Babdo je onako izbezumljen išao, prosto jurio, Na-
krivom Palankom, i skoro svakom govorio: Ima nešto u gr-
oblju, ima! Da ima tebe, kamo lijepe sreće, govorili su mu,
a tek sjutradan su shvatili značenje njegovih riječi, i onda
sklopili tužnu sliku sudnjega dana gospođe Marijete.
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RAJETNIK MILIJA

Cio dan je Milija u kafani a ne zna ni s kim ni kako.
Niti sluša šta ko priča, niti ko njega čuje, a svi pričaju, psu-
ju, pa ponekad i pjevaju. Sve je stolove promijenio i uvijek
je tamo gdje gostiju ima najviše i gdje se nešto događa. Kad
je izbila tuča, on je opet bio u centru i nije mu bilo bitno ko
se protiv koga bori. Preko njega i po njemu je pucalo sa
svih strana.

– Ne valja, ne valja to što radite, ljudi moji, ne valja!
– ponavljao je neprekidno, radi drugih – a ne sebe radi. Dok
je stigla policija, on je bio taj koji je zadobio najviše batina.
Na svako njihovo pitanje je dobrodušno širio ruke i odgova-
rao:

– Pa zar je to sad važno?
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LUDI FEKO

Seljani su se držali tri pravila kada je ludi Feko u pi-
tanju.

Pravilo prvo: – Daj mu da ije i pije koliko može, iako
on ima dovoljno i kod roditelja – sevap je, to mu je zbog
nečeg milije.

Pravilo drugo je: – Čuvaj žensku čeljad od njega –
pogotovo babe. Pred njima kad se nađe – gaće mu same
spadaju, vele.

I pravilo treće: – Prekrsti se i reci – Bože sačuvaj,
kad na svom imanju nađešdrvezinu ili kamenčinu. To ne-
srećni Feko iz šume donosi – i krišom u livade i žita ubacu-
je, a niko ne zna zbog čega.
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NOSILAC DUŠE

Iz mraka, iz sjenke kestena, iz zavjetrine manastirske
crkve izroni čovjek i uplaši onoga koji se samo Boga boji.
Iako navikao na razne čudake i protuve, hladnokrvni i
smjerni popa se trže u stranu. Zaleprša mantijom tako da
streknu i ptica na grani i mačor na pozidi, da zadrhta svje-
tiljka, da lišće naizgled ni od čega zatreperi. Iznad svega se
osjeti prisustvo samoga Boga.

Potpuno sijed, krvavih očiju koje kao da su izvirale
iz mraka i kao da su boravile izvan pripadajućeg prostora,
više iznuren nego star, pokučen i izmučen čovjek je pristu-
pio svešteniku tako kao da je uvjeren da će ovaj pobjeći, a
nešto tako važno ima da mu kaže. Djelovao je raspamećeno
ali ne i opasno, pa otac Dionisije dopusti da mu ovaj pristu-
pi ruci i skutu. Iskusni duhovnik je sada bio siguran da se
radi o nevoljniku a ne napasniku.

– Pomagaj, oče! – zavapi on poslije promrmljanog
pozdrava, nekako otužno krkljajući.

– Bog ti pomogao. – uzvrati popa. – Koja je nevolja,
kaži.

– Sestra mi umire, oče, sestra rođena ... Umire evo
godinu dana... Muči se nesrećnica, nezasluženo, ničim za-
duženo – ali se muči ... Dobra žena je bila ali nikako dušu
da pusti, da počine... Eto... ja, ovaj ...

– Bila je dobra i dobra jeste, i dobro će joj se vratiti, i
dobro će joj Bog dati na istinu kad dođe.

– Hoće Bog, hoće je nagraditi, oče, ali ja bih, oče, da
joj očitate jednu molitvu. Pa neka joj Bog da jedan od dva



108

dermana, ili da joj olakša muke – ili da joj dušu primi. Ne
može više onako, ni ona može – niti je mi možemo gledati,
oče, znate... – stade mucati čovjek i poče uzmicati nazad,
hodajući unatraške ka kapiji manastirskoj, prosto bježeći
pred mantijašem koji se primicao.

– Dođi sjutra ujutro, na jutarnju, dođi. – izgovori otac
Dionisije a blijedi i bjeloglavi čovjek nalik sjenci većuzmi-
caše preko kapije, utapajući se u svilenu mjesečinu.

– Sjutra će biti kasno! Kasno će sjutra biti! – uspje
jošda izgovori.

Čulo se jošnešto, nekoliko nerazgovijetnih riječi sa
one strane masivne kapije, ali to više nije zanimalo oca Di-
onisija, niti je bilo od naručite važnosti.
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DALEKI SRODNIK

Imao je respekta prema meni: učtivo bi se javio sa
,,dobar dan“, a izuzetno bi me zadržao kakvim kratkim pita-
njem o zdravlju, o boleštini ili smrti u široj i užoj rodbini
koja nas je povezivala poznanstvom i njemu davala slobodu
da me zaustavi na putu. Ali taj put me u sred julske vreline
svrati u ugodnu hladovinu lipa iz drvoreda, tu da me upita
da li imam ,,knjigu – Meomari...“ (nekakvog Janka Janko-
vića). Izrekao je ime koje mi ništa nije govorilo i koje nije-
sam ni pokušao zapamtiti. A dosta mi je tih pitanja o knji-
gama, kojima me obasipaju razni bezveznjakovići, uvjereni
da ja imam bašsvaku knjigu i da bi im trebao dati nešto od
tih bezvrednih stvarčica za koje tako blesavo dajem silne
novce. Ovaj put sam povjerovao kako moj daleki rođak Do-
brilo Zezovan ima saznanja o memoarima nekakvog ishla-
pljelog bradonje, četnika – emigranta, koji se sada ovdje
pojavio sa svojim slavnim ,,uspomenama“, te dirnuo u srce
Dobrila i pogodio žicu njegove porodične neslavne istorije,
one istorije koju bi sada neki da vjenčaju slavom i promije-
ne joj smisao i tok. Sa par kratkih rečenica presretača od-
vratih od daljih pitanja i odstranih sa puta. ,,Nabavi to, to je
mnogo dobro!“ – povika on jošza mnom, a ja istog trenut-
ka zaboravih i na njega i na ,,Memoare“.

Završio se jesenji beogradski sajam knjiga, i ja na pr-
vom koraku kroz grad, kao za inat, sretam rođaka Dobrila,
lično. Zar bašsvako godišnje doba moram da se sretem sa
njegovom opšte – ljudskom rugobom, pomislih dok mi ide
u susret nekako radostan i siguran u sebe kao da smo se do-
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govorili dase baštada i tu nađemo. Iskezio on svoj užasni
portret razvučen u osmijeh jeze, kojim hoće da me počasti
tu na ulici, i bi mi ga nekako žao u tom trenutku.

Kako stari tako sve više liči na sebe i ni na koga dru-
gog na svijetu.

,,Jesi li bio na sajmu?“, pita Dobrilo, i pita jesam li
šta fino nabavio, pa i ,,Memoare...“ da li sam konačno na-
šao. Ne, rekoh i vidno ga razočarah, skoro da izgovori ,,pa
oko šta si išao?“. Odgovorih mu tu i na ona odavno poznata
pitanja, ali tek iz neke poruke, dok se udaljavao, shvatih da
te toliko važne memoare nije pisao četnik no neko po ne-
čem drugom i bitan i zaslužan.

I treće godišnje doba na tom istom mjestu iskrsnu ru-
gobni rođak Dobrilo. Ispod bujne šubare graknu lik koji bi
neznanca mogao raspametiti. Ni pet – ni šest, no odmah pi-
tanje: Jesi li nabavio ,,Memoare Borka Đorđevića?“

– ,,Nijesam“, odgovorih i na rođakovom licu proizve-
doh jošnekoliko bora i jošnekoliko neprirodnih izbočina
nabuja na njegovom neponovljivom liku.

– ,,Šteta, šteta“, kaza skoro sažaljevajući me,“ – a da
znaškako je dobar, da znaškoliko je on ljudi spasio“, skoro
da jeca Dobrilo

– ,,Od čega ih je spasio?“ – pitam Dobrila, jošuvijek
nesiguran da li se radi o ratu ili o miru.

– ,,Pa, nijesi li to Borka gledao ni na televiziji?“, pita
me skoro zgranut Dobrilo.

– ,,Ne. Nikad.“
– ,,Šteta, šteta, ja jesam, dva puta, kad je pričao kako

je i kod nas i po svijetu operisao ljude. On je uljepšao čak i
neke holivudske zvijezde, pjevače, neke bogataše, čak i po-
litičare...“ nabroja nakaznik rođak, i ja tek tada shvatih da
se tu radi o nekakvom hirurgu estetske hirurgije i bi mi ja-
snošta je to što toliko muči nesrećnog rođaka Dobrila.
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Osta mi jedino da i sebi i njemu čvrsto obećam da ću
mu Memoare doktora Borka konačno nabaviti. Toliko me
rođak dirnuo u dušu da bih mu rado i plastičnu operaciju
platio. Pa čak i neki organ donirao. Ako bi ga nešto od me-
ne i moglo uljepšati. Bio sam spreman, u tom trenutku, da
njegovu karikaturnu glavu nosim na svom nejakom tijelu i
da na sebe primim svu muku koja ga izjeda iz dana u dan,
iz godišnjeg u godišnje doba, iz godine u godinu.
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SLATKI GRIJEH

– Hoćešli možda neki slatkiš?
– Neću!
– Zašto?
– Kad sam bio mali, toga nijesam imao, a sad sam

ljut.
– A da si imao tada...
– Narastao bih veći i od Vlada Divca, i prije njega oti-

šao u Ameriku.
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NIKUD

Starac sa brojnom porodicom a jošuvijek podstanar i
bez nade da svoj nezavidan status riješi, razbolio se teško u
tom svom podstanarju, u tuđem gradu u tuđem svijetu. Ga-
zda se uplašio da će mu ovaj umrijeti u kući, pa mu dao ot-
kaz, izmišljajući razloge koji nijesu bili nimalo uvjerljivi.

Teško paralizovan starac leži u bolnici, a ostali čla-
novi porodice se razlećeli po gradu da traže novi krov nad
glavom. Kad mu dođu u posjetu i kažu da nijesu jošništa
pronašli, da stanova slobodnih nema – ili ih vlasnici ne iz-
daju, onda plaču zajedno sa njime, pitajući se: kuda dalje?

Na pojavu ljekara i medicinskog osoblja, starac vapi:
– Nemojte me liječiti, velikijem vas bogom kumim, nemoj-
te! A na sva njihova pitanja odgovara: nikako, ili – nikud.
Niko. Nikud. Niko i ništa i nikud ...
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NA DIOBI

Vidi Pero da se tamo nešto dijeli narodu, pa požurio.
Priđe i gleda kako neko nosi brašno, neko šećer, neko so – a
poneko i sve troje. Gužva je velika, i to je dobar znak da je
džabe, ali niko da mu kaže šta je u pitanju. „Koga dopada
to“? – pita Pero onoga što brašno nosi – a on se i ne okreće.
Onaj što je šećer poteglio – samo ga prezrivo pogleda, dok
onaj sa džakom soli u naručju na njega čak i podviknu:
,,Skloni se sa puta“! Tek jedan što okolo mjerka i centru
zbivanja se polako primiče, svoju šansu čekajući, pristade
da razgovara, pa će, znajući ga: – „Ne pripada tebe ništa,
Pero, ovo sleduje samo sabotere“! – „A šta sam ja bio – no
saboter“, – reče Pero i stade u red, siguran da je na pravome
putu!
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OČI SU OD VODE

Vidio jedan jednome nešto što nije trebalo, pa ga
ovaj izokola provjeravao i iskušavao da li je odista bio oče-
vidac, i da li je stvar shvatio, pa kad se uvjerio da jeste, po-
kušavao da ga ubijedi da to nije baštako bilo. Ali ovaj za-
peo: jeste – pa jeste! A on kad nije imao kud, promijenio
ton:

– Vjerujem ja da si ti to vidio tako, ali očima ne treba
vjerovati uvijek, oči su od vode!

– Jesu oči od vode, ali su bistre. I ti ćešse u njima. U
mojima ili u svojima, pa biraj, druškane.
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POVRATAK U ZAVIČAJ

„Jugo“ crvene boje, tablica velikog industrijskog gra-
da u Srbiji, pretovaren torbama jedva savlađuje uspone dru-
ma koji k’ Durmitoru vodi. Dolazi to neki Drobnjak, uspje-
šni sin, „na odmor“, u zavičaj. Tako se kaže: otišao i došao
na odmor, a prije će biti da taj ide da kosi travu i sakuplja
sijeno za jošuvijek zavidan roditeljski buljuk. Taj julski po-
sao najčešće je i jedini rad koji u zavičaju obavljaju diljem
svijeta raštrkani potomci domaćina crnogorskih planina.

Dok ga pretičemo zapažamo za volanom iznurenog
golju dinarskog nosa i sa uzdignutim zaliscima na čelu. Na
zadnjem sjedištu su dvije premorene djevojčice, plavušice
od svojih desetak – dvanaest godina. Uzrasta kome jošuvi-
jek asvalt i kafićnijesu najvažniji. Pošle na dugi put kod
neke bake negdje. Tamo gdje jošima dosta toga što ih pri-
vlači.

„Možda nemaju majke, žalosti“, kaza neko, ali će
prije biti da gospođa mama nije bila raspoložena za odlazak
na selo, a pogotovo ne za vrijeme velikih radova. A ostala
je, jer, pobogu, iza nedjelje mora da se prijavi na biro rada.
I svima okolo se većhvali kako je djevojčice poslala „na
selo“ i kako će im divno biti kod bake.

A gospođa će tamo tek kad baka napusti ovaj svijet.
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GROMOVAČA

Sva je srećna kad ima ko da je sluša. A sluša je samo
kad mora. I svima se ta njena priča na glavu popela. A ona
svaki put priča kao da smo njene priče željni. Zna i ona da
smo sve to mnogo puta čuli, ali valjda hoće da nas u nešto
ubijedi ili opomene za krivicu samo njoj razumljivu i zna-
nu.

– Nijesam ja ovako luda bila dok me one godine gr-
om ne gađa. Nijesam ja ni prije ništa pametnija bila, ali me
tada obilježiše tako i stadoše govoriti: „Ćuti ti – šta ti znaš!
Ćuti ti, tebe je grom gađo, ubio; tebe je grom u glavu uda-
rio, ti si luda ostala: Ćuti grom te ubio – ko što te je!“ I
stvarno svi otada vjeruju da sam luda, a meni se čini da sam
od onda nekako i pametnija, da mi je od one struje neka ve-
ća pamet nadošla. Sad bi ja njih mogla ponešto nasavjeto-
vati, da me hoće slušati, i da umiju savjete primati – no se
sad oni prave ludi, pa pošto znaju da su velike pameti, misle
da mogu kako hoće. No, neka ih, neka, mogu kako hoće, ali
ne mogu dokle hoće, sjetiće se oni mene kad – tad. A ja se
sa svojom pameću ne bih ni sa kim mijenjala. Zažaliće oni
jednom što me nijesu na vrijeme saslušali. A gromova ima
još!
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PET PUTA TRAŽI PUTA



120



121

DVIJE PRIČE O GOSPOĐI MARI
PRVOROĐENOJ KĆERKI

BOGATOG TRGOVCA ANDRIJE

O MARI PRIČA PRVA

Skoro stogodišnja i skoro potpuno gluva i senilna ba-
ba, prisjetila se komšija, nekada najboljih prijatelja, pa izne-
nada dobila snagu i u panici doletjela na njihova vrata:

– Javite Radi da dođe! Javite Radi da dođe što prije!
Rada je njena sestra od tetke, isto kao i ona bez igdje

ikoga svoga, ali umrla prije dobrih dvadeset godina.
– Umrla je Rada, Maro, umrla!
– Kad?
– Davno! Davno!
– Auuu! Zar jeste? Kako da mi ne jave! Odoh da pi-

tam.
Malo prošlo, kad eto Mare opet.
– Zovite mi Radu, čujete li me, Radu mi zovite!
– Zvali smo je i rekla je da dođeškod nje!
– A gdje? Gdje da dođem? Gdje? Gdjeee?!
– Na groblje!
– Uh, neću na groblje, daleko bilo, uh. Bjež! Bjež–

bjež.
Eto je i treći put. Ne zna šta traži. Smirena.
– Ide li kod Rade? – pitaju je.
– Ne idoh. Ne.
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– A je li ti ona dolazila?
– Nije, samo mi je poslala večeru.

O MARI PRIČA DRUGA

Stogodišnja Mara dolazi pred zatvorenu kuću komši-
nice Dare. Ispred stepeništa osmatra i doziva:

– Daro! Daroo!! Darooo!!!
Dojadilo komšijama preko puta to njeno zavijanje, pa

joj odgovaraju:
– Što je Maro, što?
– Đe si ti, Daro, đe?
– Evo me u gradu, evo!
– A đe u gradu, đe?
– Na pijaci!
– Hoćešli brzo kući?
– Neću, ne!
– A kad ćeš, Daro?
– Sjutra ili preksjutra, Maro!
– A zašto tako kasno?
– Eto zato! Ne morašni ti sve da znaš, Maro li Maro!
Zagleda ona jošjedno vrijeme u kuću, prozore, ste-

penište i vrata nad njima. Ništa joj nije jasno. Jošnesigurni-
jim korakom se udaljava. Varaka se sa glasovima koji odje-
kuju, odjekuju. Povremeno se osvrće i posrće.



123

JOŠTRI PRIČE O VREMEŠNOJ
GOSPOĐI MARI

PRVOROĐENOJ KĆERI BOGATOG
TRGOVCA ANDRIJE

(Mara je sve više među mrtvima, oni je posjećuju i
ona juri njih. Od ovog sada i ovdje – tek po nešto dokuči,
ali su joj sjećanja na ono davno sve oštrija i sve jasnija, i
sve se više u njenu stvarnost useljavaju. Više ne dolazi sa-
mo kod odabranih komšija i u pristojno vrijeme, većnasu-
mice. Ona više nikoga ne može iznenaditi).

I

Lijepo obučena, našminkana, dotjerana kao za svad-
be, Mara.

– Šta ovo nema tetke Peke?
– Nema je. Nema je odavno, Maro, znamo.
– Trebalo je da dođe do mene. Obećala mi je.
– Peka će doći kod tebe a ne kod nas Maro.
– Sve jedno – kod mene ili kod vas, pobogu – jedna

smo kuća uvijek bili.
– Dobro bi bilo da dođe da te vodi – kad si do toga

došla, Maro li Maro.
– A đe;đe da me vodi?
– Na groblje, a da đe bi; Peka je umrla jošprije tride-

set godina, Maro, crna Maro!
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– Uh, neću, neću; odoh svojoj kući, svojoj kućici –
svojoj slobodici, odoh, odoh!

II

Ovaj put u kućnoj haljini, sva raščupana kao iz kakve
velike nesreće da dolazi.

– Nema mi tetke Peke, nema da dođe.
– Nema, naravno, Maro.
– Pa rekla mi je doći. Ne znam šta je u pitanju?
– Doći će ti najposle, doći.
– Ali većje trebala doći. Bojim se! Da je nije možda

nešto zgazilo?
– Možda i jeste, ali mi to ne možemo znati odavde.
– Možemo. Zovite hitnu pomoć– da nije tamo dove-

zena.
– Mora da je tako. Ali ne možemo zvati, ne znamo im

broj telefona.
– E, kuku mene za njom. Uh, uh! Odoh kući – zvaće

me, crne glase da mi kažu.
Znala sam da će tako biti, kad – tad. Nije me posluša-

la, nije.

III

Mara dotjerana kao za Božić, kao iz bajke da dolazi
– Eh što sam se fino ispričala sa tetkom Sarom. Pa-

metna je to žena, gospođa. Jedna prava gospođa. I znašda
je tetka sve u pravu, sve! Svaka joj je sveta.

– I šta kaže pokojna tetka Sara, Maro, šta? – čuje se
pitanje, lebdeće, lelujavo.
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– Kaže mi. Šta će tebi, moja Maro, ona pogana Jara?
Ona nije bašnormalna, nikad joj nije dosta muškaraca. Ne
bira ni staro ni mlado, ni oženjeno ni neoženjeno. Ona i te-
be, Maro, opogani!

– I šta kažešti na to, Maro?
– Znam, bog je ubio, znam. Nema lošu dušu Jara, ali

ne može bez toga svoga jada. No, svak je za sebe. – velim
ja tetki Sari.

– I tetka Sara trpi.
– Mani se nje, moja Maro. – opet će meni moja dobra

teta. – Što nije poštena ko ti? Kako ti možešbez muškaraca,
tolike godine, kako?

(Za to vrijeme Jara sjedi preko puta Mare i nepresta-
no se krsti, šapće molitvu.)

– Ona stvarno nije normalna. Od mene, Jare, misli da
je pokojna Sara. Meni priča Sarinu priču o meni – pa joši
vjeruje kako sam ja Sara. Pa gdje je tu pamet, gdje? Svašta
– svašta! Oh, Bože.

– A gdje je tetka Sara, Maro, gdje je sad, Sara? – pita
neki neovdašnji glas odnekud.

– Pa evo je, evo! – pokazuje Mara na Jaru.
A Jara kao i uvijek zajapurena. Ubijeđena kako sve

može, kako sve zna i kako je sve upravu, samo ne zna što
da čini sa Marom, sa njom čije cigarete puši, čiju ije i pije.
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SPOMENIK NA (PO)GREŠNOME
MJESTU
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PAMETAN GOVOR

(Iz ciklusa ,,Govorne mane")

Za život ljudi najvažniji su: krov nad glavom, hrana i
voda! – reče ponosni Predsjednik okupljenom narodu, i oni
obrisaše suze.

,,Stvarno je onako kako sam rekao", pomisli Pred-
sjednik dok autolađom nesmetano jezdi nazad, ljuljajući se
talasima ruševina i razmišljajući o tome kako je jošjedan
zapažen nastup imao, i kako su predstojeći (re)izbori samo
stvar tehnike.

Sjutradan sve novine krupnoslovno javiše na prvim
stranicama da je bio tamo – On, i da je istakao: ZA ŽIVOT
LJUDI NAJVAŽNIJI SU: KROV NAD GLAVOM, HRA-
NA I VODA!

Narod strpljivo čeka u redovima za novine. Humani-
tarna pomoćnegdje je na putu.
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NAJ – NOVI(JI) POREDAK

Gospodin Džim Džim, predstavnik Novog Poretka i
kupac Velikog Preduzeća, za svečanim ručkom upriličenim
povodom predaje Preduzeća novom vlasniku, u glavnom je-
lu je pronašao dlaku, veliku dlaku. Vidno uznemiren i po-
vrijeđen, odložio ju je preko stola ispred sebe, kao kakvu
pušku. Za nagizdanom i bogatom trpezom je zavladao tajac,
muk, svečana sala je zatišala do nepodnošljivosti.

Poslije dužeg nokaut stanja, neko se snašao da signa-
lizira konobaru da ispred Džim Džima odnese tanjir, što je
ovaj i učinio, ali zamjena je potrajala više nego što je bilo
umjesno.

– Rđavom kupcu i dlaka smeta – reče predstavnik pr-
odavca. Dočim – u sebi i za sebe, nadajući da mu i drugi ta-
ko misle.

– Teže mi je to palo, nego odlazak sa vlasti – jadiko-
vao je tek razvlašćeni direktor, neposredno poslije svečano-
sti.

– Tako mu i treba – govorio je, isti taj, bivši, većsju-
tradan, u povjerenju, nekima od svojih najpovjerljivijih i
sve rjeđih pristalica.
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NAŠA POSLA

Dva davna druga, kuma, koji su uvijek bili na istom,
istovremeno su otišli iza zatvorenih vrata. Jedan iza onih
dobro čuvanih, a drugi iza onih tapaciranih – ili mebliranih
– kako se većkaže za ta budno osmatrana i jako popularna,
sekretaricirana vrata.

Jednoga dana će možda sve biti i obrnuto. Pa, ako to
zvuči poznato – nećemo o tome.

Koji je od njih Kurta, a koji Murta, procijenite sami.
Ili čekajte da se zatvori krug – ako vam je lakše ili vas je
strah.
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USPON

Preko debele veze je postala šalterski radnik i sad je
ponosna na svoj položaj, više nego na tijelo koje joj je omo-
gućilo mnoge položaje – pa i taj.
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MATORI MLADOŽENJA

Nevjerovatan je ovo svijet! Cio život su me pitali: za-
što se ne ženiš; šta čekaš– zašto se ne ženiš?! A sad kad
sam se konačno oženio – svi se čude: što ti sad to trebade?
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ILI TE JESTE ILI TE NIJE

Eto, da sam slučajno došao prvi, oni bi me za vrat –
cap! Ti si, ti – pa ti, i niko drugi!

Da sam toga dana izašao u grad, slučajno – ni voda
me ne bi oprala. Đe si bio, šta si radio, kaži – pa kaži! I ko
da ti vjeruje da nijesi, pogotovo ako im odgovara da ti ne
vjeruju.

Izgubio sam, tu skoro, jednu olovku. Da su je našli –
rekli bi: Čija je? Uzeli bi otiske – i gotovo. Jošbi i kazali:
Zašto se nijesi sam prijavio?! Niko me ne bi spasio, niko.

Da sad odemo, onako iz radoznalosti, ja i ti, samo da
vidimo, ili slučajno da naiđemo, odmah bi se našao neko da
kaže – nije niko drugi nego on.

A sad ima ona druga stvar: Ako se ne pojavištamo,
onda će oni kazati – eto, zašto nije došao da vidi ko sav
drugi svijet, daj ga ovamo! Kako god u ovome slučaju po-
stupiš– ne valja. I nastradao si, ja ti kažem. Vidjećeš. Vje-
ruj mi, jer znam, jer sam iskusio. I to ne jednom.

Da je ta stvar bila jednostavna – davno bi bila i rije-
šena, i ne bi se tako dugo i tako neprimjetno prenosila i pro-
vlačila. Da je njeno rešenje bilo važno, ne bi nikakve buke
ni do sada bilo. Pojeo vuk magarca. A tu ni o čemu što mi-
slimo nije stvar, ni u čemu, sve su to samo mamci. Trikovi
njihovi. Razumiješli me? Razumiješ, naravno, no nećešili
ne smiješda priznaš.

I stvarno – znašli ti , slutišli bar – o čemu se tu radi,
išta? Ne znaš, naravno! Što je najgore, ne znam ni ja – ali
znam ko su i kakvi su. I to je ono najgore.

A jošako ni oni ne znaju šta je po srijedi – tek će
svašta biti!
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RUSKI HRT

Vasilij Rus zateče na mom stolu knjigu Milorada Pa-
vića ,, Ruski hrt‘‘, i pošto pročita naslov pita me:

– No, što takoje – hrt?
– Pas, veliki pas, opasan i krvoločan, pokušah Vasili-

ju da dočaram značenje te riječi.
– A, tak, znaći opet nešto o Staljinu, reče Rus, znaju-

ći nas.
– Nije, Vasja, nije o Staljinu, ima pasa i bez šarova.
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MOGUĆE

– Dobra utakmica. – kaže nekako tromo i bezvoljno
sapatniku za kafanskim stolom stanične kafane, brkajlija
koji svaki čas pali i gasi tek pripaljene cigarete u prepunje-
noj pepeljari između njih. Jedva nadjačava buku televizora i
kafane, i svekoliku vrevu i jurnjavu svijeta koji bi nešto i
nekud. Ova dvojica su po svemu nekako drugačiji, bezvolj-
ni i van događaja, kao da su tu silom dovedeni.

– Ko igra? – pita lijeno i otegnuto onaj drugi, izne-
mogao, kao da mu i kafana, i televizor, i svi prisutni sjede
na glavi. Pita sapatnika i ne pomjerivši pogled u pravcu te-
levizora podignutog na policu pričvršćenu visoko, skoro is-
pod samog začađelog plafona kafane sa viškom stolova i
gostiju, i jošštošta. Ali taj prati samo promjene rezultata
koje mu kladionica putem teleteksta servira preko ekrana
jednog malog televizora koji stoji na šanku. Tu je naravno i
utakmica koja se na onom drugom televizoru prenosi i gdje
se takođe u svakom trenutku može vidjeti rezultat.

– Argentina – Brazil! – odgovara sapatnik sa prilič-
nim zakašnjenjem, pomalo zbunjen i nekako začuđen i po-
vrijeđen takvim pitanjem u vezi sa događajem mjeseca a po
nekima i godine.

– Igraju li Pele i Maradona? – pita opet onaj nekako
sjetno, više rezignirano, dok okreće stranicu tiketa sportske
prognoze, tražeći kombinaciju zanimljiviju od ove. Borba
rezultata i pogodaka postala je važnija i od same igre i utak-
mice, od svih prvenstava. Prošlo je vrijeme i Pelea i Mara-
done.
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NOĆIVALA PJESNIKA DŽ. DŽ.

Velikom pjesniku (po sopstvenom mišljenju) Dž. Dž.
sa malo para u džepu, gospođa Č. Dž. Š. takođe pjesnikinja
(po sopstvenom dubokom uvjerenju), ljubazno je ponudila
konak. Onako kolegijalno, prijateljski. Znaju se odavno sa
nekih književnih manifestacija, sa sajmova knjiga, a jed-
nom su bili zajedno i na nekoj svadbi na periferiji gradića
na sasvim drugom kraju zemlje.

Dž. Dž. je znao da je gospođa Čara, kako su je neki
od milošte zvali, bogata, duhom i parama, i da živi sama u
velikom prostoru naslijeđenom od rano preminulog muža.
Dž. Dž. je bio siguran da je tamo udobno, ali mu je nešto
neodoljivo govorilo, ponavljalo, kako je kuća plemenite go-
spođe Čare prenaseljena kucama, macama i ko zna kakvim
sve kućnim ljubimcima, što se do ludila kosilo sa njegovim
shvatanjima života. Zato je ponudu ljubazno odbio, kazavši
kako većima obezbijeđen konak. Ne mogu ni ja na deset
mjesta biti u isto vrijeme, kazao je i pozdravio se sa ljup-
kom gospođom Čarom.

Jošmalo je lunjao sajmom i onda se odlučno zaputio
mostovlju kraj tihane rijeke, gdje živi većina slobodnih ku-
ca i maca.
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KRATKA ISPOVIJEST SLOBODNOG
NEBARA

Nulti čin

Po mojim slobodnim snovima, bio sam pilot najbo-
ljih vojnih aviona, bombardera kojima se ne može umaći.

I bio sam oboren. Tri puta. I to prije nego sam prvu
bombu izbacio. I svaki put sam umakao. Glavom bez obzi-
ra.

Prvi put sam pao u planinu, visoku i neprohodnu.
Drugi put u more, dugo i široko. I duboko. Treći put sam
ostao ni na nebu ni na zemlji. I jošsada lebdim.

***

Svaka od mojih mašina je koštala poprilično veliku
gomilu novca. Mojživot svaki put isto – po dolar.

Pa to je većnešto – tri dolara!

Drugi čin (ili možda prvi)

Bombarder vrijedan hrpe dolara, naletio je na dobrog
nišanđžiju i bio pogođen u rep.

Pilot se spasio katapultiranjem. Pao na neprijateljsku
teritoriju – ali je ostao živ!
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Ne zna se kome je to od važnosti, jer njegov život u
ovim računicama ne vredi ni jedan dolar.

MOLBA ZA POMILOVANJE
(fragment)

... pa sad ne znam kako da se domognem domovine.
Fali mi jedan dolar da bih se mogao vratiti kući, i zemlji, i
zatražiti Vašu milost.

U potpisu:
VašPilot Patriota
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GLASAČ

Nepismen je gospodin Hadrijan Žvalo ali zna koga
treba glasati i ko je izabran. Izbori su za njega dan izbavlje-
nja i razlog velikog slavlja, pa zato na njih ide pjevajući i
poskakujući.

Napisali su mu na dlanu broj koji treba na glasačkom
listiću zaokružiti, ali on je u zanosu opet pogriješio i zao-
kružio nacionalističku stranku koja njemu i njegovome na-
rodu radi o glavi.

– Sam Bog je njega žrtvovao, a on je sam sebi presu-
du ovjerio – kazaše zlobnici iz protivničkog tabora, kojima
jedino njegov glas nije mrzak. Mada nijesu ništa bolji ni oni
koje on svojima smatra.
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RATNI PROFIT

Veliki okupator je naletio na podmuklu minu u maloj
zemlji koju je okupirao tako reći preko noći. U organizme
svojih najvjernijih podanika ugrađivao je mnoga srca, bu-
brege i druge organe nasilno uzete iz tijela najzdravijih pri-
padnika domorodačke vojske i naroda. Tako se njegovo
sopstveno zlo oplođavalo sa zlom domaćijem i umnožavalo
do granice da mu više nije bilo spasa. Naglo je počeo da
strada iznutra, sam od sebe, a ta vrsta bolesti redovno ima
tragičan ishod.



142

PREDIZBORNA IZJAVA

Očuvaće se stabilno stane javnog reda i mira. Prihva-
tićemo rezultate izbora. Vojska i policija će priznati izbornu
volju građana. Ako mi pobijedimo.*

* ,,U orginalnom tekstu ova ova rečenica je precrtana ali joščitljiva”.
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NJEMCI KO NJEMCI

U našu kuću iznenada su došla dva Njemca i plakala.
Nijesmo znali njemački dalje od Hitler i halt – ali odmah
smo shvatili da se neko u Taru utopio.

Razumjeli smo sve, i žalost i nesreću, i probleme ko-
je su oni napravili i sebi i nama, i bili smo spremni sve da
učinimo za njih i za onoga koga je Tara odnijela, ali nikada
nijesmo shvatili šta ih je natjeralo da se ovuda lomataju i to-
pe. I to bašu vrijeme kad je svima bio san samo da se Nje-
mačke dokopaju.
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EMBARGO

– Dobrijeh li točkova za volujska kola, reče naščo-
vjek u prolazu – i pomilova limuzinu po njušci.
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DIREKTOR I JA

U Dom zdravlja ulazim nevoljno, manje zbog bolesti
koja me na to natjerala, a više zbog gužve koja je tamo uvi-
jek velika. Ne volim te prostorije zbog šaltera, neljubaznog
osoblja, ali i zbog dosadnih pacijenata. Tamo te obavezno
spopadnu da ti se ižale o nemogućim i mogućim svojim bo-
lovima i bolovanjima, ali i da saznaju istoriju tvoje bolesti,
a po mogućnosti i porodičnu istoriju, i ko zna šta još. Tu
obično doznašnešto neobično, čak i o sebi što nijesi znao.
Nude ti oni pomoćljekara i travara koji njima nijesu pomo-
gli.

Dok se udaljavam od šaltera na kome sam ostavio
zdravstvenu knjižicu i krenuo prema klupama u čekaonici,
da potražim mjesto za sjedenje, sa jedne od njih se trže je-
dan očito težak invalid, razvezanih usta od uva do uva, ko-
me oči zasijaše kao u lisice noću. Zinu u osmijeh koji bi
preveliki bio i za ogromnu Predsjednikovu sliku na zidu pr-
ostorije. Poskoči kao soko sivi, slupetaše štake a nekakvi
lanci i utege zarežaše, zaklimata se ona klupa, zapucketaše
kosti i gipsevi, zaškripaše zglobovi. Ustade on lako kao da
mu nije ništa, svi mu bolovi namah prestadoše i nestadoše,
pa pravo ka meni se zaputi, širi štake i razatire brke:

– Đe si kućo junačka, đe si diko i ponose, dobri i če-
stiti čovječe, najbolji direktore koga ima Crna Gora, a i šire.
Nijesam te vidio od kad je ovo zlo bilo sa mnom...

Neprijatno mi, pa pokušah na brzinu njega da izvu-
čem a sebe blamaže spasim, te požurih sa razrješenjem glu-
pe situacije. Većse neki bjehu stali poprimicati, većme bi-
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jahu počeli osmjesima opkoljavati, pa ga zato preduhitrih:
Nijesam direktor, nijesam, zbunio si se ti, čovječe, polako-
de...

– Ma je li moguće? – reče poraženo i splasti se na
onu klupu. Za čas mu se stanje vrati na pređašnje, i jošgo-
re. Što se više uvjerava u činjenicu da nijesam Onaj – Di-
rektor, većsamo neko likom njemu sličan, invalidov bol
postaje joši veći. Naprečac je izgubio volju za izlječenjem i
zaživotom.

Jedno vrijeme se šaputalo po grupicama, da bi se u
trenutku svi pogledi ustremili na mene. Nijesam prepoznao
svoje ime izgovoreno iz usta namrgođene medicinarke, već
sam razgledao okolo, kao da se o nekome drugome radi.
Možda vjerujući kako zaista nijesam onaj koji jesam. Ili
sam u međuvremenu odista i postao Onaj!
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BEZ DISCIPLINE

Mediji javljaju da su Titovi slonovi na Brionima smr-
šali po sto kilograma. Očito da je i tamo popustila disciplina
i da to rajsko ostrvlje više nije raj za sve što se na njemu na-
šlo. Sve nas je rastužila ta vijest otuda o Titovim slonovi-
ma, pogotovo kad znamo kako ovamo Titove ajkule, kroko-
dili, mufloni, bizoni, ali i zečići i kerići, pa i najobičnije
gnjide jošuvijek žive dobro. Razmiljeli su se na sve strane,
kao životinje pobjegle iz cirkusa, u našim uslovima odabrali
za sebe jošbolje pozicije, maskirali se i vjeruju kako ih ni-
ko ne pamti iz onog vremena onda. Da bi bili uvjerljiviji,
nazor su se uspravili na dvije noge, pa kao dvonoge nemani
urlaju i laju čak i na samog Tita. Tvrdeći pritom kako su bi-
li samo njegove žrtve. I jesu ako ćemo pošteno.
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NE(SREĆNICA)

U jednoj saobraćajnoj nesreći, u istim kolima, pogi-
nuli su joj: svekrva, muži djever.

– A je li ona bila u tim kolima?
– Nije. Ali i da jeste – ta ne bi poginula.
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VREMENA

Na vrhu Velikog brda Novo ispisa svoje prezime slo-
vima krupnijim i od nekih brda. Ujedno i naziv njegove fir-
me. Blista to prezime u punom sjaju na istom onom mjestu
gdje su se nekada mogla pročitati imena predsjednika, kra-
ljeva i careva. Nema više ni Tita ni Aleksandra, ni Nikole
Prvog ni Franja Josifa ko zna kojega. Ali tu je Novo kome
sve miriše na budućnost.
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SPOMENIČARLIJE

Za mizerne pare Velibor je na otpadu kupio skulptu-
ru. Rad nekog od starih majstora. Poprsje velmože M. –
jednog od najjačih aduta režima koji je pao.

Spomenik je postavio u predsoblje, na nisku policu,
na ormarićza obuću – kao naručen postament za bistu od
koje se do nedavno nije moglo proći ni gradom ni selom, ni
brdom ni dolom.

Stajao je sada, taj do skora svijetli lik, bočno, uz zid,
uguran između cipela, kišobrana i iznošenih kapa, među
mantilima i kaputima, u tom najmračnijem dijelu stana,
gdje se uvijek osjeća onaj neprijatni vonj znoja, memle i ne-
čeg odbačenog. Bista se neizbježno morala ugledati, i prili-
kom dolaska i prilikom odlaska iz stana. Tu bi velmožu svi,
potapšali po glavi, djeca povukla za nos ili za brkove, a že-
ne bi njegovo lice prebrisale potiračom, kao i cipele i gazi-
šte, kao i sve ostalo. Nekada bi na njegovu glavu odložile
kantu, tu bi sušile krpu ili otiračza noge.

Njegova skulptorna fizionomija je svakako bila
uljepšana najviše što može, trudom i umijećem nekoga od
najvećih umjetnika toga vremena, jer samo oni su sticali
pravo njegovim likom da se bave. Ali i kao takva je djelo-
vala zastrašujuće, tu u tome ćor-budžaku, u uslovima
oskudne svjetlosti, sa onom nosurinom kao sa kakvom sur-
lom, sa namrskanim čelom i žmirkavim okicama koje rekao
bi da nijesu ni bile, no kao da su negdje iz slobodnog pro-
stora zurile na sve što mrda, nad glavom za koju se i po nje-
nom izgledu nekako znalo i vidjelo da je nakaznom tijelu



151

pripadalo, da je na svojevrsnom čudovištu hodala. Taj mali
spomenik je i tu zaista sablasno djelovao, kao u filmovima
strave i užasa ili u pričama iz bogate narodne mitologije to-
ga kraja.

Kada se Stradimir, otac Veliborov, vratio s puta, po-
slije dugog stranstvovanja, pa u predsoblju svoga stana na-
letio na čudovište, umalo se nije onesvijestio. Najprije je
sve doživio kao neslanu šalu i provokaciju od svog rođenog
sina, a kad se malo smirio i razabrao, shvatio je da je za sil-
nika M. to ipak poniženje, i da je konačno došao na sebi
prilično mjesto. Stradimir, koji je cijelog života sanjao o
osveti, ne nadajući se da će mu se ukazati prilika za nju, sa-
da je silnika imao u rukama, pa makar i u vidu kipa. Ej, pa
krvnik je to, pravi on mi je oca ubio! Jeste da je bio rat, da
je mnogo stradalnika bilo, i da ovaj nije direktni izvršilac,
ali... Tek sada je porodici ispričao sve što je s tim u vezi
znao, mislio i želio. Osveta koja će doći u vidu Božije ka-
zne, do tada je bio njegov glavni san. Realan san. Figura
Kućnog Krvnika je ostala tu na mjestu pogodnom za lične
osvete kakve ko umije da osmisli. Da mu se naruga, da mu
opali šamar i čvrgu kad god hoće, da ga zapljuje i zaspe po-
grdama, i tako to. Stradimiru je u početku bilo zabavno poi-
gravanje njegovih ukućana sa jeftinom igračkom, ali se ta
bista sve više pretvarala u neko novo strašilo, koje je doma-
ćinu na njemu neobjašnjiv način slalo nekakve čudne opo-
mene. Sve češće mu se činilo da će ta figura da oživi, da će
uletjeti u stan ili pobjeći nekud da ispriča bruku i svoje po-
niženje. Bista mu je sve više smetala, ali nije mogao obja-
sniti na koji način i zašto. Sve češće se pitao šta dalje s tim
čudom da čini.

Iznenada, jednog dana za ručkom, domaćin Stradimir
je saopštio kako zabranjuje dalje ponižavanje biste mrtvog
lažolava, heroja koji je rasherojen. Shvatio je da toga najvi-
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še i na najgori način ponižavaju upravo njegovi dojučera-
šnji saborci, štićenici i zaštitnici njegovog imena i djela, iz
vremena kada je bio zaštićen – pa joši živ! Gadila su mu se
ta nekadašnja služinčad, koju je upravo M. uzdigao do visi-
na koje nijesu mogli ni sanjati, a koji su se preko noći preo-
bukli u odežde sa novim znamenjem. Prvom prilikom, pro-
mjenom političke klime, oni su se udružili sa dojučerašnjim
ljutim protivnicima, njegovim i svojim, predući priče o
svom stradalaštvu i mučeništvu u njegovo doba, pa čak i od
njega lično. Sve radi novog šićara, oni su raspalili po ne-
moćnom M. – E, ja neću! – kazao je Stradimir, i odložio ka-
šiku.

Kućni Krvnik je ipak bio neko i nešto, i izvan politi-
ke, kazao je Stradimir i pomilovao spomenik, odnosno lik,
sklonivši ga u podrum, među stare gajbe i mnoge flaše ispi-
jene u ono srećno vrijeme. Krvnikovo i svoje.
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VRIJEME HIGIJENIČARSKO

U poslovnoj zgradi čuvene kompanije: ,,Složna bra-
ća‘, poznatoj ne sam u regionu, nego i cijelom svijetu, po-
stojalo je šest potpuno jednakih, ravnopravnih spratova. Po-
vezivao ih je, osim jako usprtog stepeništa, jedan neuobiča-
jeno mali lift, ,,Samo za šest osoba‘‘ !

U toj građevini prepunoj sjaja i glamura, imao je, na-
izgled, samo jedan nerješiv problem: lift! Tako je to kad je
zajedničko dobro u pitanju, pa je lift uvijek bio prljav i za-
pušten. Čistačice, ili higijeničarke – kako ih u ovakvim pa-
latama zovu, da bi sve izgledalo otmenije, više nego što u
stvari i jeste, nijesu mogle da se nagode u čijoj nadležnosti
je posao održavanja higijene lifta. Kod njih je podjela posla
bila definisana strogo po spratovima, ali ni ona ni iko drugi,
nije mogao ustanoviti – kojem spratu taj lift pripada. Tu vr-
stu pravde nije mogao uspostaviti čak ni svemogući stari di-
rektor, ali ni Poslovodni odbor koji je došao nakon njega.
To je posao svake od njih i nijedne posebno, bio je uvijek
krajnji zaključak. Argumenti higijeničarki su uvijek bili jači
i uvjerljiviji. Bilo je tu i priče i svađe, čak i fizičkih obraču-
na, ali rješenje nikako da se pronađe.

Nemoćni su na čudan način postali svi ti vele-umovi
„Složne braće“ kojih je, po opštem uvjerenju, bilo više nego
što treba. Nije tu pomagalo ni svesrdno zalaganje svih moć-
nih velmoža, sve brojniji pravilnici i naredbe, uputstva i
rasporedi rada u liftu po danima u sedmici i u mjesecu, jer –
po higijeničarkama, ni svi dani nijesu isti, niti je broj dana u
mjesecu djeljiv sa šest.
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U jednom od zadnjih pokušaja, zavođenja reda nare-
đeno je da svaki dan lift čisti ona higijeničarka kojoj se on u
14 časova, kada je njihovo radno vrijeme počinjalo, zatek-
ne na njenom spratu. Ali, uvijek bi se našla neka od njih,
koja bi se na sat ili dva ranije, neopaženo ušunjala u zgradu,
i u 14 časova lift odvukla, pozivanjem na neki od spratova
koji nijesu bili u njenoj nadležnosti. Nekada se dešavalo da
su više njih istovremeno to isto činile, pa bi lift znao i sati-
ma biti zauzet vožnjom te vrste, te su mnogi važni poslovi
zbog toga propadali, a Kompanija se većurušavala sama od
sebe.

Kada su se, u zadnjem momentu, skoro sve svjesne
snage ustremile na rešavanje problema lifta, što iz želje da
se Kompanija spasi, što iz potrebe za ličnom afirmacijom,
za dosta toga je većbilo kasno. Metastaze bolesti zvane lift
– su većbile i suviše bolne i pogubne. Valja ovdje zabilje-
žiti jedno od priloženih rješenja, koje je podnio jedan dugo-
godišnji činovnik i stručnjak visokog ranga, koji je svoje-
vremeno skrajnut, navodno – kao žrtva svojih političkih
ubjeđenja. On je razradio i ponudio cio jedan složeni proje-
kat, po kom je trebalo postojeći lift dodijeliti prvom spratu,
a na svih ostalih pet izgraditi pet potpuno istovjetnih, mada
nepokretnih, prostorijica – kabina, lažnih liftova, koje bi či-
stile nadležne za taj sprat higijeničarke. Pravda bi na taj na-
čin, bila potpuno zadovoljena, zaključio je stručnjak, gla-
som koji je ulivao optimizam. – A ko će prljati te ostale lif-
tove?! – zagrajale su one, horski, a ona sa prvog je trenutno
i u nesvijest pala. Na to onaj stručnjak nije imao odgovor,
jer je samo to previdio u svojim proračunima. Izgubivši i
sam riječ, samo je nemoćno slegao ramenima, i netragom se
izgubio sa sastanka sazvanog tim povodom i u proširenom
sastavu.
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Higijeničarke su i dalje odlazile na lažna bolovanja,
uvijek jako povrijeđene i ozlojeđene, osjećajući se kao u za-
tvoru, kunući Kompaniju čijoj propasti su se radovale više
no ijednom svome uspjehu u životu. Donosile su ljekarska
uvjerenja o svojim fobijama od liftova, izmišljale zujanja u
ušima, čudesna lupkanja i mračne sjenke koje su se po liftu
plele, vampirska pojavljivanja činovnika koji je jošdavno
umro bašna tome mjestu, isticani su košmarni snovi i poro-
dični nemiri i sukobi...

Problem je riješen sam po sebi i iznenada, u vrijeme
prestruktuiranja i transformacija. Došao je pripadnik Novog
Poretka, moćan, jako moćan, onaj koji sve zna i sve može.
On je prvo i odmah, čistačice izbrisao sa spiska radnika
neophodnih u novim uslovima privređivanja. On je odne-
kud znao da sve zajedno, pa i lift, može počistiti jedna od
njih, pa jošhonorarno plaćena.

Taj moćnik je i sve drugo iz temelja promijenio, pa i
samo ime Kompanije, koja više i nije to što je bila nekada,
a nazvao JU je ,,Razbraća". Neki je zovu i ,,Razbratnica", i
,,Bezbratnica", ali tiho, za sebe, i za svoju napaćenu dušu.
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PROLJEĆE JE

Grad je oživio. Radovi na sve strane. Gradi se i do-
građuje. Ruši i nanovo podiže. Sve je prekopano i raskopa-
no. Kanali su puni ljudi.



157

NJEGOV STAV

Neizbježan je . I uvijek spreman da priča. A s njim se
upustiti u priču – isto je kao sresti mladog bika koji se rogu-
ši – pa istog trenutka s njim okušati snagu.
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EPOHA

Umobolnici su u talasima dolazili na tijesna vrata.
Stizali su u naletima i u buketima ti nevoljnici teških i za-
strašujućih pogleda, ispružali ruke jedan mimo drugoga i je-
dan iznad drugoga, otimajući svoju dugo čekanu dozu lije-
kova iz humanitarne pomoći. Halapljivo su ih gutali tu na
licu mjesta, i bez vode i bez interesovanja za vrstu lijeka i
za potrebnu i dozvoljenu dozu.

Ostala je ta uvjerljiva slika za pamćenje iako ne i za
priču. Neki bi pomislili kako je u pitanju san – a nije san,
naravno. Nije iako je to bilo vrijeme kad su snovi bili ko-
šmari i užasni, i kad se i onaj pojam klasičnog sna snova o
ljepoti i o sreći preobratio u svoju suprotnost, u naličje i ru-
gobu, u beznađe prepuno stvarnosti kojoj se svaki pogled
unaprijed – izvjesno završava u ponorima i u kandžama zla
vremena koje se samo u sebi urušava.

Ajmo onda vjerovati, ako smo joši za vjeru sposob-
ni, ako nam i ta moćnije oduzeta, kako je ovo zaista bio
san.

Sad kad su svi istinski tumači snova postali skupi i
suviše nedostupni.
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PROPUŠTENA PRILIKA

Dan sam proveo u Divljini, pored Rijeke. Blaženo
ozaren pitominom njenih prirodnih blagodeti vraćam se ku-
ći. Kad vijest: Predsjednik Republike i Vlade, Komandant
Vojske i svih Oružanih Snaga, i nosilac svih odlikovanja i
priznanja, danas je boravio isto pored Rijeke, u Gradu, sa-
mo četrdesetak kilometara uzvodno... I održao govor oku-
pljenoj masi. I...

Da se iko nađe da ga u vodu baci, vidio bih ga, eto, i
ja!
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