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UVOD
 
 „Barba“ najnoviji roman Ljubomira Mudreše

Iskonski posvećen lijepom kazivanju, nepresuš-
nom snagom talenta, realnim slikanjem života, i ovaj 
put Ljubomir Mudreša postavio je pred čitaoca (ne)
lako rješivu zagonetku, u obliku pitanja „šta je život“. 
On je odgonetao jedan instinski životok, slikajući u 
„Barbi“ ljude najrazličitjih životnih sudbina, pripovije-
dajući o tim ljudskim sudbinama svojih junaka. Učinio 
je to vjerodostojno, slikajući živopisno, učinikovano 
crtajući svoje junake iz romana, prepisujući život.

To je pripovijest prepuna čemernih ljudskih sud-
bina i raspuklih biografija, istovremeno ne hoteći da 
melodramski završi priču o svojim junacim, jer ona to 
ne bi bila životna priča, nego bajka. To je roman pun 
ljubav, ljudskih tragedija i posrtanja. Kao što je i u ži-
votu činio, nikad Mudreša nije prestao da mu izuzetnu 
važnost predstavlja Crna Gora, i ovaj put preplijećući 
u toj velikoj ljubavi osudu svega nečojskog – od sulud-
nog ratovanja pri raspadu prelijepe zemlje, pa preko 
osude komunističkog jednoumlja, žestoko žigošući 
režimske poltrone, koji su uvijek najbolji prijatelji ak-
tuelnih režima, među, do tada, zakletom braćom.

Iako po ubjeđenju čovjek koji vjeruje, ni malo nije 
bio nježan prema onima, koji su uništavali tuđu sre-
ću i živote, nego ih dovodi do „spoznanija prava“, kao 
božju kaznu za nepočinstva, pri čemu su ti, uglavnom 
komunitički konvertiti osuđeni na patnju, najmanje 
onoliko koliko su drugi patili zbog njihovih nedjela.
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 Vrlo uspješno, bez patetike uspijeva u kolopletu 
životnih tokova da sudbonosno sastavi svoga glavnog 
junaka Barbu, sa Jelenom, njegovom pravom i prvom 
ljubavi. Iako ta ljubav ima dimenzije platonskog, ni-
čim uprljana, biva ipak kažnjena preranom Jeleninom 
smrću, zato što se svom voljenom Barbi Jelena nije na 
vrijeme požalila na sva nepočinstva, što su joj nanijeli 
oni, kojima je bio jedini posao da gledaju svoj interes, 
da uništavaju tuđe sudbine. Nije ih interesovao tuđi 
bol i patnja, nego su gazili sve pred sobom, uz pomoć 
aktuelne vlasti gledali samo svoju korist.

Pomalo svojateljivo posmatra svoga glavnog 
junaka Barbu, kome je životni moto bio: biti čovjek, 
patriotske i građanske provenijencije, ne preskače da 
ga je sudbina uplela kroz život sa čovjekom druge vj-
jere i nacije, Hrvatom, Dalmatincem, ali oba časni ljudi 
i patrioti, pri čemu obojica žestoko , daleko od krajeva 
u kojima su rođeni, osuđuju nacionalistiičko neumlje, 
ostajući vjerni građanskoj istinitosti, pa i kad se često 
ne slože u pojedinim gledanjima.

 Nimalo nije Mudreši zasmetala njegova novi-
narska svakodnevnica, koja obično odvlači od lite-
ralnog doskoka, on ostaje i dalje poeta, pripovijedač 
i neprikosloveni društveni analitičar i publicista. Izu-
zetno uspješan kao pjesnički stvaralac, on u svojem 
proznom iskazu nimalo ne zaostaje, za svojim, patri-
otskom nadahnućošću, pitkoj za čitanje prozi i primje-
ćuje, da poezijom i prozom, potkovanom sa lirskim 
pasažama, uobliči još jedan svoj stvaralački biser, svoj-
stveno samo izuzetno nadarenim.

 
			                 Đorđije Maksimov Ojdanić



7

Ljubomir  Mudreša



8

TONI
	
Iscrpljen i vidno bolestan, iza mermernog pulta 

paba „Sunce“ jedva je na nogama stajao polupijani 
Toni, koga su od ranije zvali Barba. Ustvari, to je bila 
njegova posljednja stanica na putu ka trošnoj kući, u 
prigradskom naselju u kojoj je živio. Iza širokog pulta, 
na kojem su se smjenjivale prazne i pune čaše alko-
hola, čaja i kafe – tiskali su se jutarnji gosti, jer mjesta 
na stolicama iza pet stolova nije bilo. Kafansku tišinu 
narošavala je tiha muzika, najčešće pjesma „Money...“ 
koju su pjevali članovi benda ABBA, ili recimo, pjesme 
Michael Jackson, zatim Terezini i Kovačevi hitovi „Osta-
la si uvek ista“ i zveckanje praznih čaša na poslužao-
niku atraktivne konobarice. Gazdarica paba zvala se 
Keti, i za nju su pričali da je voljela čovjeka u gradu 
đe je otvorila pab. Nije kažu željela da mu rasturi brak, 
već je pristala na povremena zadovoljstva. Većina go-
stiju se bavila samo sobom, iako je bilo i onih koji su 
prepričavali sadržaj tek donešenih dnevnih novina. 
Stariji gospodin, zvao se Dragoje, zvanično Đorđije, 
povećavao je ton – samo da bi skrenuo pažnju gostiju 
na sebe. Bavio se advokaturom i uvijek je čitao krimi 
rubrike, koje su izvještavale o suđenjima nekim žesto-
kim momcima. Opseg njegova intelekta mimo struke 
bio je „čovjek sa pola knjige.“ Njegovo komentarisanje 
bilo je upućivano odbrani, kojoj je uvijek nalazio neku 
grešku prije svega kad je riječ o dokazima.

 “Dokazi su relativna stvar i uvijek ne moraju biti 
otežavajući, za okrivljene. Treba nastojati da ih relati-
vizuješ i minimziraš. To naravno, mogu raditi kolege 
koje imaju iskustva u takvim odbranama“ ljudi koji su 
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se bavili “kriminalnim radnjama”, govorio bi društvu 
u koje je često zalazio. Bilo kako, Dragoje je bio neri-
jetko angažovan na odbrani kriminalaca i nije propu-
štao priliku da medijima daje izjave tokom suđenje. Te 
izjave su mu obezbjeđivale veći ugled u kriminalnim 
krugovima. Tog jutra, atraktivna plavuša, koja je bila u 
društvu dvojice muškaraca, slušala je Dragoja. Okre-
tala bi se njemu i prebacivala nogu preko noge samo 
ako je to bilo u njegovom vidokrugu. Toni je znao da 
ona radi u opštini i da je taze udata, za slikra koji rijet-
ko izlaže i čije slike nijesu naročito tražene. Od gostiju 
u „Sunce“ svraćali su kartaši – dokoličari, čekajući ne-
kog od novodošlih igrača. Tek kada bi ugovorili poker 
partije – povukli bi se u posebne apartmane. Ujutro, 
prepoznavali su se gubitnici. Mrzovoljno bi napuštili 
pab. Oni koji su bili bolje sreće, kraće bi se zadržavali, 
čašćavajući konobare a nerijetko i sve goste u pabu.

 Među gostima stajao je Toni, mijenjajući oslonac 
sa jedne na drugu nogu, držeći polupraznu čašu rakije 
u desnoj ruci. Noći su za njega bile duge i uz čaše bilo 
kakovog jeftinog pića prolazile bi brže nego dan, kada 
je ležeći na rasklimatanom dvosjedu se trijeznio. Nije 
volio priču mada ga je rijetko ko išta pitao.

 Tako je bilo danima. Kući bi dolazio u kasne sate, 
i više obučen nego u plavoj pohabanoj piđžami – po-
lusavijen na klimavom dvosjedu ležao. Ustajao bi ma-
muran od noćnog pijančenja, i teturajući se izlazio na 
česmu u dvorištu, da bi ispljuskao lice vodom. Nije se 
trudio da zadah od nečistoće, znoja i prosutog alko-
hola na odjeći spere vodom. Istina, radio je to u po-
četku, kada se vraćao sa plovidbe. Ustao bi, umio se, 
obrijao, prao zube, i najmanje jedanput sedmično se 
kupao i razumije se, redovno se presvlačio, zimi kratka 
plava dolamica, plava košulja i kapetanska kapa. Ljetii 
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bi oblačio farmerice, majica i patike. Kako je vrijeme 
prolazilo sve je manje poklanjao pažnje sebi i odjeći.

 Tog jesenjeg jutra kada se vraćao kući, na izlazu 
iz paba „Sunce“ stajao je bijeli pas.

Dugo ga je pas gledao i mahao dugim repom. 
Ustvari, gledao ga je tužno, nakratko, saginjući glavu 
do njegovih dubokih crnih zapuštenih cipela. Onda 
bi blago podigao njušku, prišao bliže, podigao desnu 
prednju šapu i htio da lizanjem izrazi blagonaklonost 
prema novom poznaniku. Toniju nije bilo do psećeg 
pozdrava, već ga je šutnuo u njušku, nakon čega je pas 
zacvilio i lijeno se sklonio sa puta. Toniju je na tren bilo 
žao psa ali mislio je da ni sebi ne može pomoći a kamo 
li životinji koju je prvi put srio. Jedva održavajući rav-
notežu tijela nastavio je put sve dok pas nije tužno po-
čeo da zavija, nastojeći da ga sustigne. Toni je zastao, i 
vidio da ga nemili saputnik prati.

„Mrš džukelo šta ćeš mi – kada ni sebe ne mogu 
pomoći!“

Okrećući se licem u pravcu puta Toni je izgubio 
svijest i pao pri kraju ivičnjaka. Osvijestio se u taze 
bijelo okrečenoj bolničkoj sobi. U magli śećanja čuo 
je riječi medicinaske sestre „Okrenite se na stomak, i 
zadignite pudžamu, na desni bok, jer sada ću da Vam 
dam injekciju!“

 „Odakle ja u bolničkoj sobi“ pitao je Toni
 „Jutros su Vas našli na putu, i neki prolaznici su 

Vas doveli u bolnicu. Pregledali su Vas ljekari, i propisa-
na Vam je terapija, koju morate da primate u bolnici“ 
– rekla je medicinaska sestra – okrećući glavu, i brzo 
izašla. 

 Trudio se Toni da se śeti detalja. Uzalud, nije se ni-
čeg śećao, sem izgladnjelog bijelog psa, kojeg je neđe 
vidio i srio. Ta slika psećeg tužnog pogleda – ostala mu 
je u śećanje. Nije Toni baš volio sebe, a još manje ži-
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votinje. Često bi razmišljao kako će uskoro umrijeti, i 
mislio je: „Nije mi žao. Jebem ti ovako životinjarenje. 
Moj život je mučenje, i kada bih mogao birati između 
tuge i sreće uvijek bih izabrao tugu,“ sam sebi je šapu-
tao. „A, zašto“ pitao je sebe „Zato, jer ne znam kako bih 
to ja mogao biti srećan, sam samcIt na ovom svijetu.“

Razmišljanja o životu prekinula su dva muškarca. 
Prišla su krevetu prevalili ga na klizna nosila i odvezli u 
bolničko kupatilo. Nije se otimao, jer nije mogao. Bilo 
mu je svejedno. Kada su ga okupali, došao je bolnički 
berber skratio mu zapuštenu kosu i počeo da sapuni-
še bradu. Toni se nemoćno otimao, galamio ali dvojica 
bolničara omogući li su brijaču da dovrši posao. Ljeka-
ri su mu saopštili da moraju hirurškim putem odstra-
niti dio jetre – za koju su kazali da je ozbiljno oboljela.

 „Možeš da biraš – ili ćeš biti operisan ili ćeš veo-
ma brzo umrijeti, na tebi je da, do jutra odlučiš “ rekli 
su i otišli.

 Te noći, Toniju je kao na filmskoj traci – odslikan 
sopstveni život.

 Prvo upoznavanje sa Jelenom vratilo ga je u ne-
zaboravljenu mladalačku ljubav i zaljubljenost. Ona 
vitka, sa ljepotom koju jedino Svevišnji može ženstve-
nošću da mladost okiti, prolazila je njegovom ulicom, 
svako jutro kada bi odlazila u Gimnaziju i u popod-
nevnim časovima kada bi se vraćala kući. Skoro da bi 
svakodnevno išla sama, rijetko sa Stankom njegovom 
susjetkom, koja je takođe, išla u niži razred. Toniju su 
u noćnom košmaru nadirala ośećanja mladalačke za-
ljubljenosti, koju jedan dvadesetogodišnjak može da 
ima. Ljepota duguljastog i uveliko bljedolikog lica, 
lijepih crnih očiju i dugih gustih trepavica, zakićenih 
čupercima kratke crne gose – bio je opčinjen. Korak 
koji je nosio graciozno đevojačko tijelo – jednomjerno 
je odzvonjavao popločanom ulicom od dobro izglan-
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canih žutih cipelica i to uvijek u istom vremenu – se-
dam časova i trideset minuta ujutro i jedan čas poslije 
podne. U tom vremenu Toni bi namjerno izlazio ispred 
svoje kapije ili bi pak, odlazio u prodavnicu, najčešće 
kupujući i nepotrebno. Kovao bi planove kako da se sa 
Jelenom upozna. 

Htio je da kaže komšinici Stanki, kada se sa Jele-
nom bude vraćala iz škole, da će izaći na ulicu i da ga 
sa Jelenom upozna. Ipak, odlučio je da to sam uradi. 
Samo da me ne odbije, da kaže ajde mali sad ispari...
Kada se vraćala iz škole, stao je pred nju, vidno crven u 
lice i predstavio se.Nesigurnim glasom je rekao: „Želio 
bih da se upoznamo. Moje ime je Toni, a znam da se ti 
zoveš Jelena“. 

 „Znam kako ti je ime! Sad kada smo se upoznali, 
mogli bi jednu veče zajedno izaći na korzo“, rekla je. 

 Toni je bio najsretniji čovjek na svijetu. Možda, 
mislio je, i Jelena gaji takva ośećanja? Jedva je čekao 
tu veče kada će zajedno šetati gradskim korzoom. I 
desilo se. Šetali su širokom ulicom, koja je decenijama 
bila ogledalo mladosti, ljepote, uljudnih manira pona-
šanja, udvaranja, ogovaranja i špijuniranja. Inače, na 
koorzou se nosila najbolja gardaroba, počev od itali-
janskih šuškavaca, mokasina, kasnijih godina krijum-
čarenih: košulja, jakni, farmerica, patika, đubretaraca, 
sa obaveznom kapuljačom ... Imućniji su šili odijela, 
a zimi bi obavezno, oblačili zimski duge crne kapute. 
Znalo se ko je sa kim u vezi, ko se kome dopada, koje 
su to kratke a koje ozbiljnije veze. Korzom su šetali i 
starija čeljad, kako su govorili da bi „pred spavanje pro-
tegli noge“ ali njihovom opažanju nije mogao promći 
ni jedan novi detalj. Svježe novosti prepričavane su uz 
jutarnje komšijske kafe, obavezno, dodajući novo-iz-
mišljene detalje i zapažanja. Korzoom su šetali i špijuni 
koji su grad „držali“ pod budnom pažnjom ušiju i očiju. 
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Prenosili su utiske i informacije u kancelarije opštinske 
UDBE. Ostao je upamćen susret- dva špijuna, ustvari 
najbližih komšija, na vratima zgrade UDBE. Pošto je 
saopštio svoje informacije, jedan od njih je izlazeći iz 
kancelarije ugledao poznanika i rekao: 

 „Ne moramo više da se pretvaramo – sad znamo 
kojim se poslovima bavimo.“

 Na to će drugi:
 „Jeste ali ti radiš po zadatku, a ja za pare.“ 
 Śećanjem na Jeleninu ljepotu, i svoju ranu mla-

dost Toni je potiskivao misao na bolijest i preporuku 
ljekara za obaveznu operaciju. Brže su mu prolazili 
noćni sati. U nesanici vraćala mu se slika voljene đe-
vojke, posebno na prvu šetnji na korzou. Blistala je u 
bijeloj kratkoj bluzi sa plavim okovratnikom otpozadi, 
kojeg je pokrivala duga crna kosa. Gusti pramenovi, 
pokrivali su dugi vrat a spreda - kitile su nabrekle gru-
di. Plava suknja, malo iznad koljena, isticala je uzan 
struk i širinu kukova iz kojih su vitke duge noge plije-
nile muške poglede. Bijele patike, vezane dugim per-
tlama odavale su sklonost slobodnijem stilu oblačenja 
i bile rijetko viđene na gradskom šetalištu.

 Šetnja po širokoj gradskoj ulici otegla se dugo. 
Oboje su tako željeli, jer bio je to početak mladalačke 
ljubavi, lijepe maturantkinje Jelene i asistenta Pomor-
skog fakulteta Tonija, koga je društvo zvalo Barba. Vid-
no uzbuđen rijetko je skidao pogled sa nje, i veoma 
ljutito bi uzvraćao pogled upućen momcima koji su je 
u mimohodu gledali ili namigivali. Jelena je znala, da 
svojom ljepotom i mladošću plijeni pažnju ne samo 
momaka već i svojih drugarica. I godilo joj je.

Neke od njih bile su ljubomorne. Polušapatom su 
je ogovarale, kako često mijenja momke, te da je otu-
da nemoralna. Teško im je padalo što je bila najbolja 
učenica Gimnazije. Vrhunac zavisti od drugarica, ośeti-
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la je, na maturskoj proslavi, kad je izabrana za najljep-
šu đevojku Gimnazije. Bilo je to godina kada je počeo 
biranje najljepše gimnazijalke. Blistala je od uzbuđe-
nja. Rumenilo je prelilo njeno bledoliko lice, a drhtave 
noge jedva su tijelo održavale da ne padne. Od dese-
tak učenica koje su šetale hodnikom žiri je jednogla-
sno izabrao nju kao najljepšu i sa najboljim ocjenama 
među učenicama. Dobila je povelju Nastavničkog vije-
ća Gimnazije u koju su upisane odlične ocjenje učenja 
i vladanja. Titulu najljepše maturantkinje dodijeljen je 
u okviru zabavnog dijela proslave. Vidno uzbuđenje 
povećavalo se nakon hladnih i uzdržanih čestitki škol-
skih drugarica. Jelenin izbor i uspjeh postale su teme 
raznih priča u gradu. Ogovaranja su se prenijela iz Gi-
mnazije na ulicu i posebno u partijski Komitet.

„Eto Gimnazija je uvezla izbor„kraljice mature“ iz 
kapitalističkih država, što podriva socijalistički odgoj 
mladih – treštale su optužbe zajapurenih komunista 
na zatvorenim śednicama Opštinskog komiteta. U Je-
lenine grijehove dodato je i to da ide u manastir na 
neđeljna bogosluženja. Dobila je ime „bogomoljka“.

Izlasci u grad i šetnje korzoom za Jelenu su zavr-
šeni. Našla je mir u samovanju izbjegavajući tako zlo-
namjerne poglede. Mladalački polet potisla je zloba 
drugarica sa kojima se družila. U danima usamnjenosti 
Toni joj je bio jedina utjeha. Kako da živi? Đe da ode? 
Što da upiše?. Mislila je da odluke ne traba donositi na-
prečas. Sačekaće...Ipak, znala je da će živjeti ili studirati 
dakleko od rodnog grada.

 „Volio sam je iskreno, svim srcem ali ponekad 
mučile su me sumnje, koje su dolazile iz moje mlada-
lačke i usijane glave. Činilo mi se da tek onda kada je 
budem imao – te sumnje će nestati. Do tada, ljubo-
moru pokrenulo je crv sumnje ali razloge nije nalazio. 
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Možda, jednoga dana kad mi Jelena postane žena, 
biće drugačije. Pa đeca su kruna ljubavi i čvrsta veza 
bračnih drugova“ mislio je Toni te noći uoči operacije. 
Tokom njihove ljubavne veze, Jelena ga je najiskrenije 
prihvatala poslije raspusta i događanja u Gimnaziji. „U 
ljubavi vidiš i ono čega se bojiš. Možda će njena po-
vrijeđenost biti jača od njegovog ośećanja. Bojim se 
ostaću sam. Znao sam da je njena ljutnja i sopstveni 
ponos zasljepljuju. Znao sam, da ako ode na studije 
u drugi grad ustvari, želi da poče novi život. Bojim se, 
bez mene. Đevojka sudi po trenutnoj spoznaji i opi-
re se istinskoj ljubavi jer prihva realnost, a u ljubavi 
vrijeme i daljina hlade emocije. To bi bio kraj moje i 
njene veze.“ Crv sumnje svjesno ga je ćerao da bude 
grub u intimnom trenucima. Jelena mu se podavala i 
činilo mu se da je na momente njegova grubost, poti-
skivala njena strast. Iako su se međusobno preplijetala 
strast i bol Jelane je ćutala. Nikako da kaže „Toni - volim 
te.“„Zašto se ne otvori, da znam što ośeća. Imao sam 
utisak da mislima nije tu, da je daleko odlutala, da sam 
samo ja iskren. Pa žene znaju da su oči ogledalo sreće i 
tuge. Jelena iz njih, može da čita otvorenu knjigu mog 
ośećanja. Naprosto, znao sam da nema čiste ljubavi 
bez patnje. Jedan dio mene je volio, dok sam je pośe-
dovao. Međutim, kada nijesmo bili zajedno razdirala 
me ljubomora. U ljubavi i patnji teško je spoznati isti-
nu. Za mene dolazili su najteži dani u životu. Nekolika 
dana nijesam viđao Jelenu . Otišao sam u njenu kuću, 
ali sve moje molbe i pitanja– đe je otišla Jelena ostala 
su bez odgovora. „Ti si kriv da moja jedinica zauvijek 
ode iz rodnog grada“ – rekao mi je otac đevojke koju 
sam volio, śećao se Toni u zori koja se polako uvlačila 
u novi dan.

Njegovu misao „kako bih sada slatko polpo nešto 
žestoko“ prekinuo je ljekar pitajući ga „što si odlučio?“



Ljubomir Mudreša

16

 Sredinom dana Tonija je u polusvjesnom sta-
nju vratla graja oko njegova bolesničkog kreveta, a 
više šamari - medicinske sestre. „Moje tijelo lebdilo je 
u nekoj beskonačkoj praznini u kojoj nijesam ośećao: 
bol, svoj život, nijesam imao śećanja, ali su se u meni 
preplijetala sreća, koja mi je ulijevala nadu da ću da - 
živim, i tugu što nije tu moja majka, stariji brat, otac ili 
Jelena...Kako je vrijeme odmicalo u moj svijet polako 
je ulazila stvarnost. Otvorio sam oči i nepomično zurio 
u bijeli plafon bolničke sobe. Jeste, da je moj život bio 
pun tuge, razočarenja, patnje i teškoća ali - Bože hvala 
ti, za novi početak starog paćenog života koji mi da-
ruješ,“ šaptao je Toni pokušavajući da pokrene ručne i 
nožne prste. Nije želio da se śeća uspomena ali one su 
nekontrolisano nadirale, činile ga nervoznim, poseb-
no one iz rane mladosti.

 U porodičnoj kući Toni se rodio četiri godine po-
slije Stefana. Otac Đorđije umro je, 1975.godine. Dva 
mjeseca prije očevog izlaska iz zatvora – 1951. godi-
ne majka se objesila. Našli smo je da visi ispod grana 
krivog jabukovog drveta, na sredini bašte. Stefan je 
diplomirao na elektro tehničkom fakultetu i zatim, sa 
dva studenska druga, u okolini slovenačke Gorice, ile-
galno prešao u Italiju. Neku godinu kasnije, kao slijepi 
putnik, na teretnom brodu, doputovao je u SAD.

 Prije diplomiranja Stefan je, mlađem bratu rekao 
da će da zauvijek ode iz Crne Gore. Kada je dolazio kući 
ljepilom bi krpio stranice knjiga stranih rječnika engle-
skog i italijanskoh jezika. Rijetko bi izlazio u grad, i izu-
zev Janka nije imao drugova. Kad je emigrirao, rijetko 
su se dopisivali. To je Toniju teško padalo.„Da, bilo je 
male ljubomore među nama a povod za svađe bile su 
igračke i veća pažnja koju je otac poklanjao starijem 
sinu. Često bi ga rukom milovao po kosi. Tako nešto 
meni nije nikad radio, a jako sam želio da me zagrli, 
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pomazi, da čujem kako me zove sine, ili da me izvede 
u grad, kao kad je išao sa Stefanom“, šaputao je Toni i 
prizao sebi da mu tada, oca nije bilo žao, kada su ga 
jedne noći odveli milicioneri. Dok je Stefan studirao u 
Zagrebu sve je bilo podređeno njemu. „Pa Stefanu se 
mora slati, kako bi završio studije. Svi smo se nadali 
da će se zaposliti, da će nas pomoći, prije svega meni, 
koji sam već bio upisao pomorske studije. Ništa od 
toga! Stefan je pobjegao iz Jugoslavije. Pismom se je-
dan put javio iz izbjegličkog logora u Italiji i dva puta iz 
SAD-a“ – šaputao je Toni trudeći se da ne misli na nje-
ga. „Posljednjih godina nije se javljao, a neznam zbog 
čega,“ pitao se.„Majka Jana danima je nekuda odlazila, 
da se raspituje kuda su poveli našeg oca ali uvijek se 
vraćala tužna i ćutala. Mjeseci su prolazili u starhu, is-
čekivanju i siromaštvu. Radila je teške poslove: cijepla 
drva za ogrijev, prala, peglala a poslije godinu dana 
zaposlila se u OpštinI, kao čistačica. Komšija Miloš ra-
dio je u stanici milicije ali nije htio da kaže đe je naš 
otac i da li je živ. Kao sedmogodišnjak śećam se Milo-
ša. Njegova kuća je treća od naše ali ga nijesam nikada 
vidio da dođe u pośjetu, da se pita sa mojim ocem, sa 
nama, i ako smo mi, đeca nerijetko zajedno išli u školu. 
Kasnije smo, od drugih, saznali da je naš otac u zatvo-
ru, a poslije godinu dobili smo njegovo pismo, i znali 
da robija na Golom otoku. Nije pisao zašto je zatvoren, 
koliko je osuđen...Bili smo izolovani od komšija i od 
đaka. Oni koji su sa nama išli ili se vraćali iz škole nijesu 
željeli naše društvo, i izbjegavali su nas. Tako su nas 
ignorisali. Danima iz kuće nijesmo izlazili kada se naša 
majka objesila. Po dvorištui u kući milicija se danima 
motala, tražeći nešto – što mi nijesmo znali. Ispraćaj 
na groblje majke teško smo Stefan i ja preživjeli. Ostali 
smo sami, bez roditelja, a od naših rođaka jedino nas 
je očeva majka redovno obilazila, donosila hranu, pra-
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la i pazila. Dva mjeseca poslije majčine tragične smrti, 
otac je došao kući. Dugo je ostao sam u spavaćoj sobi. 
Kada je izašao, njegovo blijedo lice ličilo je na dugogo-
dišnjeg isposnika, sa dubokim brazdama i opuštenih 
obraza, prorijeđenim sijedim brkovima. Držao nas je 
u zagrljaju, i ponavljao „bićemo mi dobro. Moramo...“

 „Tata, iako bolestan, radio je teške, poslove 
uglavnom zidarske. Bio je srećan kada je nadničario. 
Kasno bi kući dolazio, i iz vunene torbe vadio slaninu, 
hljeb, so, bijeli luk, malo bijelog krompira. Jedne veče-
ri donio u limenoj kanti marmeladu. Za nas to je bilo 
pravo iznaneđenje i slavlje. Prazna kredenca, počela je 
da se puni namirnicama. Radovali smo se kada je otac 
donio mirišljavi sapun. Njega smo upotrebljavali samo 
ujutro kada smo išli u školu. Naša baka dugo bi pričala 
sa ocem, poslije našeg odlaska na spavanje“ śećao se 
Toni. Odrastali smo uz njegovu ljubav. Stefan je zavr-
šio studije, i bio kod kuće nekolika dana. 

 Jedne jesenje noći lagano je legao u moj krevet. 
Onako zagrljeni svu noć smo pričali. Ustvari samo on! 
Ćutao sam i slušao. „Znaš Toni, ja se teško uklapam u 
ovo društvo u ovaj sistem, koji je od našeg oca -prvo-
borca – partizana, napravio izdajnika, a nas, njegovu 
đecu, obilježio kao nepoželjenu i izopštenu. Naš otac 
je pravi prmijer stradanja u komunizmu, kome je bio 
vjeran, za koga je ratovao, ranjavan bio i dao sve što 
čovjek može dati njegovoj partiji i državi. Njemu nije 
suđeno! Ko mu je bio sudija? Naznamo za što je osu-
đen! Od nekadašnjeg skojevca, pa kasnije komuniste, 
ta ideologija napravila je izgubljenog i preplašenog 
čovjeka, koga su se odrekli svi njegovi drugovi sa ko-
jima se borio za društvo u kome je mislio da sloboda 
donijela je ljudsku slobodu i materjalnu sigurnost. Od 
borca, revolucionara, naparvili su izdajnika. Izjednači-
li su ga sa onima koji su ratovali zajedno sa fašistima. 
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Đorđije je građansko lice a ne vojno. Kad bi bio vojno 
lice, pa nešto radio za Ruse, onda bi bio izdajnik. Ova-
ko? Ako je poštovao Ruse, jesu li do skoro komunisti 
se kleli u njih, i preko noći bez objašnjenja, počeli da 
hapse one koji su ih i dalje poštovali. Otac je na Golom 
otoku robijao tri godine. Poslije izlaska iz zatvora nje-
mu je bilo teže nego dok je robijao. Bio je bez građan-
skih sloboda, izbjegavali su ga saborci, a vlast oličena 
u državi jednoumlja i ideološke moći za koju se borio, 
nije mu dala posao. Ta komunistička bratija prisvajala 
je patriotizam, slobodu samo za sebe. Ja pitam đe su 
sada ljudi koji su se borili, ginuli i branili Crnu Goru. Što 
je sa komitima, zelenašima, što je sa njihovom krva-
vom borbom za Crnu Goru. Đe su oni koji su se vjeko-
vima branili našu Crnu Goru. Nema ih u uđžbenicima, 
medijima. Nema riječi o četiri Crnogorske dinastije, po 
čemu je naša zemlja u vrh krunisanih država Evrope. 
Ovaj sistem ističe samo jednog čovjeka – vođu, uči-
telja, komandanta, i od njih misle da sve počinje. Oni 
koji vjeruju u to napreduju u poslu i životu. Hoću da 
radim, ali i da zaradim, da sam slobodan, da slobod-
no mislim, govorim, putujem. Hoću slobodno da idem 
u crkvu, da śutra krstim đecu. To ovđe ne mogu. Nad 
našim glavama visi hipoteka đece izdajnika, a mi ne 
znamo zbog čega nas tako zovu. Naša majka je prva 
žrtva tog komunističkog jedoumlja, tog progona,“ śe-
ćao se Toni bratovljeve ispovijesti. U zoru, kada sam 
ustao ugledao sam oca kako plače. Pružio mi je bra-
tovo oproštajno pismo i rekao „pročitaj pismo ali ne 
plači. Stefanu će biti dobro.“

 Dan kada je Toni izašao iz bolnice ośećao je ži-
vost u životu, i radovao se. Betonskim puteljkom, la-
ganim hodom došao je na kapiju, sačekao gradski 
autobus i dovezao se kući. Stara drvena ulazna vrata, 
otvarao je polako, bojeći se da ne ispadnu iz šarki, što 
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mu se često dešavalo. Ustajali vazduh se promijenio 
otvaranjem velikih prozora. Podnevni sunčevi zraci 
osvijetili su prostoriju. Ipak, želio je da se odmori na 
klupi ispred ulaznih vrata. Dugo je śedio mučeći se da 
ne potegne rakiju iz poluprazne staklene boce. „Tvo-
ja je volja da piješ ili ne, ali ako to uradiš, znaj kratko 
ćeš živjeti,“ śetio se riječi hirurga koji ga je operisao. 
Toni je tog popodneva polupraznu bocu rakije posta-
vio na prozor. Htio je da je gleda, da ga izaziva ali i da 
vidi može li živjeti bez aklkohola.„Dosta smo se družili, 
i došlo je vrijeme rastanka. Dok smo bili zajedno – ti 
mi nijesi ništa dobroga donijela, izuzev što sam sa to-
bom ubijao śećanje na moj mukotrp života“ – šaptao 
je Toni.

Vrijeme je provodio u kratkim šetnjama do gra-
da, i čim bi pokupovao namirnice vraćao se kući. Išao 
je sve sigurnijim korakom, vraćao mu se život. Jednog 
dana susreo je bijelog psa, koga je prije operacije oće-
rao. Pas mu je prišao, mašući repom, pomirisao ga po 
nogama. Trčkarao je iza novog gazde. Nije htio da ga 
oćera. Naprotiv bilo mu je drago što će zajedno oti-
ći kući. Narednih dana Toni se posvetio unutrašnjem 
uređenju kuće.

 U spavaću sobu svojih roditelja nije odavno ula-
zio. Posebno ne, od kada se majka objesila. Bacio je 
stare krevete sa robom, male natkasne, a od namješta-
ja ostala su dva stara ormara i majčin drveni kofer, ko-
jeg će kasnije pospremiti. Očev stari alat, poslužio mu 
je da popravi ulazna vrata i porušenu ogradu. Komšije 
su zazirale od njega. Njemu je to odgovaralo. „Što će 
mi, dok je otac bio u zatvoru, dok sam se opijao, i dok 
sam ležao u bolnici svi su me izbjegavali. Na majčin 
vječni ispraćaj nije ih bilo. Za sada, neka tako ostane“, 
govorio je Toni jedinom prijatelju psu, koga je nazvao 
Beli. Ustvari, nijesu se razdvajali. Onda, kada je išao 
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u grad, pas bi ga pratio do onog mjesta đe su se dva 
puta sreli. Tu bi čučao, sa lijeve strane puta i čekao gaz-
din povratak. Pozdravljavao bi ga skakanjem uz tijelo i 
neprestalnim mahanjem kratkog repa.

 Na Tonijevu kapiju je jednog poslije podneva 
banuo komšija Miloš. Poslije pozdrava iznenađen po-
śetom, pozvao ga je da uđe u kuću. Nije htio. śeli su 
na drvenu klupu ispred ulaznih vrata. “Vratio si se iz 
bolnice, a vidim da si i bocu ostavio“ reče Miloš, već 
zašao u pozne godine.

 „Da, nego recite vi meni, kojim dobrom?“ 
 „Komšije smo i red je da se pośećujemo i pozdra-

vimo. Znaš da su komšije bliže nego najrođeniji“ reče 
Miloš.

 „Sada, kada je vrijeme davno prošlo pitam te 
zbog čega je moj otac osuđen, bez suda i presude i 
zašto je na Golom otoku odležao tri godine?“ 

„To je trebalo njega da pitaš a ne mene, koji sa 
njegovim zatvorom nemam ništa“ – odgovorio je Mi-
loš.

 „Nije tačno da ne znaš! Ti si radio u Upravi mi-
licije. Ako iko zna razloge za tamnovanje moga oca 
– onda si to ti! Vrijeme tvog komunizma i torture će 
uskoro proći. Ako mi sada ne kažeš, uskoro ću zaznati. 
Inače, otac godinama je preplašeno ćutao iako je za 
svoju hrabrost u minulom ratu dobio najviša odliko-
vanje. Njegovo zdrastveno stanje, poslije robije je do-
kaz kroz sve što je prošao. Njegove poslednje riječi su: 
ukopajte me kod vaše majke“ - reče Toni.

 Miloš je ustao, vidno iznerviran, i bez pozdrava 
otišao.

 Nemir je ušao u Tonijev život, mnogo pitanja a 
malo odgovora. 

„Pa riječ je o mome ocu, koji je kao student Be-
ogradskog univerziteta postao član KPJ. Organizator 
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ustanka. Borio se u NOR-u kažu, veoma hrabro. Imao 
je visoki vojni čin. Nosilac odlikovanja. Tada jedan od 
rijetkih ljudi sa završenim fakultetom. Poslije rata bio 
direktor opštinskog građevinskog preduzeća. Ima-
li smo život iznad materjalnog prośeka. Majka je bila 
posvećena nama i kući. Odjednom, njegovo hapšenje, 
zatvor na Golom otoku... Zbog čega, i koji su to njegovi 
grjehovi?“– progonila su Tonija pitanja bez odgovora.
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PIZDUN

Decembarska zima donijela je višednevnu stu-
denu kišu, jak śeverac i hladnoću. Pred Novu godi-
nu pao je snijeg. Toni je izlazio iz kuće samo da kupi 
namirnice. Ostatak dana provodio je gledajući TV i 
čitajući periodičnu štampu. Poslije poslije podnevne 
dremke riješio je da vidi što je to njegova majka u dr-
venoj škrinji ostavila. U vrhu škrinje lijepo složena ljet-
nja i zimska garderoba i staklena boca, do vrha puna 
rakije. Uzeo je i odčepio. Lijep miris čiste lozavače. Nije 
se dvoumio začepio je oklasinom i vratio u škrinju. Pri 
dnu škrninje, uvijen u najlonsku kesu, našao je majčin 
dnevnik bojažljivo ga uzeo i prilegao na dvośed. Dugo 
je razmišljao hoće li da ga otvori. „Nemam pravo da či-
tam majčin dnevnik. Što ako je pisala nešto što bi me 
ožalostilo, naljutilo, i što ako bih saznao neke detalje iz 
njenog intimnog života? Ne, ne želim da ga otvorim“ – 
rakao je, ostavljajući dnevnik na natkasnu u spavaćoj 
sobi. „Neka ga blizu glave ako se predomislim.“

 Vraćajući se iz grada dugo se dvoumio da li da 
svrati u pab – u kojem je provodio dosta vremena. 
Ipak, odlučio je – svratiće. Śeo je za praznI sto, naručio 
čaj sa limunom. Unutrašnjost „Sunca“ bia je ista, smo 
što je gazdarica Keti preuredila enterijer, tako što je 
zamijenila širok i dug pult – manjim, i smjestila još dva 
stola. Gledajući goste primijetio je advokata Dragoja, 
i ženu koja je bila udata za slikara. Klimnuo mu je gla-
vom, iako su prošle godine, od kada se nijesu viđeli. 
Advokat je sa sagovornikom vodio raspravu o prilika-
ma u Jugoslaviji, oštro kritikovao komunizam, poseb-
no ljude koji su śeđeli u vrhu Opštine. „Pa ljudi moji, 
zar im nije dosta vladanja i komfora. Mijanjeju stano-
ve, radna mjesta, zapošljavaju, školuju koga hoće. Po-
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neki od njihovih klimoglavaca uspije da dobije neko 
od boljih mjesta,“ zajapureno opisivao je dešavanja u 
opštini. Koketna bivša slikareva žena, pratila je njegov 
razgovor sa kafanskim gostom i upadicama govorila : 
„Nemoj da se nerviraš, ma što te briga.“ Mlatarući ruka-
ma, njegov sagovornik nije mogao doći do riječi, ispio 
je ostatak alkohola i izašao iz paba. „Ništa se nije pro-
mijenilo“ reče samom sebi Toni odlazeći osim što je 
treštala nova Jevremovićeva pjesma „Pesnik i gitara.“

 Kada je htio da ugasi stonu lampu, zakačio je 
majčin dnevnik, podigao ga sa poda i otvorio. „Pa, do-
bro, majke Jane i oca Đorđija više nema, brat Stefan je 
daleko – kome bi onda smetalo da dnevnik pročitam. 
Tekli su noćni sati, dok je Toni čitao dnevnik, sitnim 
rukopisom ispisan. Majka je pisala, kako je predano 
učila, te neka đačka druženja i dogodovštine sa eks-
kurzija. Poslije završene mature, roditelji nijesu mogli 
da je pošalju na studije, već je ostala u kući. „Moje prvo 
viđenje sa Milošem, našim komšijom, bilo je na kor-
zou. Šetala sam sa drugaricom kada mi je uljudno pri-
šao. O njemu sam znala, kako je jedva završio srednju 
milicijsku školu i da radi u miliciji. Mira, moja drugari-
ca izvinila se i otišla kući. Miloš je dugo pričao o sebi, 
svom poslu, porodici i izrazio želju da se vidimo opet,“ 
napisala je majka. 

 „Taj Miloš stalno je prisutan u našim životima,“ 
reče Toni. Ustade da pije vode a zatim, nastavi čitanje.

 „Miloš nije me ostavljao na miru prilazio mi je 
govorio da zajedno izađemo na korzo, da odemo u 
bioskop“, pisala je majka. „Stajala sam sa školskim dru-
garicama, kada je prišao Miloš. Uzeo me ispod ruke i 
sliom privukao sebi. Prije nego što je pokušao da me 
poljubi, svom snagom sam ga odgurnula, psujući ga. 
Pao je za zemlju. Dižući se rekao je „sinoć se nijesi opi-
rala kurvetino! Sada se praviš poštenom, a tvoje po-
štenje najbolje ja znam:“
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 Poslije Miloševih laži majka opisuje teške trenut-
ke svog života. Nije izlatila iz kuće, i često je razmišljala 
o samoubistvu. 

 „Što će mi žigosani život, kad je na moju đevo-
jačku nevinost, jedan obični pizdun zalijepio etiketu 
kurve.“

 Majka piše, da je riješila da prekrati svoje muke, 
tako što će otići na Primorje, i sa Velikog krša skočiti u 
more. 

„Otputovala sam, i bez teškoća zaraslim putem 
od makije i drugog šiblja, došla do Veljeg krša, pede-
setak metara iznad mora. Popela sam se na njegov 
vrh, klekla i dugo se molila. Skinula sam bluzu i šalom 
omotala oproštajno pismo.“

 „Morska pučina smirivala je moju uzrujanost. 
Taj nedogled plavetnila gubio se u tački đe se spajalo 
more i nebo. Mali talasi zapljuskivali su obalu, osobito 
onu, ispod mjesta sa kojeg sam tražila Božji oproštaj i 
htjela da sebi oduzmem život. Psihički bila sam spre-
mna, da tijelo darujem moru, koga sam često sanjala. 
Njegova širina, dubina i sunčano prelivanje svjetlo-
sti su me fascinirali, i kada sam tog trena, odlučila da 
more uzme moje tijelo u meni je zavladala ravnoduš-
nost. Laganim korakom prišla sam samoj ivici i suno-
vratu. Željela sam da kraj života dođe što prije. Odjed-
nom moje tijelo je neka sila zadržala na vrhu ambisa. 
Čudno, opet sam razmišljala, ali tada potpuno mirno. 
Kao na filmskoj traci prikazivan je moj život. Onda u 
meni dilema. Hoću li napraviti taj posljednji korak ili 
...Da sam se bar nauživala mladosti, onog đevojačkog 
nagona što se utapa i smirije ośećanja intime i požu-
de tijela, otišla bih zadovoljna na putu nepovratka. 
Naprotiv, moru ću darivati ljudske vrijednosti onakve 
koje Tvorac daruje svima u času rađanja. Mir u času 
kada životni put dođe do kraja i kada je tijelo od duše 
spremno na vječni rastanak, tu čudnu tišinu remetio 
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je glas ptice koja je jako krištala. To me je uznemirilo 
i stala sam na ivicu provalije. Taj posljednji korak nije-
sam mogla učiniti.“

„Đevojko!“, začula sam muški rapavi glas, koji me 
uopšte nije unervozio. Naprosto prekinuo je moju že-
lju za samoubistvom i vratilo me u stvarnost. Okrenula 
sam se, sasvim polako bojeći se da ne izgubim ravno-
težu i padnem u more. Preda mnom stajao je starac, 
koji je desnom rukom držao poduži povodac utovare-
nog kotarinama, šarenog konja a lijevom se držao za 
dugi krivi štap.

 „Ama, što si naumila jadna? Tvoj mladi život ima 
višu cijenu, od grijeha ako si ga počinila. Znadni, život 
daje i uzima samo Gospod. Mukotrp života ima mno-
go izazova. U njemu ima više patnje, muka i suza od 
radosti i sreće u ljubavi. Pred tobom su dani koje ti je 
Bog dao časom rođenje, i nemaš pravo da ih preki-
neš. Nema ljubavi bez patnje. Kad nešto izgubiš danas 
vratiće ti se narednih dana. Ako si kriva moli se. Bog 
prašta.“ rekao je sijedi starac i nečujno nestao. Gladala 
sam kuda je odlazio, ali nijesm bila sigurna da je otišao 
puteljkom kojim sam ja sišla. Vratila sam se sa kamena, 
śela na zemlju i dugo razmišljala. Nestala mi je želja 
da sebi oduzmem život. Dopuzala sam do mjesta, đe 
sam ostavila odjeću, polako se vratila nazad. Obukla 
se i otišla do autobuske stanice“.

 „Poslijepodnevno sunce pržilo me je u autobusu 
kojim sam se vraćala kući. Iz autobuskog kasetofona 
pjesme Kemala Montena vraćale su moje raspolože-
nje.“

„Jesen i zimu provela sam u kući. Prvog dana 
proljeća u našu kuću banuli su Miloš, njegov otac i 
stric. Po izrazu lica, moga oca viđelo se da nije odušev-
ljen njihovom pośetom. Onako sa nogu pitao je „kojim 
dobrom.“ Gosti su śeli za sto, najprije razgovarali o vre-
menu, poslu a zatim Milošev otac reče:
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„Došli smo da prosimo tvoju kćer za našeg Milo-
ša. Znaš đeca se znaju od malena, i bila bi nam želja da 
se vjenčaju, i naše porodice da se sprijatelje.“

Moj otac me je stalno gledao, valjda čekajući 
neki moj znak. Ćutala sam. Gosti su se ipak, dogovorili 
da im odgovorimo za sedam dana.

 Kada su izašli u dvorište počela sam da vrištim i 
psujem,. Iz mene nekontrolisano izbijao je bijes! 

„Đubre jedno, kako si mogao da dođeš u moju 
kuću i da me prosiš, poslije tvojih gnusnih laži i ogova-
ranja,“ rekla sam između psovki, koje sam mu uputila. 
„Ti, pizdune, govno pokvareno, špijune i izrode - na-
zvao si me kurvom - najgorim imenom i ako me nijesi 
prstom dotakao. Sada hoćeš me za ženu. Mrš, stoko, 
muško ništavilo.“

 Komšijski prozori su se otvarali a ulični prola-
znici su zastajkivali, slušajući moj izliv bijesa – upućen 
momku koji me je prošle jeseni nazvao kurvom.“

 „Zapamtićete vi mene. Vaši životi neće valjati 
govna,“rekao je Miloš izlazeći na ulicu. 

 Otac me povukao u kuću, i kasnije ušao u moju 
sobu, poljubio me i kazao:

 „Znao sam šta ćeš mu reći. Milo mi je. Sa sebe 
skinula si veliki teret, koji ti je namjeno utovario. Evo 
ti ovaj nožić, i ako te napadne upotrijebi ga. Kada si sa 
mnom ne boj se.“ 

 Narednih dana moj život polako se smirivao. Po-
čela sam da kupujem namirnice u obližnjpoj prodav-
nici a kasnije, i u gradu. Usput su me srijetali komšije, 
poznanici, javljali se – kao da su me podržavali.“

 Majka je pisala da korzo nije više bio za mlade 
atraktivan iako se znalo đe je čije mjesto na njemu. 
Mladi su, više śeđeli u kafićima, u koje se ulazilo sa 
glavne ulice. Neki mladići ostali su vjerni svojim mje-
stima na glavnoj ulici, prije svega oni koji nijesu imali 
novaca. Najprije iz gramofona a kasnije iz automata, 
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puštala se domaća i strana muzika. Momci su pušili 
prve filter cigarete, nosili odjeću i prve mokasine ku-
pljene u Italiji. Duga kosa bila je simbol statusa u druš-
tvu. Prve brade donijeli su studenti sa fakulteta van 
Crne Gore. Mladalačke veze nijesu se više krile. Znalo 
se ko sa kim ide, koje je raskinuo i kada su zakazana 
vjenčanja. Ipak, novac je sve više razdvajao mladost u 
gradu. I ne samo njih. Kupljene su prve polovne limu-
zine, najčešće „ollimpije“, stare po desetak i više godi-
na. Počela su vikend putovanja na primorske plaže, i 
odlasci u inostranstvo. Nove modne trendove donosili 
su studenti, posebno oni koji su studirali u Hrvatskoj. 
Sunčane naočare postale su modni hit. Grad je uveliko 
poprimao novi način života. Čitala se domaća i šarena 
štampa iz okruženje. U kasne noćne sate, mladi su izla-
zili u kafiće, i bliža okolna mjesta ...

 „Đorđija sam ugledala u kafani „Sunce“ kada 
sam sa drugaricom otišla na kafu. Śedio je u društvu 
studenata do našeg stola, i nije obraćao pažnju na nas.

„Tupkanjem po stolu pratili bi ritam muzike. Po-
neki od njih pušili bi nišku „Drinu“ tada bez filtera. Ne 
znam, možda je to sudbina ali sam znala da je on čo-
vjek mog života. Drugarica me je požurivala da idemo, 
a ja sam mislila kako da se sa njim upoznam. Namjer-
no sam ispustila ključeve od kuće, ali tako što sam 
ih zatresla rukom a onda bacila na pod. Okrenuo se, 
pogledao me, podigao ih sa poda i rekao: „Ovo si na-
mjerno učinila, samo da bi me upoznala. Znam da se 
zoveš Jana, i znam kroz što si sve prošla. Ako hoćeš da 
znaš više o meni, naći ćemo se śutra uveče na korzou,“ 
na polovini debele sveske zapisala je majka o prvom 
viđenju sa budućim mužem. 

Ljubomir Mudreša
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ŽIVOST ŽIVOTA

Majka nije u dnevniku krila ośećanja koja je gaji-
la prema Đorđiju. 

„Unutrašnji nemir potisnut je silinom želje da se 
zbližim sa njim. Tu noć malo sam spavala. U predve-
čerje obukla sam najbolju odjeću, i vrijeme do susre-
ta sa njim prekratila sam obilaskom prodavnica. Našli 
smo se ispod lipa, koje je bilo mjesto okupljanja nje-
govih drugova na korzou. Nakon što me je predstavio 
drugovima, izvinio im se i sami smo šetali. Pričao je 
o skorom diplomiranju na Filološkom fakultetu, svo-
jim planovima, izlascima... Rekao je da, zbog učešća u 
NOR-u kasnio je na studije, te da su ga drugovi iz par-
tije nagovarali da ne ide da studira jer im je potreban, 
i da bira mjesto i preduzeće, đe će raditi. Nije ih, kaže 
poslušao već je želio da završi započete studije. Malo 
sam ga slušala a više kriomice gledala. Srednji rast, bi-
jelo lice na kome se vjetar igrao sa dužom kosom na 
čelu i rijetkom bardicom. Ono što mi je plijenilo pa-
žnju bili su njegovi odlučni koraci, a ja sam se trudila 
da ih pratim. U kasnim satima dopratio me je do kuće, 
predložio ponovni susret i poželio mirnu noć i otišao,“ 
pisala je majka.

Tonija je zora dočekala budnog. Ostavio je maj-
čin dnevnik, i probudio se poslije podneva, i otišao u 
„Sunce“. Volio je da śedi sam, i na miru pije espresso, 
tada prvi u gradu točen iz automata, kojeg je Keti šver-
com nabavila iz Italije. Nedugo, za njegov sto sio je 
školski drug – Stevo. Nije čak ni pitao dali je slobodno.

 „Znaš Barba,“ kako su ga drugovi, poslije upisa 
na Pomorski fakultetu zvali „naše srednjoškolsko vri-
jeme prošlo je bezbrižno i razumije se, neke aktuelne 
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teme i društvene prilike nijesu nas interesovale, ali su 
nas njihove posledice kasnije, iznenadile. Većina nas 
pad Berlinskog zida nijesmo razumjeli jer komunistič-
ko spinovanje javnog mnjenja bila je njihova specijal-
nost, misleći tako da će sačuvati njihovu ideologiju. Mi 
smo naime živjeli u poluzatvorenom sistemu, dok je 
naš rodni grad bio pod uho i oko dobrovoljnih i pla-
ćenih špijuna. Oni koji su bili meta za otstrel, brzo bi 
završavali u zatvorima, neki na pravdi Boga, nevini bi 
robijali. Komunistička vrhuška je vladala ortodoksno 
okoštalom ideologijom. Po vertikali, sva važna mje-
sta i u običan narod, bila su pod okom i uvom UDBE 
koja je po strogoj matrici vrha SKJ vladala, i njihovim 
medijima spinovala javnost, ali samo kako je želio vrh, 
partije odnosno države. Običan svijet je dopingovan 
lažnim krilaticama „čuvat će mo bratstvo i jedinstvo, 
kao zenicu oka svog...“ To bratstvo i jedinstvo raspa-
lo se kasnije u Jugoslaviji. Govorim ti o novoj diktaturi 
komunista. Udbaši, ili kako su zvali pripadnici Službe 
bili su odani čelnicima partije ili države. Bilo je narav-
no, među njima poštenih ljudi odanih državi i partiji, 
ali više onih koji su mogli bez naloga i drugih papira 
da hapse, i proglase ih izdajninicima, samo da zado-
volje svoje fizičke ili materjalne potrebe. Svuda je ta 
služba imala agente plaćene, ili dobrovoljce. U predu-
zećima, ministarstvima, opštinama, na Univerzitetu a 
naročito su se pod prismotrom držala udruženja no-
viinara, književnika, filmadžija, izdavača, radija i tele-
vizije. UDBA je školovala svoj kadar, protežirala novi-
nare, književnike, filmadžije, glumce... Oni su mogli da 
stvaraju ili izigravaju boeme ali samo bez kritičke misli 
upućene SKJ, Titu, politici nesvrstalnosti i SFRJ. Ja ne 
sporim državničke i političke domete Tita, ali to da je 
doživotni, Predśednik, komandant, nema niđe u svije-
tu. Pojavom nacionalizma u nekim Republikama spre-



	      Barba

31

čavana je izopštenjem njihovih zagovornika iz medija, 
društa, podmetanjem laži, naručenim suđenjima. Pa 
zaboga Barba,“ nastavio je Stevo „dali je mogao neki 
književnik da objavi knjigu sa tematikom iz ondaš-
njih prilika, koja je imala notu kritike. Mogla je to biti 
knjiga, sa izvanrednom tematikom, visokim estetskim 
vrijednostima u opusu ondašnjih prilika ili istinitost 
događaja ili procesa. Ali ako nije bila cenzurisana od 
UDBE nije mogla biti objavljivana.“

„Pa, snimani su filmovi samo po matrici partizani 
i izdajnici. Većina glumaca teško su pristajali da glume 
okupatore, već su, po naredbi, to radili vojnici ili strani 
glumci. Udbaši su kontrolisali scenarija i kod filmova 
ili pozorišnih predstava prije svega, ona koje su imala 
za teme iz običnog života ljudi. Nikada nijesi mogao 
da vidiš siromašni lik seljaka, radnika, slabo uhranje-
no dijele... Ako bi se ko usudio da napiše kritiku na 
SKJ ili visoke partijske funkcionere, njihovi autori bili 
bi žigosani i izopšteni iz književničkih organizacija, iz 
medija ili osuđivani i zatvarani. UDBINO sito, na putu 
ka Akademijama nauka i umjetnosti, prošli bi oni koji 
su se pisanjem i ponašanjem uklapali u komunistički 
kolotečinu. Rekoh ti, poneki od književnika ili novi-
nara izigravali bi slobodoumne stvaraoce ili boeme, 
ali samo na mig ljudi iz Službe. Interesantan je odnos 
UDBE i Partije jer udbaši su služili aktuelnoj partijskoj 
politici. Kad je naprimjer Tito promijenio politiku pro-
tiv Staljina, stradalo je najveći broj ljudi iz Crne Gore. 
Mnogi od njih nepismeni ili oni koji su bili rusofili – 
čekači. Dakle, ta veza vrha Partije i Države bila je jaka. 
Međutim, kada su se u Jugoslaviji pojavili nacionalni 
pisci, mislioci ili malo liberalniji političari polako ula-
zio je strah u UDBINU strukturu. Ko je imao višu partij-
sko-državnu funkciju, taj je imao jači uticaj na usmjera-
vanje rada pripadnika Službe. Naravno, vrh Partije bio 



Ljubomir Mudreša

32

je zatvoren sistem, koji nije primao poruke iz naroda. 
Proces promjene jednopartizma je počeo. Probleme 
kojih je bilo u Jugoslaviji čelnici Partije nijesu rješavali 
već ih „gurali pod tepih“. Od tih problema Pandorina 
kutija, samo što nije eksplodirala. Državu čuva Ustav 
i zakoni, a prije svega jake profesionalne institucije. 
Crna Gora je učinila prve korake na putu građanskog 
društva. Devedesetih godina, prošlog vijeka, proces 
tradicionalnog suživota održao se iako je građanski rat 
bijesnio u komšiluku. “

„Kada ti pričam o našoj generaciji onda onaj koji 
je bio na meti čelnika, najprije bi špijuni okolo govorili 
laži, koje su se kasnije sve više širile i koje su komuni-
stima poslužile za optužbe o navodnoj izdaji. Moj pen-
zionisani poznanik milicije pričao je, da je tako tvom 
ocu Đorđiju podmetnuto da je crvenu krtolu, koju ste 
vi sijali u dvorište nazvao ruskom krtolom, te da je sli-
ku Staljinovu držao predugo u kancelariji. Sve to, bili 
su razlozi za njegovo robijanje na Golom otoku, bez 
suđenja i presude.“

„Neki visoki partijci su spašavali ljude da ne budu 
uhapšeni, tako što su javljali u svojim selima ili ulici, i 
to onim ljudima u koje su bili sigurni da neće nikome 
reći, da javno ne pričaju o Rusiji, ruskoj krtoli, Staljinu 
ili da slučajno ne prepričavaju djela iz ruske književ-
nosti.“

„Jedan direktor visoke Škole je dugo držao Ti-
tovu i Staljinovu sliku u kabinetu. Počele su glasine o 
tome, i direktor da bi se spasao u jutro je pozvao pro-
fesore i nastavnike u kabinet i rekao. „Pozvao sam vas 
da vidite da Staljinu nije više mjesto kod druga Tita. 
Skinuo je sliiku Staljina sa zida tresnuo je o pod a onda 
je nogama zgazio, i rekao, sada vi to učinite...“

„Pritisnut grižom savjesti, prije nego je umro, 
javno je optuživao neke rukovodioce što su muževe 
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lijepih žena zatvarali, da bi te žene prisiljavali na neča-
sne rabote. Govorio bi, da najpreči posao bi morao biti 
otvaranje tajnih kartona i spiskova doušnika DB. Lič-
ne i lažne osvete bile su česte što je dovelo da se ljudi 
u sebe zatvaraju, da se ne druže i klone slobodnijeg 
razgovora,“ govorio bi kafanski pijanac, koga su rado 
slušali gosti „Sunca“. Pijani penzionisani milicioner ne 
zna se kako je završio život. Na gradskom groblju sa-
hranjen je, u prisustvu žene, sina i pogrebnih radnika,“ 
ispričao je Stevo. 

Rastali smo se ćuteći.
Te noći Toni se sjećao Stefanovih riječi kada mu 

je, noć uoči emigriranja u Italiju pričao o kolopletu 
montiranih podmetanja njihovom ocu Đorđiju.

„Ta hobotnica lažova, ubica i kriminalaca u ime 
komunizma radila je što je htjela. Od heroja pravili su 
izdajnike, od nevinih propalice i skitnice. Sada razumi-
jem zašto je moj otac, nakon izlaska iz zatvora ćutao, 
zazirao od dojučerašnjih partijski drugova, zašto nije 
dobijao državni posao. Spletkarenjem, podmetanjem, 
i nečasnim radnjama u malom gradu čaršija se bavila 
sudbinama mnogih ljudi pa i mojom Jelenom,“ raz-
mišljao je Toni.

U jutarnjim časovima nastavio je čitanje majči-
nog dnevnika.

„Čekala sam vrijeme kad bih Đorđiju darovala 
svoju ljubav,“ pisala je. Njenom sinu činilo se da dalju 
intivnuu majčinu ispovijest ne treba čitati. 

„To je nešto posve lično, i poštovaću te majčine 
momente,“ reče Toni, zaklopi dnevnik i pozva psa Be-
log u šetaju. 

Zastajkivanje Beloga prekratila je poslijepod-
nevnu šetnju gradskim parkom. Pas je poslušno išao 
za svojim gospodarom.
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Poslije dugog dvoumnjenjau kasnim noćnim sa-
tima Toni je nastavio da čita majčinu ispovijest.

 „Prve septembarske noći bio je posljednji sasta-
nak pred Đorđijev odlazak na završne studije. Suton 
koji se polako uvlačio u mirnu toplu noć, bio nam je 
izazov da se krijući šetamo van grada. Peli smo se uz-
brdicom, sve tamo do staroga hrasta, koji je svojom 
razgranatom krošnjom pokrivao tek izašli mjesec. Za-
grljeni pali smo na zemlju. Bila sam odlučna da baš 
tu Đorđiju poklonim svoje tijelo, i nije me bilo briga 
što će poslije biti. Nosila sam jedan veliki teret života 
u kome sam htjela da momku poklonim svoju đevo-
jačku nevinost. Neka se ubijedi da nijesam kurva, niti 
đevojka koja mijenja momke, da nijesam sve ono što 
se o meni pričalo, a što me je ćeralo da oduzmem sebi 
život. Taj dobrovoljni poklon neka za njega bude potv-
da mog morala,“ napisala je majka.

U prvim jutarnjim satima dvoje mladih su se vra-
ćali kuzći. Na rastanku majka je zapisala Đorđijeve ri-
ječi:

 „Znao sam da su te namjerno žigosali, i da si 
prošla kroz pakao. Toliko laži i ogovaranja malo je lju-
di prošlao kao ti. Nijesam baš ubijeđen dali si voljno 
svoje tijelo meni predala ali ipak, ono što ti nudim to 
je izraz mog poštovanja i ośećanja. Ako hoćeš – čekaj 
me dok završim studije,“rekao je Đorđije i na majčinu 
lijevu ruku stavio svoj ručni sat.

Htio je Toni da se smiri ali u kući, ćinilo mu se, to 
nije mogao. Otišao je u „Sunce“, đe je našao Steva. Nije 
bio baš oduševljen njegovom pričom.

„Molim te nemoj više pričati o tome šta je bilo?“
Uzlud, nastvio je. 
„Barba znaš da se u poslednje vrijme sve više ba-

vim prilikama u Crnoj Gori poslije Drugog svjetskog 
rata. Ono što sam sasvim siguran to je činjenica da su 
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tri, za Crnu Goru važna procesa. Prvo, kolonizacija i ra-
seljavanje stanovništa prije svega, onog iz stare Crne 
Gore. Tada su sa tog prostora raseljene hiljade porodi-
ca. Sela su ostala pusta, i više nikada nijesu naseljena 
sa pređašnjim brojem stanovništva. Pedesetih godina 
komunističko jednoumlje donijelo je naredbu o zabra-
ni držanja koza, što je ekonomski bilo najteža kazna za 
sela, a bogami i gradove. Koze i crvene krtole, koje je 
donio iz Rusije sveti Petar, a ovđe su se zvale i rađale. 
U tim prilikama koze i krtole održali su Crnogorce u 
životu.“

„Kruna tog jednoumlja došla je kasnije, kada je 
naređen dobrovoljni rad. Posljednca toga je što su 
ostala pusta sela.“ 

Stevo, još jednom te molim, za danas mi je dosta 
tvog istraživanja. Možda, neki drugi put,“ reče Barba 
plati račun i ode.

Majka je pisala da je srećna te da je u ljubavnom 
zanosu čekala Đorđijev povratak sa studija. Njihova 
svadba bila je skromna. U prisustvu uže rodbine, kuma 
i nekoliko Đorđijevih drugova vjenčali su se u opštini. 

„Prolazila sam našom ulicom često. Jednog dana 
u prolazu srela sam Miloša. Dobacio je „Zapamti jed-
noga dana bićeš moja.“ Dugo sam razmišljala to da ka-
žem Đorđiju, ali sam odustala. Bojala sam se njegove 
reakcije...“

Živost života vratio se mojoj majci. Ośećao sam 
to čitajući njene dnevnik. I, ako je mogla da nađe dr-
žavnu službu Đorđije joj nije dao.

Podizala je Stefana i mene, sve dok jedno jutro u 
našu avliju nijesu banuli agenti UDBE. Razvalili su ula-
zna vrata i onako bunovnom Đorđiju zavrnuli ruke na 
leđa i stavili lisice. Uzalud je otac tražio razloge zašto 
ga hapse. Ćutali su. Više su ga vukli nego vodili do au-
tomobila.
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„Moje i Đorđijeve muke od tog dana su počele. 
Nijsam ja štedjela sebe, htjela sam da radim bilo što, 
samo da kući donesem koru hljeba. Od naše nemašti-
ne teže mi je bila sudbina mog Đorđija. Nijesam znala 
đe je,“ pisala je majka.

Pitala se! 
„Zašto je zatvoren, da li je živ? Moji sinovi, naša 

đeca, održavali su me u životu. Posao nijesam mogla 
dobiti pa sam išla kod mojih školskih drugarica. Neke 
od njih, ili nijesu htjele ili smjele, su me odbile. Stojan-
ka i Mila, sa kojima se nijesam družila davale bi mi da 
čistim njihove stanove, perem, peglam, cijepam drva 
i bila sam srećna jer sam kući donosila potrebne na-
mirnice. Milin muž bio je ljekar u Domu zdravlja. Po-
slije dvije godine me zaposlio u Opštini. Bila sam za-
dovoljna, sve dok nijesam srela Miloša. Prišao mi je, i 
podrugljivo pitao kako živim?“

Ćutala sam.
Pitao me:
„Bih li spavala sa njim?“ i nastavio: „Da zauzvrat 

bi mi obezbijedio dobro radno mjesto. Zašto da se 
mučiš kada možeš da živiš bezbrižno.“

„Iz desne ruke sam ispustila torbu sa namirnica-
ma, i iz sve snage ga ošamarila. U bijesu psovala sam 
mu i žive i mrtve. Moje nasrtaje spriječili su slučajni 
prolaznici. Otišao je nazivajući me najgoriim imenima. 
Dugo sam razmišljala šta da učinim od svoga života. 
Posljednja Miloševa laž bila je previše za mene. Opet 
je javno rekao da sam kurva. Više moj život nije vrije-
dio, i odlučila sam da sebi prekratim muke“ napisala je 
majka.

Majka se sljedećeg jutra objesila u našoj bašti.
Desetak dana šetao sam, bolje reći tumarao gra-

dom. Gradom u kome sam rođen, u kome su moji ko-
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rijeni, u kome sam maturirao, u kome su živjeli moji 
najmiliji, postao mi je nepodnošljiv. Za mene grad mu-
čenja!

Želio sam da odem iz njega, da neđe počnem 
novi život. Śećao sam se dana kada sam otišao na po-
morske studije. Bio sam ispunjen sobom, srećan.

Dolazio bih u pauzama ispitnih rokova. Desila se 
poslije moja još jedna tragedija, kada je otišla iznena-
da Jelena.

Bez pozdrava. Moja prva i jedina ljubav. Đevojka 
sa kojom sam bio ispunjen, sa kojom sam želio da pro-
vedem cio život iznenada, otišla je.

Oćerali su je isti ljudi, koji su napakostili mojim 
roditeljima. Ta spirala mržnje koja je stezala vrat našoj 
porodici, uništila nas je. Ona se sveti, Oni su sve radili 
da nas nema. Toliko mržnje, laži, spletkarenja u gradu 
u kome su živjeli moji preci i mi, samo je nas zadesila.

Kasnijih godina razumio sam odlazak mog brata, 
moje Jelene. Naša majka, mučenica, pravednica, htjela 
je da u maladim danima sebi oduzme život. Kasnije je 
kao udata žena, opet olajana. Nije mogla više da trpi 
laži, da se sa bori, da živi... Objesila se. Prekratila sop-
stvene muke, i ispisala svoj paćenički život u dnevnik 
koji čitam.

„Bože, teško prokletstvo svilo se na naše kućno 
šljeme. Sve naše tragedije i stradanja vrćele su se oko 
imena komšije Miloša. On je taj đavo koji hoće da nas 
ubije, da nas nema, da nas ocrni...“

„Zašto?“
„Koji su motivi za toliku mržnju“. Pitao sam sa-

mog sebe.
Odgovora nijesam imao, niti sam znao đe da ga 

tražim. Sebe sam krivio zašto sam poslije toliko godina 
čitao majčin intimni dnevnik. Da nijesam to radio, ne 
bih znao patnje moje majke, oca pa i đevojke.
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U noćima kada mi se opet vratila nesanica po-
čeo sam da razumijem priču mog brata Stefana i dru-
ga Steva. Shvatio sam da lanac zlih ljudi zapučen je 
oko našeg šljemena. Shvatio sam nemoć preplašenog 
društva, da se oslobodi zlih pojedinaca, sakrivenih iza 
ortodoksne ideologije. Zapravo, iz njihovih redova 
plete su spirale moćnika, protiv kojih pojedinci nijesu 
mogli ništa uraditi.

„Razumijem brata što je utekao iz ove kuće, iz 
prokletog grada, jednoumlja, jednostavno spasao se 
muka i nesreća,“ mislio je Toni.

Svake godine na dan majčine smrti, njena majka 
dolazila bi ispod starog drveta u našoj bašti, zapalila 
svijeću i dugo se molila. Kada bi naricala svoju kćerku 
duboko bi me potresalo. To je u stvari izliv intimnog 
majčinog ośećanja, upućeno svojem đetetu izrečeno 
u tihom šaputanju, skoro skladno poređanioh riječi 
u tačno jednakim rečenicama. Na kraju tih rečenica 
baka je snižavala ton i samoglasnike razvlačila do duš-
ka, a zaitm malo zastala, uzela vazduh i nastavljala tuž-
nu priču o životnom svršetku moje majke. Baba nije 
imenično kazivala ime krvnika koji je naćerao njenu 
jedinicu da stavi omču oko vrata, ali se moglo naslutiti 
da su upućene Milošu. Na zemlji bi zapalila svijeću i 
dok bi gorjela naricala bi. Digla bi se lagano, ispruže-
nih ruku nebu. Jedva da je održavala ravnotežu, kad 
se krstila. Blijedo staračko lice, raspuštene sijede kose i 
suze kojih je pri kraju naricanja bivalo sve manje, pra-
tile su ovaj ritual. Zatim, laganim koracima bi došla do 
mene, zastala poljubila me u obraz i otišla. U odlasku 
nije koristila krivi grabovi štap od koga se nije odvaja-
la. Činilo mi se da je zainat drčno koračala bez njega. 
Prošle godine, molio sam je da svrati u kuću, kako bih 
joj nešto dao a i, red je jer je njena kćer u našu kuću 
davno dovedena! Nije htjela.
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Zamolio sam je da pričeka, ušao u kuću uzeo 
majčini dnevnik i rekao: „Molim te bako, uzmi ovaj 
dnevnik, učini mi milost, jer ćeš ga ti bolje čuvati od 
mene,“ 

Uzela je pažljivo najlon kesu u koju je bio zamo-
tan majčin dnevnik, poljubila me opet, okrenula se i 
otišla. Koliko je u tom njenom naricanju, razgovoru, 
koraku prilikom dolaska i odlaska bilo dostojanstve-
nog držanja, još više je kod meni izazivalo divljenja o 
jednoj staroj ženi, koja je bol iskazivala u primjerenim 
izlivima tuge. Moja baba umrla je nekolike godine po-
slije, i ispraćena je, na vječni počinak u prisustvu veli-
kog broja ljudi i žena.
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SAM NA PUČINI

„Ja sam nesrećan čovjek! Ośetio sam to i ranije, 
i želio sam da odem na brod, daleko po tuđim mori-
ma da plovim, u sebi da nosim gorčinu života. Bio sam 
srećan kada me je strana kompanija pozvala da se ukr-
cam“ śećao se Toni početka svoje prve plovidbe. 

„Mjesec dana sređivao sam papire, i poslije bi-
rokratskih zavrzlama za vađenje pasoša, radnih do-
zvola odletio sam za Roterdam i ukrcao se na brod, 
brodovlasnika sa Kanarskih ostrva, čije ime ja i posada 
broda nijesmo znali. Na starom teretnom brodu „De-
ssing“ dočekao me kapetan Borg, odveo u makinju i 
rekao da sam jedan od pet članova posade vođa smje-
ne. Silazak u mašinsko odjeljenje prethodilo je potpisi-
vanje papira i upoznavanje sa posadom broda, poseb-
no mašinskog odjeljenja. U višenacionalnom sastavu 
posade, najviše je bilo Jugoslovena i Italijana. Mada 
sam engleski jeziku mogao koristiti za međusobnu 
komunikaciju, više sam izdavao naloge na srpsko-hr-
vatskom jeziku koga su razumjeli. Na brodu utovarili 
smo staro željezo i kroz Gibratar uplovili u Sredozem-
no more.“

„Prilagođavanje prvim pomorskim zadacima i 
novim prilikama teško sam prihvatao, jer silaskom u 
utrobu starog broda, vezu sa spoljnim sivijetom pre-
kidala je nesnošljiva buku rada motora. Jedva sam 
izdržavao četvorosatnu smjenu, i kada se ona završi 
odlazio bih na palubu. Malo sam spavao u tijesnim 
kajitama. Misli na radni grad, na moj dotadažnji život 
prestajali su tek tada kada bih bio radno angažovan. 
Veliki motori, briga za njihovu opskrbu i eventualne 
popravke – potiskivala bi misli, ali kada se smjena za-
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vrši, satima bih ležao na palubi i po ko zna koji put raz-
mišljao o dobru i zlu što me na tom putu života prati. 
Nijesu tačne one tvrdnje da daljina i dužina prostora 
i vremena liječe rane. Uistinu, sve moje teškoće, sav 
moj dotadašnji život plovio je sa mnom.“

„Na putu po vodama Mediterana dani su sporo 
prolazili. Petnaestog maja 1974, godine osvanuo je li-
jep dan, sa malo južnog vjetra. Oko 10 časova završila 
se moja smjena. Otišao sam u brodsku kuhinju, uzeo 
doručak i izašao na palubu broda. Na kratkom putu 
do palube srio sam Borga. Četrdesetogodišnji Holan-
đanin, kratke prosijede brade, uljudno se rukovao i na 
slabom engleskom jeziku mi saopštio da jedva čeka 
pristajanje broda u nekoj luci, bilo u Španiji ili Francu-
skoj i rekao:

„Čini mi se da čujem neke nerazumljive zvuke, 
kao otežani rad motora i trenje metala, sve češće. Ne 
daj Bože da je to opasno, ali Vas molim da naš razgo-
vor zadržite za sebe i da se ne opuštate, bilo da ste na 
palubi ili u mašinskoj sali.“ 

Brodski dnevnik, svako za svoju smjen bilježili su 
vođe smjene. Uobičajno opisivanje rada motora, pod-
mazivanja i poneki interventni odklon malih kvarova 
– bio je evidentiran i kod drugih kolega. No, poslije 
kapetanovog upozorenja neki crv sumnje ćerao me 
da istražujem brod čiji su motori neravnomjerno radi-
li. Šta sam mogao za sebe i mornare da učinim učinio 
sam, naređujući mojoj smjeni da svaki član posade, 
na sebi ili na dohvat ruku ima pojaseve za spasavanje. 
Time sam prekršio obećanje Borgu, ali sam mislio da 
sam obavezan da ih upoznam.“ 

„Oblaci, crni najavljivali su kišu. Jaki udari vjetra 
povećavali su talase, koji su zapljuskivali srednji dio 
palube. Nijesam htio da sađem u utrobu broda. Sputa-
vala me je neka nervozna mrzovolja.
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Jedva se držeći metalne ograde palube, došao 
sam do mjesta za pojaseve za spasavanje. I onda kada 
sam, na sebe navukao pojas začuo se nevjerovatan 
prasak i škripa metala. Brod je prepolovljen. Prednji a 
zatim i ostali djelovi broda počeli su da tonu u more.“

Sve se odigralo nevjerovatnom brzinom.
„Ośećaj bezizlaza, panike i straha nadvladao je 

moja razmišljanja,“ śećao se Toni dana kada se opra-
štao od života. 

„Neka sila, bacila me u more. Unezvijereno sam 
počeo da plivam, teško se udaljavajući od vrtloga koji 
je stvarao prepolovljeni brod. Malo kasnije, veliki talasi 
pokrili su veliku morsku rupu. Snagom straha, izbezu-
mnjen otplivao sam nekoliko desetina metara od, mo-
rem zatrpane jame ponora, koja je usisala brod. Neda-
leko od mene, sa talasima borio se prvi oficir palube. 
Gledao sam kako se čovjek otima od smrti. Nijesam 
mu mogao pomoći već sam posljednjim atomima sna-
ge plivao sve dalje i dalje, od bezdanog vrtloga koji je 
usisavao brod. Boreći se za vazduh između naleta tala-
sa okrenuo sam se na leđa. Čovjeka više nijesam vidio. 
Možda me spasao i pojas omotan oko mene. Snaga 
me izdavala. U podivljalom moru talasi su me bacali, 
od njihovih vrhova do ispod nivoa mora. Potiskivanje 
straha, i borba za život, trajali su sve do predvečerja, 
kada se polako smirivalo more. Bio sam sam na pro-
stranstvu Sredozemnog mora. Tek tada sam shvatio 
svoju bezizlaznu poziciju. Moj život predao sam sud-
bini u kojoj nijesm ośećao nadu da ću biti spašen. 
Kako je noć u moje tijelo uvlačila studen, drhtao sam 
kao prut. Izgubio sam nadu, jer je u mene ušla čudna 
mirnoća u kojoj nijesam ośećao: strah, studen, umor... 
Ustavari, želio sam da se što prije moja tragedija okon-
ča. Znao sam da na pučini, Mediterana izuzev velikih 
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brodova malo plove ribarski ili putnički brodovi. Onda 
kada sam želio da pijem vode izgubio sam svijest.“

 „Moje buđenje, ili bolje reći, novi život, počeo je 
u marsejskoj bolnici kada sam se, poslije reanimcije  
probudio.“ 

Ispričali su ljekari da su me u luci Marseja, mor-
nari jednog teretnog grčkog broda, izvukli iz mora i 
predali medicinskom osoblju gradske bolnice.

„Ne svojom voljom, u vremenu boravka u bolni-
ci Tonija su pośećivali novinari. Njegovu priču čitali su 
čitaoci širom svijeta. Od 32 člana posade broda samo 
je on preživio. Kompletna posada vječni mir našla je 
u dubinama Sredozemlja, daleko od Francuske obale. 
Dva predstavnika broda došli su u pośetu. Toniju su 
donijeli polisu osiguranja, platili troškove liječenja, 
ostavili nešto gotovine i dogovorili se da detaljnije ne 
pričam o brodu posebno ne o tonaži utovarenog sta-
rog željeza. Nije me bilo briga za njihovu priču i želio 
sam da odu.

Osiguravajuća kuća pokrenula je isitragu o težini 
tereta, što je kako su kasnije utvrdili, to bio razlog da 
brod potone. Meni su isplatili iznos novca predviđen 
polisom osiguranja.

Mjesec dana ostao sam u bolnici. Najviše od sve-
ga žalio sam pasoš i pomorska dokumenta, neke dra-
ge porodične slike posebno Jeleninu. 

Tonijevoj ambasadi trebalo je dvadesetak dana 
da mu izda nova lična dokumenta.

Dan kada je izašao iz bolnice želio je da pośeti 
baziliku Notre Dame de la Garde. Penjući se usponom 
ka ovoj svetinji, mislio je da je jedan od mnogih ljudi 
koje je Bogorodica spasila.

„Nosim u sebi čistu ali napaćenu i prosvijetljenu 
dušu, želim da u molitvenom miru zahvalim Majci Bož-
joj za novi život,“ mislio je, teško savladajući uzbrdicu.
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Često je zastajkivao udišući više vazduha. Došao 
je na vrh brda Gade Hill – odakle puca nevjerovatni 
pogled na veći dio grada, staru luku i tamo daleko veći 
dio horizonta koji je uranjao u Mediteran.

Ulazeći u sveti hram, nestao mu je umor. Spokoj-
stvo mira nijesu remetili koraci drugih vjernika, koji su 
došli da pośete velelepno zdanje crkve posvećene Bo-
gorodici i Djetetu.

„Bože koliko čovjek izgleda sićušan u ovom sve-
tom hramu. Možda, isto toliko sam i ja bio na siću-
šan na pučini mora u času kada me njegova dubina, 
voljom Bogorodfice i Djeteta - nije htjela. Priznajem, 
tada se nijesam molio Njima, jer strah je prevladavao 
moj razum. Sada sam jedan od mnogih ljudi, kojima je 
Majka svih Majki pomogla. U mnogo ljudnim molitva-
ma vjerovatno moja molitva neće doći do Nje, ali će, 
na ovom mjestu satima biti Njoj posvećena.“ 

„Priznajem Gospode, nijednu molitvu, napisanu 
u Svetom pismu, posvećenu Tebi, Bogu i Njegovom 
sinu - ne znam. Kao mali trudio sam se da ih naučim iz 
kalendara koje je baba ostavljala na kredenac. Među-
tim, niko od ukućana, komunistički indoktriniran, nije 
ga otvarao. Otuda će moje molitve izvirat iz srca. One 
su iskrene, upućene onako kako znam Tebi, kome se 
često nijesam obraćao.“

„Višesatno vrijeme moljenja prekinuli su svješte-
nici tek onda kada je iscrpljenost mog tijela preobrati-
la se na drhtavicu i nesigurno stajanje.

Izašao sam i sio na kamenu ogradu zureći u mo-
numentalnu statuu Bogorodice sa Djetetom. Tražio 
sam u prostranstvu Nebesa neki znak, zvuk sve dok 
me vrat nije zabolio. Nijesam vidio to što sam želio da 
ugledam. U predvečerje, sašao sam u obližnji hotel, 
večerao i spavao, dok su me sobarice drugog dana u 
zoru probudile.“
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Danima je Toni lutao ulicama Marseja. Obilazio 
je luku, i uskim ulicama satima išao po gradu. Kasno se 
vraćao u hotel. 

 „Što da radim – da se vratim u Crnu Goru ili da 
ostanem ovđe u Marseju, gradu koji me je prihvatio, 
liječio i čini mi se da bih se navikao na ovdašnji život. 
Sada imam dva rodna grada, jedan u kome sam rođen 
i drugi u kome sam spašen. Đe da ostanem. Mogu da 
odem bilo đe u Evropi, jer dok ne nađem neki posao, 
Imam novaca za život dovoljno“ razmišljao je Toni idu-
ći uzbrdicom do katedrale Notre Dame de la Grade. 

Nije ulazio unutra već je stojao i divio sa monu-
mentu zvonika na čijem vrhu je blistao pozlaćeni više-
metarski kip Djeve Marije sa Djetetom. 

 „Mislim ja, ipak nijesam za ovo drugo rodno mje-
sto, jer ako bih u njemu ostao, teško bih se ukolpio u 
posve novi gradski život. Dobro, ovđe govore mnogi 
engleski a nije mi problem ni francuski naučiti. Ljudi 
jesu gostoljubivi, gledaju svoja posla, ali ja u ovom 
gradu nemam nikoga sa kim bih mogao razgovara-
ti, družiti se, raditi. Ljudi ovđe rade, malo odmaraju, i 
malo se međusobno druže. Volio bih, poneki put popi-
ti kafu, pričati priče, slušati tuđe,“ poluglasno govorio 
je sebi prorijeđenu i pomalo sijedu u bradu Toni.

„Priznaću, ipak mi nedostaje moj rodni grad, iako 
sam volio da iz njega odem. Tamo je naša kuća, u ko-
joj sam rođen. Tamo su kosti mojih roditelja. Tamo su 
moji preci, tamo su moje uspomene, koje sobom no-
sim. Tamo ću možda, dočekati Stefana koji će se vratiti. 
Uglavnom, oni koji su kao ja pošli vraćaju se.“

„Taj fluidni spoj mene, mog ognjišta, šljemena 
i praga svog doma vječno je usađen u mene i struji 
ne samo u śećanju već i ponašanju. Ako to ne ośećaš 
onda ne živiš. Koliko je bilo bogatih ljudi, pa su se pri 
kraju života vratili. Ne znam, ali jedno je sigurno na 
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more više nikada neću otići da plovim. Snagom Ne-
besa spašen sam morskih dubina, i zahvalan sam im.“ 

„O, kako mi nedostaju moj brat Stefan, Jelena. 
Sanjao sam je. Htio sam neđe da idem, u nepoznato, 
daleko. Ona se iznenada pojavila, nije govorila ali me 
čvrsto prigrlila,“ śećao se Toni, sna druge bolničke noći 
u kojoj, pored jakih ljekova za umirenje nije mogao da 
spava. San o potonuću broda, njegovom borbom sa 
manitim talasima Mediterana i strahom od potonuća 
u njegova morska prostranstva, nije mogao da oćera.“

Ljekari su rekli, posljednjeg dana boravka u bol-
nici da snažan šok koji je Barba doživio, zablokirao je 
intimna ośećanja. Znao je da je to prolazno i sebi je 
pomogao, dugotrajnim mirovanjem kako bi izbjegao 
liječenje u specijalističkim bolnicama.

„Ne smiješ da konzumiraš alkohol već redovno 
uzimaj terapiju“ kazali s ljekari, prije nego što je uzeo 
bolničke papire i otišao.

Riješio je - pośetiće Pariz, promijeniće mjesto bo-
ravka i nije važno đe. Otiće iz Marselja - grada u kome 
mu je Bogorodica darovala novi život. 

Spakovao je stvari i sljedećeg jutra sišao iz voza, 
na pariskoj željezničkoj stanici.
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PARIZ

„U gradu La Vile – limeire (Grad svjetlosti) uzeo 
sam sobu u hotelu blizu stanica: Gare de lyon, želje-
zničke i metroa Porte de Bognolet smjestio se hotelu 
Ibis Budget. Moderno opremnjen unutrašnjim enteri-
jerom, za moj džep nije bio skup. Dva dana nijesam 
izlazio u grad nadajući se da će moja depresivnost biti 
podnošljiva sa višesatnim spavanjem i dnevnom tera-
pijom ljekova.“

Trećeg dana metroom sam se odvezao do Tri-
jumfalne kapije, i iznajmiio veoma jeftini bicikl. Vozio 
sam obilježenom trasom biciklističke staze. Produžio 
sam po žutoj traci i dovezao se do Montparnasse-a.

 Izabrao sam jedan od brojnih kafića i śeo na 
spoljnoj terasi.

„Mnogo turista tu śede, ali i uredno-dotjeranih 
Parižana. Čini mi se da domaćini u tim višesatnim is-
pijanjima espressa ili skupih pića žele da vrijeme, koje 
brzo odbrojava sate hoće da uspore. Da ga podrede 
svom uživanju u jednostavnosti shvatanja komformiz-
ma i fizičkog zadovoljstva. Nije ovđe rijedak slučaj da 
vidite parove kako se stastveno ljube, ili recimo, da po 
danu na otvorenom imaju seksualne odnose. Brojna 
stepeništa Eiffelovog tornja su mjesta za međusobna 
fizičke uživanja, tako da nerijetko turisti ili preskaču ili 
ih zaobilaze. Śetio sam se da sam u Crnoj Gori sanjao 
kako se penjem na ovu željeznu grdosiju. Taj monu-
metalni željezni toranj, visok preko 324 metra juče, 
danas i śutra čini kultno mjesto i simbol, ne samo Pari-
za već i svijeta. Vidik koji sa njega puca, doseže mimo 
grada. Pio sam espresso i uživao. Vjetar koji je pomalo 
ljuljao ovu monumentalnu od gvožđa grdosiju, poma-
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lo me je podśećao na malo ljuljuškanje morskih talasa. 
Platio sam pola ispijenog crnog napitka i zadnji ušao 
na jedan od liftova za silazak. Spuštajući se palo mi je 
na um, da je veliki francuski pisac Maupassant stalno 
ručavao pod njim, jer ga otuda nije mogao, tako ko-
losalnog vidjeti. Sljedećeg dana otišao sam ka śeveru 
do Sene, jer sam želio da šetam ispod njenih mosto-
va, da bi se popeo na most Passerelle de Solferina i 
posmatrao brodove koji su po njoj plovili. Mislio sam 
da je Sena tiha ravničarska rijeka ali nije tako. Dosta 
brzi matični tok pomagao je bržem kretanju brodova 
– nizvodno,“ śećao se Toni prvih dana boravka u gradu 
kojeg je želio da bliže upozna. 

Nekoliko narednih dana obilazio je Monmartre, 
đe mnogi umjetnici traže ili nalaze inspiraciju sa svoje 
stvaralaštvo, i podśetio se da su veliki umjetnici: Salva-
dor Dali, Amedeo Modigliani, Pablo Pikasso, Claude 
Monet, Vincet van Gogh boravili i uživali u sopstvenoj 
veličini, alkoholu, zabavi i razvratu. Znao je da su tu 
svraćali ili boravili mnogi crnogorski slikari, želeći da 
sa ovim maestrima uspostave kontekt ili veze sa likov-
nim kritičarima, vlasnicima galerija ili uticajnim no-
vinarima. Kako su se ovđe snalazili crnogorski slikari 
Dado Đurić, Uroš Tošković, Vojo Stanić i drugi, kada su 
u Grad svjetlosti došli bez novca, ali sa velikom željom 
da upoznaju vrhove uma ljudi koji su se bavili slikar-
stvom - to ne znam? Danas u atelje zalaze poznati sli-
kari i oni koji se njima dive, i brojni turisti jer traže da 
im se uradi neka kopija slika, velikana.

Dva mjeseca Toni je obilazio Pariz kultna mjesta 
u Latinskoj četvrti i divio se Sorboni, jednom od naj-
starijih Univerziteta u Evropi ali nije imao snage da po-
śeti čuveni muzej Louvr.“ 

„U stvari nijesam imao snage da vidim neki od 
380 hiljada eksponata ni neke čuvene slike svjetskih 
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umjetnika. Možeš to sve da u trenutku vidiš, ali taj uti-
sak brzo izblijedi.“

„Slike trebe da same šalju poruke ljepote a ne da 
ih istražuješ. A za to treba vremena, ali nažalost ja ni-
jesam imao toliko strpljenja za divljenje i analizu,“ go-
vorio je Toni.

Jesen sedamdeset pete godine bližila se kraju, a 
Toniju se sve više išlo u Crnu Goru. Poslije duge šetnje 
svratio je u jedan bife, naručio čaj od brusnice i uživao 
u tihoj muzici.Dugo ga je gledao šanker a zatim prišao 
stolu, i na srpskom jeziku upitao:

„Gospodine jeste li vi iz Jugoslavije?“ 
Toni se začudio kako ga je šankista prepoznapo, 

zatim klimnuo glavom i rekao:
„Jesam iz Crne Gore. Ovđe sam nekoliko mjeseci.“
„Odakle ste?“ Pitao je Toni postarijeg čovjeka, 

razbarušene prorijeđele kose, obućenog u plavu du-
gih rukava majicu. 

„Iz Beograda. Ovde radim već sedam godina, 
šezdesetih pobegao sam iz Juge i sapasao se robije,“ 
rekao je i predstavio se - Jovan.

Znao je Toni da je čovjek politički emigrant ali 
mu je milo bilo da sa njim popriča. 

„Moji, otac stric i bliski rođaci bili su u kraljevoj 
vojsci, da bi otac i stric emigrirali, nekoliko sedmica 
prie kapitulacije Nemačke. Rođacima su komunisti 
sudili i odrobijali su po sedam godina u zatvorima. Ja 
nisam vidio budućnost u Jugi i pobegao sam, da bih 
se skrasio ovde.“

Jovan je predpostavljao da će u Jugoslaviji usko-
ro da se zarati, i da se emigracija u inostranstvu uveli-
ko nada da se vrati u Jugu i zbaci komunjare sa vlasti.

Sada se tamo u narodu uveliko kuva, ali vratiću 
se čim narod izađe na ulice kako bih se pridružio srp-
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skoj braći, da konačno, ostvarimo vekovni san o ujedi-
njenju svih Srba,“ rekao je vraćajući se za šank. 

Pošto je natočio dva francuska konjaka vratio se 
za sto, ali za stolom nije bilo Tonija. 

Toniju je bilo dosta politike, koju je svako tuma-
čio kako bi želio da bude. Jovan je sanjao opet neke 
građanske nemire, koje je lako kanalisati na bilo koju 
stranu. Ništa bolje prilike nijesu ni u pabovima, đe su 
radili Hrvati. Hrvatska emigracija zbijala je redove po 
nacionalnoj pripadnosti. Dva radiklana srpska udruže-
nje nijesu se sastajali, čak ni pojedinačno. Toniju je bilo 
dosta politike i dok je bio u Crnoj Gori. 

U Parizu je htio da se oporavi, zabavi i vrati se u 
normalni život. Odlazeći iz paba ostavio je na stolu ne-
što metalne sitnine i trčeći zamakao u prijepodnevnu 
uličnu gužvu.

„Moji su vjekovima ratovali za slobodu Crne 
Gore. Po očevoj i majčinoj liniji svi su bili u partizani-
ma, borili se, ginuli i krvarili za Jugoslaviju, koju sada 
hoće da ruše. Nacionalisti svih statusa i boja preko 
noći su se preobrazili u patriote i velike vjernike. Oni 
bi da prave nacionalne države u kojima, koliko vidim, 
nema Crne Gore“, govorio je sebi Toni.

Toni se śećao Đorđijeve priče o pozivu kralja Ni-
kole Crnogorcima u svijetu da dođu i brane Crnu Goru.

„Većina se odazvala pozivu Gospodara. Nekoliko 
stotina tih dobrovoljaca stradalo je na brodu koji je 
doplovio do luke Medova u Albaniju. Sada, ovi bi da 
ruše Crnu Goru, a ne da je brane!“

Mjesecima je Toni šetao po Parizu. Simirivale su 
ga šetnje preko mosta Pont d’Arcoce do Iie-di-la-Cite 
i razgledanje katedrale Notre Dame. Do iznemoglo-
sti šetao je avenijom Champs-Elysees i divio se srcu 
luksuza i sjaja Pariza, da bi sio i u nekom od brojnih 
pabova i lagano ispijao espresso. Prijale su mu šetnje 
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uzbrdicom sa trga Pierredo katedrale Sacre Coeur na 
uzvišicu Montmatra odakle je uživao gledajući monu-
mente Grada svjetlosti.

Ipak,samoća ga je mučia. 
Bio je svjestan da mu život prolazi, ali da ne čini 

ništa. Čežnja za prijateljima, da bezveze pričaju, ili se 
povjeravaju jedan drugom. Pristao bi i da sluša njiho-
ve priče, da ćuti,samo da je sa nekim. Toga međutim 
u gradu koji je bio pun ljudi i događaja nije našao. 
Umjesto njih išao je u bioskope i birajući one filmove 
u kojima su glumci pričali engleskim jezikom. Kad bi 
izašao iz bioskopske dvorane bio je sam. Brzim koraci-
ma otišao bi u hotel, ali mu se činilo da ga uvijek neko 
prati, i zamišljao je sebe kao sumnjiva čovjeka. Pristao 
bi čak i da se vrati u Crnu Goru. Ustvari sebe je mučio 
sa pitanjem đe da pođe, ili u Crnu Goru. Ili da nastavi 
plovidbu. 

Posljednjih dana nije izlazio jer je spoznao da vi-
šesatne šetnje po Parizu ne donose ništa. Poslije godi-
nu dana boravka u Parizu sišao je kod recepcionera i 
platio hotelski račun i poslijepodnevaim vozom otpu-
tovao za Amsterdam.

Njegova pojava u kompaniji bila je iznenađuju-
ća. Jedini spašeni pomorac sa potonulog broda traži 
da se vrati moru i mornarima. Nevjerovatno veliku 
patnju, strah potisnula je čežnja za morem, mornari-
ma i brodovima.

Njegove slike, reportaže pa čak i snimljene tv i 
radio emisije skupljala je činovnica iz kadrovskog i ču-
vala u posebnom dnevniku, većeg formata mlada gos-
pođica, obućena u plavu uniformu kompanije. Kada 
ga je ugledala, nije krila ośećanja prema Toniju. 

Nakon što se pozdravio sa gazdama i rekao da se 
vraća na plovidbu, dobio je odobrenje da mjesec dana 
sačeka novi teretni brod, koji je iskrcavao tovar u čile-
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anskim i brazilskim lukama. Dat mu je papir u kome 
mu se odobrava hotelski smještaj u lučkom hotelu, i 
keš akontacija za trošak. Svrato je u kadrovsku službu i 
prije nego se pozdravio, mlada kadrovica uljudno mu 
je ponudila da u večernjim satima popiju kafu, govo-
reći da će ona ga pokupiti iz hotelske sobe.

Prihvatio je.
Gospođa Sesilija razvela se od muža pomorskog 

kapetana, prije deset godina. Ima dva sina, studenta 
na fakultetu u Hagu, pristojan stan u Amsterdamu i 
radi u kadrovskoj službi Tonijeve kompanije, ispričala 
je Toniju u pabu, u kom su večerali.

Rekla je da, dok bude plovio, pokušaće da uspo-
stavi vezu sa Stefanom i na rastanku pozvala ga da po-
piju piće u njenom stanu.

Toni je iz Sesilijinog stana, nakon mjesec dana 
boravka odletio u Glazgov i ukrcao se na brod.

Kapetan broda „Romero“ holanđanin August, 
ljubazno je primio novog oficira palube, upoznao ga 
sa posadom i objasnio mu dnevne zadatke. 

„Ono što je važno – to je održavanje ispravnosti 
dizala, mašina, čistoće palube i discipline posade, sa 
kojom plovim već pet godina. Dnevnik koji vodi svaki 
od oficira, donosite kod mene svako jutro, kada se sa-
opštavaju novosti, ukoliko ih ima,“ rekao je i August i 
otišao na komandni most, velikog teretnog broda.
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OPET NA MORE

Za vrijeme višegodišnje plovidbe Toni je često 
plovio između Srednje Amerike i Australije ili od Au-
stralije do Japana. Već se navikao, na radne zadatke, a 
sa posadom, izuzev radnih naredbi, nije komunicirao. 
Informacije što se zapravo dešava u Crnoj Gori dobijao 
je brodskom radio vezom i u lukama đe je brod bora-
vio – slušao je redio stanicu „Glas Amerike“. Saznao je 
da se rat u Jugoslaviji sprema i da je Crna Gora u nje-
mu aktivna. Povremeno je komuinicirao sa Sesilijom, 
ali svi naredni razgovori bili su kraći i svodili su se na 
lična pitanja o zdravlju, i privikavanju i drugo. Devede-
setih godina Toni se nekoliko puta javio Sesiliji, ali ona 
mu je krajem avgusta predložila da se nađu u istom 
pabu, đe su śeđeli ranije.

„Toni, ja sada živim sa drugim čovjekom iz kom-
panije, i mislim da ću uskoro promijeniti radno mjesto 
i moj maleni stan. Ono što sam ti uspjela doznati za 
brata Stefana, je da je boravio u Crnoj Gori, da te je tra-
žio, i da je zatim otputovao u SAD. Tu je broj njegovog 
telefona, kojeg su mi dali neki ljudi, prije nekolika da-
na,“rekla je Sisilija pozdravljajući se sa Tonijem i otišla.

Nekolika dana Toni je pokušavao da dobije Stefa-
na, ali bezuspješno. Nosio je telefon kod servisera da i 
oni pozovu broj ali uvijek su bili odgovori „da telefon 
nije u funkciji“. Sljedećeg dana otputovao je u Zagreb, 
nadajući se da će dobiti neke informacije, od od ljudi 
koji su tamo utekli iz Crne Gore, kao i onih iz među-
narodnih humanitarnih organizacija. Međutim nije 
saznao za bratovu adresu ili sudbinu. Nerado, odlučio 
se da pozove svog školskog druga sa kojim je zajedno 
maturirao. Dobio ga je, i dugo su pričali, najviše o pri-
likama u Crnoj Gori.
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„Znaš Toni ja sam od prvoga dana uključen u 
operacijama koje je imala JNA na ratištu u Bosni i Her-
cegovini. Morao sam jer sam mobilisan. Bili su to teški 
dana za mene. Prvi put sam učestvovao u jedinici koja 
je djejstvovala na području Bosne. Pucao sam uvis, 
jer sam morao dobijenu municiju ispaliti. Morao sam 
da to činim, jer bi me prokazali vojnici koji su bili sa 
mnom. Te scene, i doživljaji što se sve dešavalo, ostali 
su u mom śećanju. Oni su me naćerali da nekolka dana 
i noći bježim, sve dalje i dalje od Bosne. Od tog pakla 
u kome su dojučerašnji poznanici, komšije ili oni koji 
su radili to, bez imalo griže savjesti, pucali su jedni na 
druge. Priješao sam Igman, i u Višegradu povjerio se 
dvojici mladića da sam bjegunac. Pomogli su mi da se 
presvučem dali mi nešto novaca a ja sam im za uzvrat 
ostavio pušku i municiju. Pištolj sam sakrio odpozadi 
uz tijelo. Prevezli su me do blizu Nevesinja u Hercego-
vini, pozdravili me i ostavili na putu,“ govorio je Rajko 
o bježanju iz pakla Bosne. Utočište je našao kod sta-
rijeg bračnog para u Hercegovini, i ostao dvije godi-
ne. Tamo je dočekao amnestiju nakon čega se vratio 
u Crnu Goru. 

„Sada se koliko toliko situacija smirila. Došao 
sam kući, odakle pričam sa tobom.“

Obećao je Toniju da će otići do njegove kuće, i da 
će śutra mu se javiti. Sljedeću noć Toni nije spavao od 
sreće što će saznati nešto više, posebno u kakvom je 
stanju njegova rodna kuća. 

„Toni“ čuo se Rajkov glas „ pripremi se za vijest 
koja ti neće biti draga. Tvoja kuća je zapaljena prije go-
dinu. Zgarište u kome jedino nijesu izgorjele opeke i 
crijep kuće. Sve se na sred kuće urvalo. Dakle, kuća ti 
je uništena, ograda razvaljena. Za tvoga brata sam čuo 
da je dolazio, vidio kuću u kakvom je stanju, ali najviše 
je želio da sazna nešto više o tebi.“
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„Morao je da otputuje jer je htjela da ga uhapsi 
vojna policija.“

Dva školska druga razmijenila su brojeve telefo-
na uz obećanje da će se ponovo čuti.Toni se ukrcao 
na brod, „Romero“nekolika dana poslije razgovora sa 
Rajkom. Radovao se povratku na more. 

„Bar neću stalno da mislim o bratu i zapaljenoj 
kući. Tamo osim grobova mojih roditelja i oronule se-
oske kuće više nemam ništa. Porodičnu kuću su neki 
ljudi zapalili ali ne znam zašto?“

Nekolika dana, nalazio je posao na palubu broda 
samo da ne misli o sebi, svojima... 

Stipe njegov zamjenik, rođeni Dalmatinac zapo-
činjao bi razgovor riječima „kako je jutros moj kapo od 
palube. Znaj jutros su tvoji nastavili da bombarduju 
Dubrovnik. Osjećate li nelagodnost ili krivicu. Vas neću 
rešpetat i ako ste furbast barba.“

„Kolega ja sa vama saośećam, i žalim za žrtvama 
i ratnim razaranjima. Ali, ja u svemu tome ne učestvu-
jem niti moj bilo ko. Imam rođenoga brata koji je u 
Anerici. On je davno utekao iz Jugoslavije. Evo godi-
nama se tražimo, posebno sada kada je u Jugoslaviji 
buknuo građanski rat,“ 

Sljedećih dana njih dvojica nijesu razgovarali, 
sve dok nije Stipe jedne večeri sio bilizu Tonija u ku-
hinji đe su večerali. Stipe je pitao Tonija da li želi da 
sa njim komunicira jer ako nije voljan on bi tražio od 
kapetana broda premeštaj na drugi posao.

“Meni bi bilo drago da ostaneš na palubi, ali ne 
po naredbi, već po tvojoj volji.“

Stipe je ostao, ali razgovori su se sveli samo na 
službenu komunikaciju.

Noć je bila tiha, mjesec srastao sa pučinom tamo 
neđe daleko. Brod je grabio pučinom a na vidiku osim 
zalazećeg mjeseca i zvijezda na nebu nije bilo oblaka. 
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Danima bi Atlanskim okeanom plovili, ali u blizini ni-
jesu se srijetali sa drugim brodovima. Toni je volio tu 
tišinu, unosila je u njega mirnoću, osobito ako je bio 
miran okean. Śeo je blizu pramca velikoga broda đe 
se rad motora ne čuje. Kretanje broda i vjetar hladio 
mu je tijelo. Njegove misli su bile okrenute Crnoj Gori. 
Kada je god ostajao sam uvijek je mislio o bratu, Jele-
ni, Crnoj Gori, najmanje o sebi. Bilo mu je svejedno đe 
će pristati i kuda ploviti. Samo da ne stoji, da radi, i ne 
misli. Trgnuo ga je pozdrav 

 „Bog Barba“ okrenuo se i vidio Stipa, pošenuo se 
sa komadića papira i ponudio da śedne.

„Znaš, Barba nismo mogli zaobići temu ratnih 
strahota i stradanjaDubrovnika, Konavala i drugdje. 
Sad kad znamo di je ko, ako želiš možemo pričati? Ru-
kovali su se. 

„Nedostajemi kuća,dica i žena. Znate, ja plovim 
više od dvadeset godina i za to vrime napravija sam 
novu kuću, kupija namještaj, novi auto ali ća mi to vri-
di kad ja u tom ne uživam. Obilazim svit, šaljem šol-
de ali sve više su mi najbliži - daleko. Vrime čuda čini,“ 
kaže Stipe.

Toniju je bio potreban domaći razgovor, prije 
svega da sa nekim koga razumije. Slušao je priče koje 
su se sa palube prenijele u prostoriju za jelo.

Śeđeli bi i pričali. Sljedećih dana Toni je maltene 
prepričavao sve što mu se izdešavalo, na moru, te da 
su mu umrli roditelji zatim, o Jeleni, Stefanunu i o kući 
koju su mu zapalili.

„Jebiga kapo, dobro je to što smo živi, zarađu-
jemo i jednoga dana ćemo odavde otići ća, imaćemo 
neke šolde. Moš da ozidaš novu kuću, nađi neku curu 
i pravi dicu“.

 Ispovijedajući se Stipe,rekao je, da je prvu ženu 
oćerao.
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„Šjor bila je špoljtuva ali i furba, no i pored toga 
razdirala me đelozija sve dok nisam ima saznaja da je 
komšija kresao, dok ja lutam po svitu. Šaljem joj šolde, 
a ona jalova, jebucka se gdi stigne, e neće moći. Siša 
sam u prvu luku, otiša doma i oćera je. Srićom nismo 
imali dice. Oma sam oženija drugu, sa kojom sam rani-
je iša i napravija joj sina i kćer.“

Čudio se Toni kako ovaj čovjek posve normalno 
priča o prevari, razvodu, đeci i kako je sada posve sigu-
ran da će mu druga žene biti vjerna.

„Poznam ja to omah, moj kapo“ govori ljutito, i 
dodaje kako mu je žao što su mu zapalili kuću, i srećan 
je što je preživio brodolom.

„Barba, to su ti isti ljudi koji ubijaju Dubrovnik, 
osvajaju Konavle“ reče Stipe.

Toniju su narednog dana manjkali ljekovi za ner-
vnu napetnost. Primijetio je to Stipe i ponudio mu al-
kohol. 

„Ma uzmi, nisi ti neka mustra. Boljeg antidepre-
sivca u cilom svitu nema od domaće rakije. Ima još u 
gabini. Pijem i ja kada me ufati fjaka ali do marende. 
Nisam ti ja nikaki bavedur ni manjun.“

Kolebao se Toni najprije a onda potegao dobar 
gutljaj iz staklene boce. Narednih dana popili su zalihu 
koju je Dalmatinac imao u svojoj kajiti. 

Tonija je Sesilija radio vezom obavijestila da je 
razgovarala sa Stefanom i da im je ugovorila sastanak 
u Glazgovu, đe će brod da uplovi i istovari dio tereta, 
za nekoliko dana. Nikada u životu Toni nije bio srećniji. 
Radovao se susretu sa bratom poslije četrdeset godi-
na. Napokon, viđeće se a to mu je sada bilo najbitnije.

Rekao je Stipu radosnu vijest, i otišao kod kapa-
tana broda. Uglađeni starac sa dobro uvježbanim ge-
stikulacijama ruku i mijenjanjem raspoloženja ovisno 
od smijeha do ozbiljnosti priče, dočekao ga je profe-
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sionalno – hladno. Toni ga nije puno gledao jer je na 
jutarnje referisanje oficira broda bio prisutan njenov 
zamjenik. Na prepoznatljivom škotskom naglasku pi-
tao ga je za zdravlje a onda za razloge njegove pośete. 
Toni je rekao da bi u Glazgovu, ostao nekolika dana, 
koje bi sa bratom proveo. Slušajući ga sa usiljenošću 
kapetan je dozvolio tri dana odsustva sa broda što je 
podrazumijevalo da spava na brodu, zatim se rukovao 
sa kapetanom i otišao. Prispjeli su u luku.

 Stipe je ispratio Tonija do mosta za silaženje i re-
kao 

„Adio šjor. Opet ćemo mi ploviti zajedno.“ 
Znao je Toni da Dalmatinci osim maslinovog 

ulja, ribe i vina, vole more. To u nedogled prostranstvo 
utjeha im je za kamen sa kojim su sudbinski vezani. 
Vole se, mrze ali jedan bez drugog ne mogu.

 „Crnogorci imaju mistični odnos prema kamenu. 
Čovjek i kamen uvijek se jakaju i tu pobjednika nema. 
Na kamenu se rađaju, umiru a i životni vijek im je ka-
meni. Čovjek nastoji da kamen upodobi tako što od 
njega zida kuće, međe, bedeme, grobove, gradove, 
puteve, luke... a kamen sve to prihata jer bio mali ili 
veliki u vječnosti i na zemlji ili na Nebu uvijek je ka-
men. Pa Svevišnji je kamen odabrao da Mojsiju zapiše 
na kamenu deset zapovijesti. To sveto brdo Sinajsko je 
središte i stecište početka novog života na zemlji mi-
slio je Toni.
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STEFAN

Desetak minuta dva brata Stefan i Toni bili su 
čvrsto zagrljeni, dok su im niz obraze obojici tekle 
suze. Uzdasi i isprekidano nerazumljive riječi govoril 
su podižući u vis nazmjenično jedan drugog na luč-
kom doku Glazgova, đe su se sreli poslije četrdesetak 
godina. Snažne emocije su potrajale, sve dok nije lučki 
viljuškar trubio a njegov vozač prvo molio da oslobo-
de put, a kasnije psovao, silazeći da ih upozori kako bi 
oslobodili dio doka, i omogućili istovar robe sa broda.

„Čekaj da te bolje vidim. Pa istina je malo si po-
starao, ali za mene si ostao mlađi brat,“ rekao je Stefan, 
i skoro ponio Tonija, kako bi napravio prolaz nervo-
znom vozaču viljiškara. 

„Đe si moj brate, godinama se raspitujem za tvo-
ju adresu, pitam i znanog i neznanog jesi li živ, a sebe 
mučim tražeći odgovor zašto mi nijesi pisao, makar 
dvije riječi: živ sam. Meni dosta. Moj život poslije tvog 
bjekstva iz Crne Gore bio je pravi pakao. Izdešavale 
su se mnoge stvari, koje sam teško preživio,“ rekao je 
mlađi brat. Dogovorili su se da odu u neki hotel. Sto-
jan je pozvao taksi i rekao, vozite nas u najskuplji hotel 
ovoga grada. 

Stefan je ispričao da poslije ilegalnog prelaza 
granice pola godine bio u sabirnom centu za izbjegli-
ce u Italiji, i da je zajedno sa Josipom - Hrvatom, ute-
kao, te da su se iz Napulja kao slijepi putnici ukrcali u 
američki putnički brod. 

„Svejedno nam je bilo đe idemo. Hrane i vode za 
piće smo imali za desetak dana otprilike onoliko ko-
liko je brodu trebalo da plovi do sredine Antlantika, 
odakle nas nijesu mogli vratiti. Međutim, jedan član 
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posade otkrio nas je, ali je ćutao još nekolika dana, pa 
nas je prijavio kapetanu broda. Humani Italijan dozvo-
lio nam je da spavamo u praznim krevetima posade 
koja je radila, a hranu i piće su nam davali u brodskoj 
menzi. Kada smo se iskrcali u New York, predali su nas 
policiji. Mjesecima smo bili u karantinima, zatim cen-
trima, dok nam nijesu dali neke papire i uslovno puštili 
na slobodu.“ 

Stefan je pričao da je hljeb zarađivao tako što je 
u nekim novinama davao oglase da popravlja električ-
ne aparate ili da otklanja manje kvarove u stanovima. 
Drug sa kojim je ilegalno došao u SAD-u bio je Hrvat 
i zvao se Josip. Stefan ga je kasnije angažovao da mu 
nosi alat za opravke. 

 „Posao se toliko razgranao tako da nijesam mo-
gao stići svugdje odakle su dolazili pozivi. Moje cijena 
usluga bile su najprije simbolične, čak je bilo slučaje-
va da su napojnice bile dva puta veće. Međutim, ka-
snije sam angažovao još jednog momka iz Senegala, 
takođe imigranta, ali kada sam vidio da me potkrada, 
nastavio sam posao opet sam. Dvije godine smo ne-
prekidno radili ja i Josip, i zaradili dovoljno para da 
otvorim radionicu za opravke. Administrativnu zavr-
zlamu oko dozvola, dobijao bih podmićivanjem či-
novnika, dok konačno nijesam dobio sve paire. I kre-
nuo je posao baš dobro. Vremenom sam povećavao 
zaposlene i uporedno tražio legalni azil. Govorio sam 
da je moj bijeg iz Jugoslavije bio politički motivisan, i 
nijesam lagao. Da bih ubrzao dobijanje dokumenata, 
angažovao sam advokata, kome je trebalo tri godine 
da završi sve papire. Kada sam ih dobio prišao je Josip 
čestitao i rekao”

 „Stefane, ja svo ovo vrijeme pomagao sam ti i 
nijesam htio od tebe otići. Sada kada smo legalni gra-
đani, ja ću da te napustim i odem kod strica, koji živi 
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na Floridi, i koji će mi prepisati imovinu i neki biznis jer 
sam jedini nasljednik,“ rekao je Josip. Bog zna kako mi 
je bilo teško. Nudio sam mu polovinu ortakluka, pola 
gotovine, koja nije bila mala.

Nije htio, govoreći, nasljedstvo se moje mjeri 
velikim kapitalom a ti mi daješ siću,“ kazao je Josip i 
natavio kako ćemo stalno biti u kontaktu, iako su tvoji 
Crnogorci popljačkali i porušili polovinu Hrvatske.“

Dva brata te noći nijsu spavali. Ispovijedanju ni-
kad kraja. 

Toni je pričao svoje novo rađanje, poslije brodo-
loma u Sredozemlju, i prepričavao vijesti koje mu je 
Rajko prenosio iz Crne Gore. 

Stefan je tražio od brata da prekine plovidbu 
kako bi zajedno otputovali u SAD. 

„Naći će se posao za tebe. Sada moja kompanija 
zapošljava blizu dvije stotine radnika, mahom iz biv-
ših jugo-republika. A i bićemo napokon, poslije svih 
muka, neizvjesnosti, straha i nada zajedno.“

Toni nije odgovorio na ponudi već je rekao da će 
razmisliti, i da je sada najvažnije što će biti u stalnom 
kontaktu. Potrošili su noćne sate da bi Toni Stefana pi-
tao što ima od porodice.

„Razveden sam i imam kćerku koja studira gra-
đevinarstvo“, a zatim kazao da u Americi je teško sa-
čuvati brak.

„Mi smo tradicionalisti, i držimo do moralnih 
osobina. Ja sam se oženio Amerikankom, atraktiv-
nom i ekonomski nezavisnom đevojkom. Ona je imala 
ogromno bogatstvo koje je naslijedila od oba rodite-
lja. Kada su joj roditelji umrli, počela je da samostalno 
ljetuje, putuje i ośećao sam da je pitanje vremena kada 
će zatražiti razvod braka. Naša ćerka Helena, već je bila 
na trećoj godini studiranja na Universi of Rochestr-a, 
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i ono što je njena dobra strana jeste odluka da završi 
studije, i ako je znala da su joj i otac i majka bogati.“

Moja žena, poslije mjesec dana otsustva na lje-
tovanju tražila je da sa mnom razgovara. Sastali smo 
se u jednom luksuznom hotelu New Yorka jer nije že-
ljela da razgovaramo u našem stanu. Ispričala je kako 
se mlada za mene udala, iz ljubavi, koja je poslije dva-
deset godina braka tinjala, sve dok nije srela drugog 
muškarca. Rekla je da taj budući partner ne bavi se bi-
znisom, ali da njoj to ne smeta i da poslije razvoda želi 
se udati za njega. 

„Moj Stefane imamo našu Helenu, i ona je već 
punoljetni čovjek. Sa njom sam već razgovarala. Naše 
godine porodične ljubavi i međusobnog poštovanja 
obilježile su moju mladost. Te dvije osobine koje smo 
unijeli u brak, istopile su se kada sam upoznala dru-
gog muškarca. Tada sam ośetila da sam žena, da imam 
pravo na fizička i duhovna zadovoljstva, koje nijsam 
kod tebe našla. Odlučila sam da sa njim nastavim ži-
vot. Jeste, od mene je znatno mlađi, ali sebi kažem 
neka traje dok traje,“rekla je ni malo ne žaleći što od 
kuće tako odlazi.

Zatražila je razvod braka i ponudila veću sumu 
novca, kojeg, kako je kazala ima na pretek. Nijesam 
pristao da taj novac uzmem, mada sam po zakonu 
mogao već sam je zamolio da taj novac ostavi Heleni, 
koja će ga po želji koristiti.

Tako je učinila.
Dao sam izjavu za sporazumni razvod braka. Po-

slije dvije godine Helena je diplomirala i tada smo se 
sreli. Htjela je da zajedno ručamo i da taj dan posveti-
mo kćerki. 

Nijesam pristao. Pozdravio sam se sa njima i oti-
šao u stan. Uveče, došla je Helena, i ispričala da je maj-
ka na ručak došla sa novim čovjekom. „Nijesam je ništa 
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pitala, niti sam htjela. Kada smo završili sa jelom po-
zdravili smo se, poslije čega sam se priključila društvu 
na zajedničkoj žurci. Sada sam – kod tebe.“

Helena mi je rekla da će samo prespavati, te da 
od jednog projektnog biroa ima ponudu za zapošlje-
nje. Otvorio sam joj pristup mom novcu, ali nije ga ko-
ristila jer je imala majčin kapital.

Gledamo se samo kada ona poželi. Poneki put 
dođe i iz razgovora sa njom saznajem, da priprema 
vjenčanje sa kolegom arhiktetom. Rekla je da će me 
sa njim uskoro upoznati, ispričao je Stefan. Živi sam i 
vrijeme svoje troši u sopstvenoj firimi. 

„Često se brate upitam za koga i zašto ja radim 
kada imam dovoljno novca za život i kada nemam sa 
kim da taj život, podijelim. New York je grad koji ti daje 
mogućnost, ali ako biznis imaš on ti uzima vrijeme i 
dušu. Stalno trčiš, da zaradiš jer ako posustaneš više se 
ne mož uspraviti, jer na tvom mjestu već je neko drugi. 
Kad bi ti došao ja bih živnuo, drugačije bi živio. Možda 
bi pośetili Crnu Goru, popravili kuću, i tamo neko vri-
jeme boravili.“

„Stefane, ja imam nešto novaca od osiguranja i 
plata, za sebe dovoljno. Pravo da ti kažem, i ne znam 
što će mi veliki novac. Navikao sam na skromnost. Ovo 
što plovim radim samo da bi utekao od siromašnog 
đetinjstva, samoće, intriga i tragedije od kojih nikako 
da se oslobodim. Ozbiljno razmišljam da se vratim u 
Crnu Goru, ozidam novu kuću i živim tamošnji život. 
Probao sam da živim i u Francuskoj, pa mogao sam u 
Holandiju, a sada mi ti nudiš Ameriku. U ovim mjesti-
ma đe sam do sada živio, nikako nijesam mogao da se 
organizujem da nađem jak motiv da me veže za ovdaš-
nji način života. Razmišljao sam da se oženim, okućim, 
skrasim, ali liberalne slobode koje imaju bračni drugo-
vi, odnosno ovdašnje žene žele da imaju slobodu ne 
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u svom životu, već u braku,ne mogu da prihvatim. Taj 
patrijahat, to vaspitanje koje su nam roditelji usadila, 
prosto je u meni kodiran i postao je pravilo života, ne 
samo za mene već bi to tražio i za ženu, đecu... Toga 
ovđe nema i zato sam odlučan da se ne ženim, da još 
malo plovim i da se vratim u Crnu Goru. Tamo su nam 
korijeni. Tamo ja pripadam!“

Dva ostala dana Stefan i Toni su potrošili razgo-
varajući u hotelskim barovima i restoranima. Dogovo-
rili su se da se češće čuju telefonom i da će zajedno 
otputovati u Crnu Goru.

 „Ozidaćemo novu kuću, da imamo dom u kome 
ćemo se povremeno viđati i živjeti,“ rekao je Stefan, i 
sa briselskog aerodroma odletio za New York.

Tonijevom povratku na „Romero“ obradovao se 
Stipe. U Glazgovu su dio tereta istovarili i otplovili za 
Port Hedland. Slobodno vrijeme na brodu Toni je volio 
da bude sam ali brbljivi Stipe nije mu davao mira. Dok 
su bili na sidru, u fri šopu Stipe je uzeo nekoliko boca 
škotskog viskija, i želio je da zajedno gucnu po neku, 
tog, kako je rekao, pića za guštiranje.

„Jesam fumat i sasvim mi je isto koji španjulet da 
fumarim,“ pravdao se za svoj nesnosni zadah iz usta.

Poneku noć zajedno su zurili u nebo gledajući 
zvijezde, koje su u nizovima jata krivudavo ili u groz-
dovima visile ali i vezle čisto nebo. Na horizontu, kada 
se zora polako pretvara u dan, a zvijezde gasila kao ža-
rulje, Stipe bi odlazio u kajitu. 

Toni se na referisanje peo na komandno mjesto. 
Nakon novosti koje su se tamo čule silazio bi na palu-
bu, ponovo pregledao njenu površinu, položaj čama-
ca i pribora za spašavanje, dizala, užadi i drugo.

Volio je da ode na pramac broda i tamo poluo-
tvorenih usana udiše vazduh sa mirisom mora i la-
godne spoljašne temperature. U toj tišini vraćao bi se 
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mislima o Stefnu, njegovom životu i nesređenim poro-
dičnim prilikama. 

Mada je Stipe izbjegavao da razgovara o prilika-
ma u bivšoj Jugoslaviji tog kišnog poslijepodneva mu 
je kazao da su Skupštine Srbije i Crne Gore proglasile 
novu državu Saveznu Republiku Jugoslaviju, i da se 
uskoro očekuje śednica parlamenata na kojoj će biti 
izabrani čelni ljudi. 

„To je privremena zajednica koji neće puno tra-
jati. Sadašnji odnos u broju stanovnika, geografskoj 
veličini, prihodu, ekonomiji i rastu suverenističkog 
bloka je nezaustavljiv proces za odvajanje Crne Gore. 
Takvu državu neće Crnogorci a i nacionalne manjine 
u njoj,“rekao je Toni Stipu, koji nije vjerovao njegovim 
riječima. 

„Ma jok Barba, vi se nikada nećete razići, jer Srbi 
vas stižu ka boa svoj plijen.“Toni nije odgovarao ali tu 
noć malo je spavao.

Vjetar jačine oluje zadesio ih je blizu rta Cape of 
Cood Hope, kojeg prvi put će vidjeti Toni.

„Prvo će nas sresti Rt Poine pa ćemo onda ot-
ploviti malo udaljeni od rta Dobre Nade, ili kako smo 
ga u pomorskoj literatuti engleski učili Cape of Good 
Hope“. Pośetio ga je Stipe, koji je ovuda već plovio.

Veličastveni Rt Poine zagrljen maglom koja se 
u naletima vjetra trenutno pojavljivao izazivao je kod 
Tonija divljenje. Svaki put, kada ga je obilazio drugači-
je. Ljeti bi ga grlie stamene stijene, na koje su slijetale 
raznorazne ptice i zraci sunca. Činili su ga tajanstvenim 
najljepše na polovini dana. Radovao se kolopletu boja 
kada su okeani bili nemirni i ljutito udarali u njegovo 
podnožje, a onda bi se u sitnu kišu pretvarali i umiva-
li njegovo podnožje. Koliko ljepote, straha i nade na 
jednom mjestu, kojeg najviše želiš da ga ga brodom 
bezbijedno oploviš. 
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Odahnuli bi mornari kada uđu u Indijski okean 
ili kada se iz njega uplovljava u Atlanski. Ima tu više 
ličnog doživljaja i ośećanja nego što će plovidba biti 
povoljnija. Okolina Rt Poine obiluje lijepim plažama i 
ribarskim naseljima. Inače, veličanstveni mistik visok 
je 87 metara. Sa okeana vidi se sa nekih 63 kilometara. 
Na njemu je instalirana savremena tehnologija. 

Tog jutra plijenio je ljepotom i strahopoštova-
njem. Vjekovima odolijeva suncu, vjetru i vremenu 
prkoseći jakim morskim strujama Atlanskg i Indijskog 
okeana. Brodovi oba svjetionika u luku zaobilaze a nji-
hove posade nerijetko izađu da molitvu upute krstu, 
koji je posvećen prvom Evropljaninu Vasku de Gama.

U jutru kada je došao na uobičajni obilazak pa-
lube, Toniju je rečeno da dođe u kormilarnicu. Preki-
nuo je obilazak i popeo se. Osim njega, i pomoćnika 
Stipa, bili su prisutni kapo makinje, mašinsko osoblje, 
kormilari, mornari, kuvar, konobar i kapetan broda. Svi 
su isčekivali riječ kapetana Augusta. 

„Plovićemo Indijskim okeanom đe su nepredvid-
ljive bure u kojima su vjetrovi veoma jaki. Osim toga, 
brodove nerijetko napadaju pirati, bez obzira da li 
voze teret ili putnike. Zahtijevam od vas maksimalan 
odnos prema obavezama na brodu, disciplinu i opre-
znost,“ rekao je i otišao.

„Nastavio sam uobičajne radnje kontrole. Svo 
nadgrađe na palubi, kućice, dizalice i ostalo bilo je u 
redu.“ Pridružio mi se Stipe ogovarajći kapetana broda

„Konačno se pojavija“i iz đžepa izvadio pljosku 
viskija i rekao „potegni“.

„Plovidba IIndijskim okeanom nije donijela ništa 
novo. Okean je uglavnom bio miran, ali kada smo se 
približavali australijskoj luci Port Hedlandu, počeli su 
jaki orkanski vjetrovi da nas ljuljaju. Stipe kaže da tu 
luiku nerijetko zatvaraju orkanski vjetrovi. Naš brod 
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čekao je na istovar ali i poslije istovara, čekali smo de-
setak dana da isplovimo. Nijesmo mogli da pośetimo 
Sydney, koji sam želio da vidim. Utovarili smo teret za 
Roterdam i isplovili iz Port Hedland-a.“

Odmarajući na, ne baš jakom suncu, koje nije 
pržilo kao kada smo plovili za Auatraliju, Toni je često 
mislio o svojoj budućnosti. Pitao se:

„Što me ćera da plovim, da sam stalno u pokretu, 
te sam se vratio na more, koje me zamalo nije uvuklo 
u mračne dubine. Jesam li ja toliko siromašan da zara-
đujem hljeb od sedam kora?“

Ta pripadnost moru, brodovima i mornarima, To-
nija je privlačila još kada je upisao Pomorski fakultet. 
Zamišljao je to kao izazov, kao poziv o kojem je pro-
čitao sve knjige koje su pisale o njegovom budućem 
pozivu. Bio je jedan od najboljih studenata. Sve te že-
lje da će i jednoga dana se ukrcati, i da će biti kapetan 
nekog broda – ćerale su ga da marljivo uči i priprema 
ispite, koje je redovno polagao. Sanjao je da će zavr-
šetkom studija otići iz grada u kome je proživio siro-
mašno đetinjstvo, ustvari gladovao. 

„Otići ću iz grada u kome sam ostao bez rodite-
lja. Jedva čekam!“

Volio bi da ima obezbijeđenu egzistenciju, i mož-
da jednoga dana se vrati u rodni grad, da obnovi kuću, 
zagradi imanje, ali u njemu nije želio da živi. 

Kad mu se san ostvario da se ukrca na strani brod 
bio je radosan. Brod, na kojem je bio prvi oficir palube 
prihvatio ga je i bio je siguran u njega, iako se nije mo-
gao osloboditi straha od doživljenog brodoloma.

Tada su ga spasila Nebesa.
Neka čudna ljubav prema moru, njegovoj širini, 

mirnoći ili olujnim naletima punih kiše, shvatao je to 
kao njegov život, pun patnje, neizvjesnosti, straha ali 
i ljubavi prema poslu kojim se bavio. Taj božanstveni 
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mir okeanske tišine, volio je sve dok orkani ne bi pre-
tvorili u neviđenu snagu vode, vjetra i kiše. Onda ga se 
bojao. 

Stipe pun duha i spoljašnjeg šarma koji je svoj-
stven pomorcu ali samo onom koji je doživio više lije-
pog no ružnog, oplovio je zemlju desetine puta pobi-
jedio je strah ili mu se predavao - pa šta bude pričao 
je njegov ćaća. Njegov ćaća, brat i đed bili su mornari. 
Od priča o moru, brodovima, lukama i mornarima gla-
va ga je boljela. Njega je naćerala sirotinja, jer sve što 
su oni zaradili potrošilo se na izgradnju kuća, bistijerni 
i kupvini imanja.

„Jebi ga Barba, ja nisam htija da zavisim od nji-
hovih šoldi, htija sam svoje i to ti je..“

Završio je Pomorski fakultet u Rijeci, i kao mlad 
oficir počeno da plovi na domaćim brodovima, kad 
mu se pružila šansa, ukrcao se na stranca.

Obojica su u Port Hedlandu kupili sanduk viskija, 
ali slabiji nego onaj što su pili. Toni je ośećao da sve 
više zavisi od alkohola, ali ga je uzimao sve dok je mo-
gao sebe da kontroliše.

More, nesnosne vrućine, želja za Stefanom i slo-
bodnijim životom, vratila je želju za ženama, izlascima 
pravdao se sebi i Stipi ali duboko u sebi krio je pravi 
razlog uzimanja alkohola. Nije htio da prizna da razlog 
za uimanja alkohola je strah od smrti i zabrane ljekara 
koji ga je operisao i izvadio dio jetre. Taj dio ličnoga ži-
vota pamtiće zauvijek. Pamtiće i drugi rođendan, dan 
kada je spašen iz mora. Smrt roditelja, odlazak Jelene 
i zapaljena kuća ostavili su trag u njegovoj duši, i to 
onaj paćenički koji nije nametao, već naprotiv želio je 
da ga potisne. Sve manje milja ostalo je do uplovnja-
vanja u Roterdam, i bližila se njegova odluka – hoće li 
da plovi ili ne.
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Noć prije nego su vezali brod na dok u Roter-
damskoj luci za istovar nije spavao. Nije htio ni društvo 
sa Stipom, ali kad je brod privezan Stipe mu je prišao 
zagrlio ga i rekao 

„Znam odlučija si. Adio veliki gosparu,“ okrenu 
se i otišao. Toni ga je zvao da se pozdrave, Stipe je ma-
šući rukom sašao u podpalbu. 

„Zbogom ljudino“ više za sebe rekao je Toni, od-
lazeći u upravi kompanije.

Najavio se Sesiliji, zamolivši je da mu pripremi 
papire za raskid ugovora o radu, i rekao da ako ima 
uticaj u Kompaniji da Stipe nastavi njegov posao.. 

Noćnim letom Toni je odputovao za Ameriku.
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HELENA

Nazvao je Stefana i rekao, doći u pośetu, za ne-
kolika dana. Stefan je odgovorio da se u Londonu javi 
u kompaniju Britiš Ervajz i da je za njegovu kartu upla-
tio. Sačekaće ga na aerodrumu John F. Kennedy, nakon 
slijetanja Concorda. Nije htio da polemiše sa bratom 
već je sa aerodroma Schepitola poletio za londonski 
aerodrom Heathrow Ainpont Airport, đe je nakon uo-
bičajne kontrole i preuzimanja uplaćene karte ušao 
u veliki i snažni Concorde. Čudo od aviona, kome se 
prednji dio blago spuštao ka zemlji. Ulazeći u bespre-
korno čist, luksuzno opremenjen avion sa poluležećim 
śjedišima supersoničnog aviona Toni je primijetio da 
su putnici bogata klijantela, i bilo mu je neobično.

 „Ma baš me briga koga ovo čudovište vozi samo 
da bezbijedno sletimo u New York-u.“

Veoma snažan rad motora Concorda prikovao 
ga je za śedište. Izazovno atraktivna stjuardesa rekla 
je, prvo na engleskom a zatim na francuskom jeziku 
da će od Londona do New York-a letjeti oko tri i po 
sata, na visini od 18,5 kilometara. Poslije dostizanja te 
visine zamolila nas je da odvežemo pojaseve. Moje śe-
dište bilo je do prozora.

Nebo čisto bez oblaka, ispod more a na horizon-
tu blago zaobljena ivica planete – ne zaboravni su tre-
nuci, koji su mi se protegli kao vječnost. Odlučio sam, 
uzeću viski, kako bih se ohrabrio, opustio. Meni, koji 
sam preživio brodolom, tijelo je oblio znoj, naročito 
ispod vrata i leđa.

Uljudni i besprijekorno u plavu uniformu obuče-
ni stjuard donio mi je piće, i veliku čašu flaširane vode, 
koju nijesam otvarao. Letenjem velike čelične ptice, 
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bar ja sam takav ośjećaj imao, nije bio prijatan ni osta-
lim putnicima. U odjeljku visoke klase pokušali su neki 
putnici ustati, čini mi se da protegnu noge, međutim 
stjuardese su ih odvraćale od te namjere. Neki su, kao 
i ja, uzimali neko žestoko piće. Okrenuo sam se oko 
sebe, i do mog komotnog śedišta śeđela je mlada gos-
pođa. 

Prva je uspostavila kontakt: „Nijesam znala da će 
me strah prikovati za śedište a ipak sam voljela da le-
tim Concordom.“

„Gospođo ja sam Toni, i meni je brat uplatio 8 hi-
ljada dolara za povratnu kartu London - New York, i 
nijesamoduševljen,“ rekoh. 

„Neće vas smetati da razgovaramo?“
„Ne, pričajte.“
„Ja sam Stela i u SAD putujem službeno, kao 

predstavnica jedne njemačke firme,“ nastavila je pri-
ču, odavajući je kao dobru sagovornicu na engleskom 
jeziku.

U pola sata njene priče rekla je da se prije dva 
dana razvela od muža, te da se sada ośeća posve slo-
bodna ličnost, bez stalnog provjeravanja, izliva bijesa, 
bolesne ljubomore svog bivšeg supruga. Nastaviće da 
upozna sva nova mjesta na koje je željela otici.

„Moj biviši muž plaćao je privatnog dektetiva da 
me uhodi, pregledao mobtel i svu elektronsku poštu 
na mobilnom i računaru. Prosto je to bilo mučenje u 
braku u kome nije više bilo ljubavi i povjerenja. Spo-
razumno smo se razveli, ali meni nije pripao dio kuće i 
neke akcije u firmima.“

Prekinula je razgovor tek onda kada je stjuardesa 
rekla da za četrdesetak minuta slijećemo na aerodrom 
John F. Kennedy. 

Od pričljive saputnice okrenuo sam glavu, misle-
ći kako je čovjek nemoćan, sićušan i preplašen u ta-
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kvom moćnom avionu, kojeg je opet, čovjek podredio 
sebi da u njegovom letu uživao.

Taj prikriveni strah od smrti, u ovoj letačkoj gr-
dosiji vidljiv je kod većine putnika. Opet, misliš da 
možeš nešto sam da se odupreš tom naletu panike, 
međutim kod mene je to išlo samo uz pomoć petog 
viskija i druge bočice vode.

Atraktivna saputnica primijetila je da želim biti 
sam sa sobom, okrenula mi desno rame, i kao pritegla 
pojas za vezivanje.

Uz buku motora, rulanje točkova slećeli smo na 
aerodrom John F. Kenedy u New York-u. Prilikom izla-
za Stela se pozdravila i u lijevu ruku mi tutnula cedu-
ljicu, koju sam stavio u đžep. Prostranstvo aerodrom-
skih ulaza i aerodromske zgrade lako sam prešao jer 
vas do odjeljena za carine i prtljag vode natpisi i in-
formacije.

 U prostranom čekaoničnom prostoru stojao je 
Stefan sa mladom damom. Čekala je malo duže jer se 
brat sa mnom poigravao – dižući me od zemlje, pa 
opet spuštajući. Prišla mi je i zagrlila i na slabom crno-
gorskom jeziku rekla 

„Ja sam Helena, dobrodošao striče!“ 
Poljubio sam brataničnu a zatim smo putem, 

do auta njenog oca, razgovarali. Upozorila me je da 
Stefan tokom vožnje stalno će biti na mobitelu, ali za 
to vrijeme ću da joj pričam o sebi.

Sa kolegom na studijama se upoznala i reče, 
malo po malo su se zbližili, pa su posljednje dvije go-
dine živjeli zajedno.

„Omaklo nam se, ili će biti da je John to namjer-
no uradio, zatrudnjela sam i za osam mjeseci rodiću 
vašeg, kako se to kaže?“ 

 „Bratanićna“, rekao sam i poljubio je radostan 
što će se u porodici roditi muško dijete poslije mnogo 
godina tragedija, nepravde, i teškoća koje su nas pra-
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tile. Stefan je primijeto je naše grljenje, rekao vozaču 
neku adresu a zatim se okrenuo i rekao

„To je samo jedan od poljubaca, prave čestitke 
biće kad izađemo“ i nastavio da telefonira.

Helena je nekolika dana boravila u stanu svog 
oca u New Yorku, i za to vrijeme je pośetio John, mo-
mak srednje visine sa neurednom bradom i pohaba-
nom odjećom. Razgovor sa Tonijem bio je uljudan. 
Trajao je veoma kratko.

„Upitala me Helena, hoću li se ljutiti ako otide sa 
Johnom ?“ 

Rekao sam da ide, pozdravili smo se i ostao sam 
sam u velikom bratovljevom stanu. Zvao je Stefan i 
predložio da pošalje kola po mene i da dođem u nje-
govo preduzeće. 

 „Neki naredni dan doći ću“ i nastavio sam sa od-
maranjem.

Dnevni odmor u višemilionskom gradu u okru-
gu Brooklyn skoro da je nemoguć, pa sam počeo sa 
biranjem TV programa i da tražim neku jugosloven-
sku stanicu. Nije mi pošlo za rukom, već sam ukljućio 
internet, slušajući vijesti nekih portala na jednom juž-
noslovenskom jeziku. 

Nema vijesti iz Crne Gore. Emitovana je diplo-
matska aktivnost SRJ u UN koju nijesam htio da slu-
šam.

Tragajući za informacijama iz Crne Gore slučajno 
sam uključio jednu američku radio stanicu. Novinar je 
govorio o vojnim operacijama SRJ na Kosovu, i kazao 
da su mogućnosti strane vojne intervencije izvjesne.

 Uveče došao je Stefan i čuo je vijest i o vojnim 
aktivnostima. Pričali smo dugo. 

„Toni naš odlazak u Crnu Goru je sada nemoguć, 
a kada će prestati bombardovanje ko zna?“

„Što možemo da napravimo za Crnu Goru?“ pi-
tao me Stefan i sam odgovorio 
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„Ništa, daleko je rodna gruda. Jedino što mogu 
da uradim jeste da platim novinski prostor u nekom 
tiražnom mediju i lobiram humanitarne organizacije 
za pomoć Crnoj Gori koja je u međunarodnoj bloka-
di. Znaš, u moju firmu dolaze ljudi iz Jugosalvije. Traže 
pomoć u novcu i drugom. Ne bih želio da u ovim pri-
likama uvezem politiku u firmi. Nazvaću neku Redak-
ciju i ponudim se kao sagovornik, ali ja mislim za njih 
nijesam zanimljiv.“

Toni je Stefanu ispričao tragediju đeda Đura koji 
je jedan od rijetko preživjelih brodolomnika sa broda 
„Brindisi“ ispred albanske luke San Đovani di Medoa 
na Badnji dan 1916 godine i rekao 

„Znaš nijesam u našoj porodici prvi već drugi 
brodolomnik koji je preživio.“

Stefan je insistirao da ispriča slučaj đeda Đura.
„Kada je počeo Prvi svjetski rat među iseljenici-

ma iz Crne Gore u Americi vođena je akcija dobrovolj-
nog okupljnja Crnogoraca.

„Za kratko vrijeme, po pozivu kralja Nikole saku-
pio se veliki broj Crnogoraca, među kojima i naš đed 
Đuro. Radio je u u jednom ugljenokopu kao rudar. 
Pošao je u Ameriku da nešto zaradi ali nije imao nov-
ca za brodsku kartu već je najbolji dio imanja prodao 
bližnjem rođaku, koji je uvećavao svoje imanje ku-
pujući od seljana koji su bili u nuždi. Kada je čuo da 
Gospodar zove, odmah je napuštio rudnik i došao na 
zborno mjesto u Vancouver, u Kanadi. Tu su se sakup-
ljali dobrovoljci, njih oko tri hiljade. Obučavali su se za 
rat, formirali jedinice i sa dobrovoljcima iz Tri Rivers-a, 
iz ratne luke Halifaks isplovili 6 decembra 1915 g. u 
pratnji savezničkih ratnih brodova doplovili do Napu-
lja odakle su željeznicom preveženi do luke Brindizi, 
na jadranskoj obali. Ukrcakli su se 5 Janura 1915 godi-
ne na brod „Brindisi“ vlasništva jedne kompanije iz Ba-
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rija. Brod je izgrađan u Livornu 1895. godine, nosivosti 
863 tone, dužine 62,63 i širine 8,40 metara,“ 

Pitao sam:
„To si sve učio na Pomorskom fakultetu“ 

„Da! Vidim da te zanima. Zato pričam“. 
Nastavio sam priču da je „Brindisi“ bio, za to vrije-

me moćan brod jer su ga pokretali parne mašine i da 
je još imao dva jarbola na palubi.

 „Razvijao je brzinu do 11 čvorova a tog dana na 
njega su se ukrcala 553 Crnogoraca, među kojima je 
bilo i drugih dobrovoljaca. Vječni mir u dubinama Ja-
drana našao je 401 dobrovoljac. Bilo je prilično nemir-
no more, i doplovili smo do nekoliko stotina metara, 
od albanske luke San Đovani di Medoa“ pričao je đed 
Đuro svom sinu, našem ocu Đorđiju.

Toni je prepričavao došivljaj njihovog đeda i ka-
zao da je luka bila minirana. Brod je naletio na jednu 
od mina i za 15 minuta potonuo. Pamtim očevo priču:

„Đed je imao neki čudan predośećaj pa je skro-
mnu ušteđevinu zamotao oko vrata i stegao debe-
lim špagom. Čim je čuo snažnu eksploziju skočio je 
u more i plivao što dalje od broda koji je tonuo i za 
sobom vukao u ne velikoj dubini dobrovoljce i posa-
du.. Đed Đuro je doplivao do obale. Spasilo se još 151 
dobrovoljac. Brodolom se desio na Badnji dan 1916 
godine dakle, kada je počela krvava Mojkovačka bitka 
i odbrana Lovćena. Preko Albanije pješke dio spašenih 
dobrovoljaca došao je na Kruševac u dvorcu Petrovića 
u Podgorici da pozdrave starog kralja Nikolja, koji je sa 
Vladom napuštao Crnu Goru.“

Naš đed nije htio kod Gospodara pravdajući to 
riječima: 

„Kralj Nikola imao je crnogorsku vojsku koja je 
bila odana njemu i državi. Po junaštvu u dobivenim 
bitkama stekao je ličnu slavu. Dobio je laskavu titulu 
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Car junaka, zahvaljujući vještini ratovanja, hrabrošću i 
ośećanje patriotizma. U Crnoj Gori bilo je vrijeme siro-
maštva, ali to nije bio razlog da vojni obveznici se ne 
odazovu Kraljevom pozivu da brane Crnu Goru, koja, 
nije morala da uđe u Prvi svjetski rat. Velike pobjede 
koje su slabo naoružani i neuhranjeni Crnogorci do-
bijali, zadivili su Evropu. Gospodar je bio na čelu Crne 
Gore koja je dobila međunarodno priznanje na Berlin-
skom kongresu. Imao je. državu, kraljevsku krunu, voj-
sku, Crkvu. Sada, odlazi iz Crne Gore. Zašto da idem.? 
Mi smo došli na njegov poziv. Spremni da ginemo i 
Crnu Goru branimo,“ pričao je đed Đuro.

Došao je tri dana nakon brodoloma kući. Tada je 
Crna Gora bila okupirana. 

„Tri događaja su ušla u crnogorsku istoriju: slavna 
Mojkvačka bitka, pad Lovćena, ulazak austro ugarskih 
vojnika u Cetinje i naš brodolom .“

„Bog je htio da ostanete živi,“ kratko je proko-
mentarisao moje dugačko prepričavanje đedovog 
brodoloma, i nastavio:

„Đorđije mi je pričao da je Đuro kupio prodato 
imanje ali po duplo višoj cijeni i da je kupio mjesto za 
kuću i ozidao je. Poslije nekolika mjeseci od „španjoli-
ce“ umro je.“

Ponešen uspomenama na đeda, Stefan je idućeg 
vikenda platio održavanje opela u hrišćanskoj crkvi na 
Brooklynu a zatim smo otišli u hotel. 

„Znaš Toni ne čudi me zašto si ti odabrao da bu-
deš pomorac, i zašto si maštao da ploviš svijetom?

„Da, kao mali sam sanjao da ću ploviti morima 
svijeta, i za mene to u stvari nije bilo ništa novo. Kao da 
sam već ranije tim morskim putevima plovio. Tokom 
plovidbe obišao sam velike svjetske luke, plovio uho-
danim morskim putevima, radio na brodovima, za što 
sam studirao, ali u sebi imao sam ośećaj da sam sve to 
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nekada radio, i da mi nije bilo ništa novo. Pa i poslije 
mog brodoloma, često sam sanjao da sam se nekada 
ranije samo spašavao prilikom potonuća lađe ali ne 
ovih modernih, već neki starih brodova sa jedrima i jar-
bolima.“

Sljedećih dana obišao sam bratovljevu firmu. 
Kada sam ušao u njen krug vidio sam da stoji sve na 
svom mjestu, uredno, čisto. Vatrogasno odjeljenje sa-
vremeno opremnjeno. Sve na dohvat ruku: crijeva, 
pumpe, mali vatrogasni gvozdeni aparati. Tako je i u 
odjeljenju za alat. Poređene police pune ručnog alata, 
aparata za varenje, nakovanja i drugog, zatim bicikli, 
motori i vozni park. Kancelarija mog brata bila je na pr-
vom spratu trospratnice. Ispod nje, smještena je sala za 
jelo. Još sa kapije meni se „prilijepio“ jedan od uljudno 
obućenih čuvara.

Tek kada sam rekao da sam Stefanov brat, ostavio 
me samog i rekao da je njegova kancelarija na prvom 
spratu. Velika predsoba, u kojoj je sjedjelja atraktivna 
plavuša, ustala je i ljubazno smo se pozdravili. Otvorila 
je prostrani kabinet u kome je gazda śedio. Kad sam 
ušao zatvorila je debela tapacirana vrata. Stefan je za-
molio da njegov telefon bude isključen. Poljubili smo 
se. 

Razgovor koji smo vodili, bio je ustvari njegovo 
pojašnjenje poslovanja firme. Rekao je da i dalje ser-
visira kućne aparate, ugrađuje rashladne uređanje i 
obavlja kućne intervencije.

„Sve to mi daje mogućnost da mnogo ne ulažem 
u opremu, i kako se to u Crnoj Gori kaže „osnovna sred-
stva“. Alati koje koriste zaposleni su ovdje jeftini. Lju-
di rade non stop, lijepo zarađuju i posvećeni su poslu. 
Reći ću ti imam kapital u dvije banke. Mislio sam da li 
da radim ili da firmu prodam.“

„Viđi Toni, sada smo zajedno, i ja imamo dovolj-
no novca da udobno živimo. Ako Heleni ne bude išlo 
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u braku ima i za nju novca, i u akcijama njene majke. “ 
rekao je. 

„Brate, reci mi đe da staram, da živim, da odma-
ram? Ako ovdje ostanem, tu sam navikao da samo 
radim i nemirno spavam. I onda kada sam van firme 
nosim je sa sobom. Čujem se telefonom, ljudi koji rade 
obavještavaju me. Često sam koristio skupe paket 
aranžmane za odmor na Floridi, Evropi, ljeti ili zimi na 
skijanje u Kanadi ili Švajcarskoj. Mislim da se ja u tom 
komforu, u toj sopstvenoj autonomiji sve više rasta-
čem, nema me cijelog. Razmišljam o svemu, ali najma-
nje o sebi. Đžabe mi sve to ja ne mogu da se uklopim 
u trenutak ovdašnjeg načina života, izuzev Helene koja 
je posebno, moja radost i briga. Volio bih da sam vo-
ljen, da volim, da me kući neko čeka, da se brinem o 
nekome, da pričam po domaći sa nekim, da mi je taj 
neko motiv oko koga bih organizovao život. Tjerala me 
Helena da se ponovo oženim da nađem neku ženu, ili 
da živim sa nekom, onako bez vjenčanja. Mislio sam i 
ja ali kada sam upoznavao sve te žene, one su nekako 
drugačije, slične mojoj bivšoj ženi. Ovđe se ljubav gra-
dira po debljini muževog novčanika. Kada se on ispra-
zni žene sve manje prihvataju obaveze koje proističu 
iz braka. Sve ti ovo govorim zato što sam bivšu ženu 
Stelu, istinski volio, vjerovao joj, poklonio odanost, lju-
bav, novac.“

Moliio sam ga da stane sa pričom da odmori. Nije 
htio! 

„Takav bračni život nije valjalo ništa. Stela je već 
upoznala novog čovjeka kome možda, govori iste stva-
ri, koje je i meni na početku braka govorila. Uspomene 
koje sam ponio iz Crne Gore za mene su sada noćna 
mora. O njima sam pričam, sanjam ih i rado im se vra-
ćam. Velim ti, da životni krug svi mi zatvaramo, kada 
na istom mjestu đe smo se rodili vraćamo tijelo zemlji. 
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Dakle – ognište, kolijevka i grob jeste zatvoreni krug 
ispunjenog života. Ja ne bih volio da moje kosti ostanu 
ovđe iako me Amerika prihvatila, pružila mi šansu koju 
sam iskoristio i od koje sam se obogatio. Da se vratim 
u Crnu Goru teško ću se odlučiti. Ono što moramo da 
učinimo je, da ozidamo novu kuću u rodnom gradu i 
na selu odakle su nam korijeni. Trebalo bi da kosti na-
ših predaka i naše sahranimo na jednom mjestu, a ako 
bih ja odlučivao to bi bilo u rodnom selu. Kada sam ti 
kazao ovo što sam godinama u sebi nosio lakše mi je. 
Skinuo sam najveći teret koji sam nosio i koji nijesam 
imao kome da kažem. Izvini!“

Stefna mi je bilo žao i vraćajući se u njegov stan, 
bilo mi je lakše jer vidim, da i ako udaljeni zajedno no-
simo ista ośećanja, teškoće, nade, i da istu muku mu-
čimo.

„Helena je naša druga generacija koja živi u 
SAD-e. Ona je ovđe rođena, završila studije, uskoro će 
se udati, rodiće dijete. Naučila je malo da govori crno-
gorskim jezikom ali čini mi se, samo da bi ugodila ocu. 
Rekla mi je da ćemo zajedno otputovati u Crnu Goru 
da vidi mjesto đe su otac i ja rođeni, odakle su nam ko-
rijeni, grobovi i kućišta. Nijesam baš bio ubijeđen da 
ona to želi, već hoće da mi ugodi. Da me na čas odvoji 
od posla i svakodnevnica...“

Narednog vikend Stefan i ja otputovali smo za 
Kanadu. Luksuzni „ford“ bio je udoban, tako da 180 km. 
na čas, koliko je ponekad vozio, nijesam ośetio.
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SVADBA

Jedne večeri u bratovljev stan došli su John i nje-
govi roditelji. Helena je ranije došla. Dok Stefan nije 
došao, saznao sam da budući zet je završio Mašinski 
faklutet, i da bi volio da radi kod Stefana. Njegovi ro-
ditelji došli su sedamdesetih godina u SAD, kao emi-
granti iz Poljske. Poslije nekoliko godina rodio se John 
i kasnije su dobili papire za boravak u Americi. Stekao 
sam utisak da su oboje u penziji, ali da Johnov otac 
radi kao noćni čuvar velike garaže južnom Brooklynu. 
Razgovor sa njima izgledao mi je kao uobičajno upo-
znavanje sa usiljenim slušanjem. Helena je izgledala 
vesela i prosto je lebdjela, nudila piće i drugo budu-
ćem svekru i svekrvi. Trudio sam se da budem dobra 
zamjena mom bratu, koji je ispred ponoći ušao u stan.

Dugo se pričalo o organizovanju svadbe, da bi 
na kraju prihvatili plan mladenaca da svečanu cere-
moniju i čin vjenčanja povjere agenciji. Ispred zore 
zadovoljni Stefanovi prijatelji pozdravili su se i otišli.

Došao je dan svadbe. Helena me zamolila da tog 
dana skinem svoju mornarsku odjeću i da sebi kupim 
odijelo, i obavezno da imam leptir mašnu. Poslušao 
sam brataničnu, mada nijesam uzeo leptir već klasič-
nu kravatu.

U svadbenom veselju učestvovalo je nekoliko 
stotina zvanica. Obavljeno je vjenčanje i poslije gala 
ručka i zdravica, mladi su otputovali na medeni mje-
sec u Pariz.

Bila je na kratko i Stela. Pozdravili smo se.
Vratili smo se brat i ja u njegov stan. On potšten.
Trudio sam se da mu unesem malo raspoloženja. 



	      Barba

81

„Idućeg mjeseca idemo u Crnu Goru“ rekao je 
dvadesetak dana poslije svadbe.Mladenci su se vratili.

John je došao kod tasta, da radi u njegovoj firmi. 
Tražio je mjesto direktora za razvoj ali ga nije dobio.

 „Viđi ti njega on bi odmah u kožnu fotelju! E neće 
moći,“pričao mi je Stefan kada je uveče došao kući. 

„Ja sam od svoje ušteđevine, stečene radom po-
digao firmu na noge, uhodao posao servisa i stekao 
ugled odgovornog čovjeka koji podmiruje radnike, 
državu, meni ostaje za stare dane. Zet bi sada da širi bi-
znis, da ide u nepoznanice koje nosi trgovina. To neću, 
jer u privatnom biznisu, kada kola krenu nizbrdo, ni-
kad ih više nećeš izgurati na vrh.“

Znao sam da će Stefan biti u teškoćama. Mladi 
svijet misli da može tek tako se nositi sa rizicima poslo-
vanja a s druge strane u porodičnim firmama je svoj-
stvena ljubomora ili zavist. Stefan je mjesecima ćutao 
a ja sam mu bio katalizator njegove nervoze. Mislio 
sam, da odem sam u Crnu Goru, ali sada kad smo se 
zbližili, činilo mi se da je sramota da ga ostavim samog.

Rodio sa Helenin i Johnov sin, Stiven. Veliko vese-
lje i radost potisnuli su vidnu nervozu. Stiven je kršten 
u istoj crkvii đe su se njegovi roditelji vjenčali. Nekakav 
prividni mir između zeta i tasta opet je ušao u njihove 
živote. Da bi znao mišljenje ćerke Stefan ju je pozvao i 
rekao što je John tražio.

„Znao sam da će pokušati da okoliše, tako da po-
država mene, ali da navija za muža. Uostalom takve su 
kćerke kad odu od roditelja,.“

 „Pa dobro tata, i sam znaš da polako stariš i zašto 
sada ne bi dao da se John u poslove firme uvede. Doći 
će dan kada ćeš to uvidjeti i povjeriti mu poslove koje 
radiš,“ rekla je Helena.

 „Za sada je rano, jer u ovom poslu ne mogu da 
imam čovjeka sa kojim bih dijelio upravljanje,“ rekao 
je Stefan.
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„Kako hoćeš, ali ne bih voljela da se vaš odnos 
prenese u moj brak“. Sljedećih dana Helena je prestala 
da zove oca i da sa njim komunicira. Bila je na mužev-
ljevoj strani.

„Heleni je u goste došla majka i čini mi se da je 
dolila ulje na vatru koja ne da je tinjala već polako gor-
jela,“ rekao mi je Stefan.

„Brate, da bi održao normalne odnose u porodi-
ci, dobro se udari u glavu i razmisli što ćeš da radiš.“

Stefan je za nekolika dana sazvao akcionare, 
Upravni odbor i najavio da će saopštio neke važne po-
slovne vijesti.

„Osim akciuonara, sjednici Upravnog odbora 
prsustvovali su John, Helena i moja bivša žena. Iznio 
sam sve uspjehe firme, i rekao da sam odlučio da divi-
denda može da bude za 10% veća, što ih je razveselilo. 
Dugo godina radimo zajedno i sada su firmi potrebni 
novi ljudi i nova poslovna politika.“

„Ako ima neko od vas kapital da isplati moj vla-
snički udio – odmah ću se povući i prenijeti mu vla-
sništvo firme.“

Ta novost iznenadila je sve prisutne. Moja bivša 
žena je pitala, koliko je iznos moga vlasništva. Kada je 
saznala cijenu – rakla je da će śutra njeni advokati oba-
viti prenos vlasništva, i da će istovremeno novac biti 
uplaćen na moj konto.

Sljedećeg dana Stefan je otišao u svoju već bivšu 
firmu i sa svakim ponaosob razgovarao i pozdravio se. 
To je za njega bio najtužniji dan u životu.

Ujutro, moj brat se iz spavaće sobe nije pojav-
ljivao. Polako otvorio sam vrata i na sredini širokog 
kreveta, raširenih ruku i skupljenih nogu ležao je ne-
pomično. Teško i skoro nečujno je disao. Hitno je pre-
bačen u bolnicu.
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Danima bio sam uz njega, moleći se Svevišnjem 
da mi ga ne uzme.

„Gospode meni si spasao dva puta, produži i ži-
vot mom bratu. Ništa nije nepošteno radio već je bra-
nio svoje. Imovinu, koju je teškim radom stekao,“ ša-
putao sam, moleći se za njegov život. 

Za trideset dana dana ljekari su ga dva puta ope-
risali, jer bila je raširena stomačna aorta a pet dana ka-
snije ugrađeni su mu stendovi. Tek kada sam ga smje-
stio u bolnicu nazvao sam Helenu i rekao joj za očevu 
bolijest.

„Striko ovih dana ne mogu ga pośetiti. Dobro je 
da si uz njega...Čućemo se.“ Nijesam mu rekao moj raz-
govor sa njegovom kćerkom.

Izveo sam ga iz bolnice, i angažovao sam ljeka-
ra porijeklom iz Slovenije, i platio da privatno produži 
ljekarski nadzor.

Dani su sporo prolazili u zimskiom vremenu. 
Ljekar je rekao da Stefan ode neđe u toplije krajeve. 
Rezervisao sam višednevni boravak u hotelu sa četiri 
zvjezdice, u Westonu, na Floridi.

Kada smo slećeli na aerodromu Fort Loderdejl na 
atlanskoj obali, uživali smo u panorami okoliša i punim 
plućima udisali vazduh pomiješan sa mirisom okeana.

Proljeće se ośećalo. Bratov oporavak bio je vidan. 
Izigravao sam strogoću. Obuvao sam ga i presvlačio i 
nijesam mu davao da previše govori. Smetalo mu je.

„Lakše mi je kada pričam, iako tebe optereću-
jem.“

Jednoga jutra śeli smo u taksi i širokom auto-ce-
stom otputovali na atlansku obalu, ali malo dalje od 
aerodroma Fort Loderdejl. Doručkovali smo ribu prže-
nu na gradele, jeli neki specifikum od morske salate i 
pili vodu. Pješačili smo uskim putem tik uz obalu An-
tlatika. Vjetar, koji je jače duvao, primoravao je Stefna 
da jače govori, ali nijesam ga mogao zaustaviti. 
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„Molim te pušti me da pričam. Toliko toga se 
u meni nakupilo, i imam veliku potrebu da ti kažem 
Mnogo sam volio Stelu, u stvari jedinu ženu koju sam i 
volio i obožavao. Trudio sam se da joj ugodim, tako što 
sam svaki važan datum u našem braku okitio sa ne-
kim skupim nakitom, haljinama, bundom ili putova-
njem. Radio sam po dvanaest sati, zarađivao, kupovao 
moderna kola, stan, opremio ga. Helena se školovala, 
kasnije studirala. Imala je džeparac, nosila firmiranu 
odjeću i mladost provodila bezbrižno. Kada mi je Stela 
rekla da je upoznala drugog muškarca, i zamolila da joj 
dam razvod braka, rekla je da ne želi da živi sa mnom, 
jer ima ljubavnika. Meni se srušio sav moj svijet. Sve 
što sam stekao meni nije ništa značilo. Čak sam mislio 
da namještaj izbacim iz stana, da joj skupi „ford“ razlu-
pam. Zamrzio sam grad u kome sam stasao, koji mi je 
omogućio da razvijem biznis i u kome sam lijepo živio. 
Prvo moje razočaranje, ljubomoru, tugovanje, samo-
vanje, želju za osvetom, ubijao sam alkoholom. Dan 
kada sam dobio sudsku presudu o sporazumnom ra-
zvodu braka, napio sam se i došao u firmu. Portir, koji 
kod mene godinama radi, uzeo me pod ruku i unio u 
kabinet. Zastao je i rekao:

„Gospodine, ne ubijajte sebe alkoholom. Treba 
da ste zahvalni gospođi Steli koja je zatražila razvod 
odmah pošto se zbližila sa ljubavnikom. Ja sam se 
razveo ali tek pošto sam saznao da moju ženu kreše 
komšija već deset godina. Ja na poslu noću, a oni u 
moj krevet. Koliko znam vaša bivša nije vam ni centa 
uzela od firme, a mogla je, iako ste je vi krvavo zaradili.“

Molio sam Stefana da priču nastavi śutra, među-
tim nije me slušao već je nastavio. 

„Stelu sam prebolio zahvaljujući drugim ženama 
u kojima sam tražio njenu ljepotu, smirenost, sigur-
nost i odanost. Sada kada sam dobio unuka Stivena, 
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njegov otac John traži moju firmu. Njegovu namjeru 
podržali su Helena i njena majka. Stela je dala kapital 
kako bi me isplatio. Kupio je moju muku, moju firmu, 
ljude sa kojima sam to sticao. Kada sam odlazio nije se 
sa mnom pozdravio. Hvala Bogu ti si uz mene i da te 
nije bilo, danas ne bih bio živ i ne bismo zajedno šetali. 
Kaži mi rođeni brate, kako da sve to preživim i đe ću da 
živim. Ja ti se u New York ne vraćam. Nikad!“

Nijesam pričao ništa, ustvari nijesam znao što da 
kažem. Predao sam se svojim mislima, polako vukući 
korake, da ne bih požurivao Stefana.

Pozvao sam taksi i vratili smo se u Weston u hotel.
Izlazeći iz hotelskog lifta śutra ujutro zastao je 

Stefan i dugo buljio u čovjeka koji je śedio u prostra-
nom holu. Komforno zavaljen u udobnoj fotelji, buljio 
je u Stefana, lagano ustao i upitao.

„Jesi li ti Crnogorac?“
Prepoznali su se dva ortaka iz prvih godina za-

jedničkog rada u New Yorku. 
 „Ja sam Josipe,“ rekao je Stefan između zagrljaja.
 Tog dana nikad kraju razgovorima. Stefan je 

ispričao svoju priču o firmi, propalom braku, kćeri 
Heleni, njenom mužu, sebi... 

 Josip je rekao da su mu stric i strina umrli, da se 
ženio i razveo, da nema đecu, i da sada ozbiljno raz-
mišlja o drugom braku. 

 „Viđi Stefane, ovaj hotel, on je jedan u nizu hotela 
u mojem vlasništvu. Godine idu a ja sam bez nasljed-
nika, i ne znam poslije moje smrti ko će se tući oko 
njih. Probaću da nađem ženu ali ne odavde, već ću ići 
u Sloveniju, da vidim gospođu sa kojom sam odavno 
u telefonskom kontaktu. Ti imaš Helenu, i neka ti je 
oduzela firmu, i daj joj i stan. Ulazimo u pozne godine, 
kada starost od nas pravi nemoćnike. Uostalom, od-
govori mi - šta ti treba kada imaš ušteđevine. Dođi kod 
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mene, uzmi stan đe hoćeš, samo da smo opet blizu, mi 
provjereni prijatelji.“ 

Stefan je rekao da pozovem Helenu i da joj upla-
tim povratnu avionsku kartu.

Došla je sa Stelom. odśele su u drugom hotelu i 
uveče došle da se pozdrave sa nama. 

Stefan i Stela su se odvojili, dugo pričali a onda 
śeli za naš sto.

„Znaj Josipe, ośećala sam potrebu da Stefanu ka-
žem razloge našeg razvoda, i rekla da boljeg muškarca 
koji se sav predao radu, zaradi i bio odaniji porodici, od 
njega nema. Međutim, ja sam mu nekolika puta rekla 
da smo malo zajedno, da i onda kada smo zajedno, on 
je nervozan, umoran i nemoćan. Ja sam žena koja je 
materjalno obezbijeđena ali nesrećna žena koja fizički 
nije ispunjena. Srela sam muškarca koji me je uvjerio 
da mogu još da volim, da sam poželjna. Ta moja, na-
zvaću je sreća, trajala je sve dok nijesam primijetila da 
se sa mog bankarskog računa odlijeva veliki novac, 
ne samo pokrivanjem minusa na njegovim platežnim 
karticama, već i na druge račune. Prekinula sam vezu, 
tako što sam mu kofere ostavila ispred mog stana. Da-
nima je klečao, molio, tražio oproštaj i još jednu šansu. 
Nijesm pristala. Konačno, otišao je da ga više nijesam 
viđala. Jako sam željela da firma ostane Helenino vla-
sništvo. Dakle u porodici bez obzira što smo ja i Stefan 
razvedeni. Sada kada si ti barba Toni zvao Helenu, zna-
la sam da si sa bratom i željela sam da ga i ja obiđem i 
poželim brz oporavak,“ rekla je Stela i htjela da se po-
zdravi i ode u hotel đe je odśela.

Stefan je želio da Stela ostane.
Lijepa, vitka, njegovana u licu, pustila je malo 

dužu kosu. Gledao bi je više kada nije ona njega gle-
dala. Priznao je sebi da je voli, i ako je znao da neće 
dugo živjeti.
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 „Sada smo na okupu, hoću da kažem neka se 
Helena useli u moj stan. Potpisaću vlasnički papir kod 
notara, ali da stan može jedino naslijediti Stiven moj 
unuk. Imam nešto kapitala kojeg zadržavam za sebe. 
U slučaju da umrem, želio bih da moju urnu Toni po-
nese u Crnu Goru i pohrani je kod naših roditelja i pre-
daka. Bratu Toniju prenijet ću nešto novca, daobnovi 
našu porodičnu kuću u našem rodnom gradi i na selu. 
Ako sve bude kako sam zamislio ostaću ovdje u We-
stonu,“rekao je Stefan pozdravio se i povukao u apar-
tman. Helena je htjela da nešto kaže, zastala je i za-
plaka. Toni joj je donio čašu vode. Govorila je polako, 
pomalo isprekidano.

„Bila sam srećna žena i majka sve dok nijesam 
saznala da je firma, koju je majka kupila bankrotira-
la. John je odustao od servisiranja električnih apara-
ta, i preuredio krug u prodajne salone. Sve je to lijepo 
aranžirano, kupio najnovije aparate za domaćinstvo. 
Sav kapital, koji smo imali za to je utrošio. Prodaja ni-
kako nije išla. Sve manje je bilo novca na računima. Po-
čeo je da otpušta radnike. Rekao je da je jednog dana 
u njegov kabinet došao nepoznat čovjek i tražio pro-
cenat kako bi njegovi ljudi štitili firmu i njega. Nije pr-
stao, a možda nije ni zano da je to nametnuta obave-
za, kojoj su bili izloženi svi vlasnici firmi. Došla je grupa 
maskiranih ljudi, polomila jedan dio salona i upozorila 
ga da je to samo opomena. John mi je rekao da vje-
ruje da je te ljude poslao Stefan, i da je tako želio da 
mu se osveti. Ja sam prijavila slučaj policiji ali do sada 
nemam nikakvih vijesti. Firmu su sve više napuštali za-
posleni i sada su tamo samo čuvari, koje plaćam od 
mamine pomoći. Moj muž se odao alkoholu. Potpuno 
je zapostavio mene i Stivena i u posljednje vrijeme ne 
dolazi kući. Sada vidim da moj otac nije umiješan u to 
što nam se događa i da John podmeće čovjeku koji je 
mukotrpno stvorio firmu,“
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Stefan je zagrlio Helenu, i rekao da sve će proći, 
te da je znao kakvog je muža odabrala. Zamolio ju je 
da sljedeći put dovede Stivena i rekao da rasproda sve, 
zaposli se i samostalno počne život. „Pomoći ću ti da 
staneš na noge“.

Majka je bila srećna što je Helena upoznala oca 
sa teškoćama koje su je pratile, i rekla

„Kada se vratiš kući, razvedi se, biće ti lakše i 
okončaće se drama kroz koju si prošla. Ako to uradiš, 
pomoći ću ti.“

Śutradan Stela i Helena su odletjele za New York. 
Dva brata nastavili su druženje sa Josipom, koji ih je 
zamolio da nadgledaju poslovanje hotela dok se on 
vrati iz Slovenije. Stefan je tražio od Josipa da plati ra-
čune boravka u hotelu. Josip je rekao: 

„Mi još iz mladosti nijesmo poravnali račune. Zar 
te nije sramota, da plaćaš ortaku, sa kojim si iz bivše 
Jugoslavije pobjegao, bio slijepi putnik i sa kojim si 
godinama radio u New Yorku.“

Śutra je pošao na put za Sloveniju.
Dva brata se nijesu razdvajali.
„Sada si sa Josipom. Ubijeđen sam da ćeš ovđe 

živjeti. Čujem da ćeš kuću ili stan da kupiš. Šta kažeš, 
da odem na neko vrijeme u Crnu Goru, i posvršavam 
poslove o kojima smo pričali?“

Bilo mu teško ali je ipak, rekao:
“Sačekajmo dok se Josip vrati“ 
Poslije dva mjeseca Josip se vrato i ispričao da 

žena sa kojom je bio ugovorio viđenje, udala se neko-
liko dana prije nejgova dolaska. Rekao je, kako je to 
njen treći brak.

„Njena komšinica ispričala je, kako su njeni bivši 
muževi bili svi stari ljudi, od kojih se razvodila, i nasli-
jedila nekretnine i novac .“
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Toni se spremao na put za Crnu Goru. Śutra dan 
poletio je za London, đe će preśesti u avion za Beo-
grad. Rastanak sa bratom bio je veoma emotivan, 
ustvari Stefan se smirio, tek kada je uzeo ljekova za 
smirenje, koje mu je Josip dao.

„Pa ja sam ti ovđe matora budalo. Zar si zabora-
vio naše druženje u volji i nevolji.“ 
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ŠLJEME

U velikm avionu ogromno plavetnilo Atlantika 
smirivalo je Tonija. Očima bi pratio zalazak sunca koje 
se postepeno utapalo u vode Atlanitika. Na prostran-
stvu neba, lebdio je četvoromotorni Boing, ispod ko-
jeg osim vode nije bilo ništa. Čuješ samo ujednačeni 
zvuk motora aviona, ali manje kada je vjetar udarao 
u njegov kljun, a veći kada je vjetar pomjerao velika 
krila. Čovjeka uhvati strah osobito kada avion naglo 
propadne u bezvazdušnom prostoru.

„Nastavljao sam tako trku između mene i u ne-
dogled okeanskog prostranstva. Ko će koga vječno 
zagrliti, ono mene ili će me izbaciti iz njegove orbite. U 
takvom raspoloženju ośećao sam se kao otkinuto dr-
vce sa velikog stabla, koga jak vjetar odnese – ko zna 
đe. To lišće ustvari je život. Meni nemoćom, ostaje mo-
litva Njemu. Ako postanem ravnodušan, neviđene sile 
odvući će me neđe, u beskraj vremena...“

Toni je tražio vodu i espresso. Izmoren, zaspao je 
sve dok ga nije stjuard probudio.

“Vežite se slijećemo!“
 Imao je avion za Beograd, ali ostao je. Odvezao 

se taksijem do hotela, uzeo sobu i odspavao nekoliko 
sati.

Sljedećeg dana odletio je avionom JAT-a za Be-
ograd, i uzeo apartman u hotelu „Moskva“. Odmoriće! 

Tek uveče sašao je u restoran hotela. Tu je otac 
Đorđije često svraćao. Iako je na beografskom Univer-
zitetu diplomirao, nije imao prilike kao student da uđe 
u „Moskvu“, jer toliko novaca za kafu ili jedno piće nije 
imao. Kada se zaposlio u Komitetu SKJ često je odla-
zio za Beograd i svraćao u „Moskvu“ u koju su većinom 
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svraćali ljudi iz Crne Gore. To je za Crnogorce kultno 
mjesto. Ostalo je središte i stjecište ljudi koji su porije-
klom iz Crne Gore ili su iz nje doputovali. Prepričavane 
su nove vijesti. Na Crnu Goru pogled iz Beograda bio 
je uglavnom maliciozan:

„Šta će vama dole Univerzitet, Akademija, dnev-
ne novine... kad ovde u Beogradu imate sve.“

„Bože kako se čovjek promijeni kada dođe na 
Balkan. Kao hirurškim skalpelom, iz sebe odbaci sve 
ono što je vidio, naučio ili baš, uživao u slobodi govora 
i pisma. Ovđe se jednostavno moraš uklopiti u okviru 
kalupa komunističkog jednoumlja. Naravno kako bi 
sačuvao sebe. Ćutanje je zlato. Bojiš se svakoga a naj-
više sebe, da ti nešto ne izleti, da ne laneš... Na zapadu 
naučiš da posve drugačije slobodno živiš, misliš, govo-
riš, protestvuješ samo da ne lomiš, kritikuješ koga ho-
ćeš. Ovđe ne znaš ko te prati, špijunira, kome da vjeru-
ješ? U Beogradu, koji poprima obrise kosmopolitizma 
i liberalizma uveliko je počeo lov na vještice. Počeo je 
u stvari, sukob dvije koncepcije: ortodoksne komuni-
stičke ideologije i liberalnog shvatanja, čiji nosilac su 
grupe individualista, koji zagovaraju relaksiranje tz. 
Demokratskog centralizma i uvođenje višepartizma. 
To je u stvari, predvorje građanske opcije. Ja sam do-
šao u Srbiju poslije plovidbe i boravka na zapadu i po-
primio nešto od tih ljudskih sloboda. Pao je Berlinski 
zid. Komunisti su bili svjesni da njihovo vrijeme pro-
lazi. Počelo je njihovo presvukivanje u nacionalistič-
ke šinjele. Crkva je postala stubište državne politika i 
objeručke je prihvatila novovjerce. Kulturne institucije 
i mediji zaposlili su novokompovane nacionaliste,“ mi-
slio je Toni, prepoznajuću neke koji su došli u Beograd. 

„Ti ljudi, koji se sada smucaju po Beogradu, huš-
kaju na međunacionalnu mržnju, vjersku netrpeljivost, 
i poslije krvavog raspada Jugoslavije, ovđe dobijaju vi-
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soke činove. Politički pluralizam bi po svrsishodnosti 
bilo takmičenje u građanskom društvu sa boljim ide-
jama za državu, društvo, ali ovđe to nije slučaj jer se 
ide po martici jedan narod jedna nacionalna država,“ 
mislio je Toni i odlučio da gleda svoga posla. Poslije 
podneva śeo je na voz i otputovao za Crnu Goru.

Rani zraci sunca izvirivali su povrh okolnih brda, 
kada je Toni ušao u svoju ulicu. Njegove korake pratili 
su laveži komšijskih pasa. Bio je uzbuđen. Minule su 
godine, a on dolazi kući. Iako mu je Rajko telefonom 
kazao, da su mu, neki ljudi, zapalili rodnu kuću, nije 
htio da vjeruje. Zaboga, on i njegova porodica, niko-
me ništa nažao nijesu učinili. Kada je došao na ulaz, đe 
je nekada bila kapija, i ugledao crnu gomilu kamenja, 
kreča, crijepa, opeke iz koje je štrčalo krivo čađavo dr-
veno šljeme, za kojeg su žicom bile vezane koritače. 
Užas!

Slika užasa. Śeo je na izvaljeni kućni prag, i pla-
kao kao dijete. Neki od prolaznika bi zastali, pogledali 
ga a onda prolazili, nikako da neko od komšija svrati, 
pozdravi ga... Dobro bi mu došao razgovor. U plaču i 
tuzi nadirale su uspomene. Oko podneva nazvao je 
Rajka, rekao mu da je na zgarištu rodne kuće, i da bi 
volio da se nađu. Nedugo zatim, otišli su u pab „Sunce“.

„Volio bih sada, da prodam ovo zgarište moga 
doma!“

„Ako ti nije potreba nemoj to da činiš“ rekao je 
Rajko.

„Nije do novaca, imam za moje potrebe, ali moj 
razoreni dom, volio bih da ga ne gledam, da nije moj, 
da ga zaboravim.“

„Moj ti je savjet zovi brata, dogovorite se. Uložite 
nešto novca i ozidajte drugu novu kuću, na tom zgari-
štu, veću, ljepšu, i onda je prodaj. Nemoj sada da vide 
oni ljudi koji su je zapalili, da je prodaješ, da je kupe 
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jeftino, da kapituliraš, da ti se slade. Bori se radi sebe i 
porodice. Barba, ti nijesi slabić. Viđećemo kod policije, 
dali oni imaju saznanja ili trag ko je to učinio?“

Toni je uzeo sobu u „Suncu“, poslije podne na-
zvao je Stefana i predložio da, grade novu kuću. Raz-
govarali su dugo. Stefanu je rekao da umjesto nove 
kuće traži dozvolu za izgradnju hotela, i molio ga da 
dođe u Crnu Goru. Toniju se dopala ideja i śutra dan je 
počeo da sakuplja dokumenta za izgradnju većeg ho-
tela. Mjesec dana trebalo mu je dok ne dobije dozvolu. 
Kada su kamioni počeli da odvoze šut sa placa, rekao 
je radnicima da krivo kućno šljeme ostave po strani, te 
kada radovi budu završeni da ga uzidaju u kameni zid 
ulazne kapije, ali tako da bude vidan.

Prve komšije su se raspitivali da li plac hoće da 
proda.

Mjesecima je radnicima trebalo da ozidaju i 
opreme trospratni hotel.

Doputovao je Stefan. Nije, bar se činilo, mnogo 
patio za rodnom kućom. Bilo mu je drago što je od nje 
ostalo samo krivo drveno šljeme, uzidano u zid ulazne 
kapije.

„Neka ga. Neka opominje i podśeća, da ima još 
ukućana koji će tu da žive.“

U sunčanim danima, ili vidno osvijetljen noću, 
bilistao je novi hotel, kome je Toni dao ime „Sidro“. 

Sljedećeg dana, dva brata su se dogovorili da 
gazdovanje bude povjereno Rajku, koji je uzalud tra-
žio posao.

O svemu su se dogovorili, nakon čega su Toni i 
Stefan otputovali u očevo rodno selo, i sa grupom rad-
nika pogodili se da poprave staru kuću, ozidaju nove 
međe, oko imanja, i iskopaju veliki bunar.

„Sada mi je srce na mjestu,“ reče Stefan kada su 
radnici završili posao i otišli.
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 „Što bi rekao naš otac! Vratili smo se iz svijeta, 
podigli hotel, otvorili ga, zaposlili radnike, u njegovom 
rodnom selu obnovili kuću, okolo imanja, ozidali nove 
međe, i sada ostaje ono glavno pitanje, đe da živimo?“

„Ne treba sada misliti o tom. Neka je sve na svom 
mjestu i neka prođe vrijeme u kome ćemo saznati od-
govor na mnoga pitanja. Tebi Stefana savjetujem da 
odeš na Floridu, odmoriš se od svega, a ja ću da osta-
nem ovđe neko vrijeme,“ reče Toni.

Stefan je danima, osobito predveče, obilazio 
imanje roditelja, gledao đe su nekada bile posađene 
loze, jabuke, murve. Vratile su mu se uspomene koje 
su mu nadirale noću kada je bio u Americi. Htio je da 
se sa Tonijem popne na obližnje brdo, odakle puca po-
gleda na selo, pa tamo sve do Skadarskog jezera. Uči-
nili su to jednog jutra. Polako Toni je pomagao bratu 
da se penje uzbrdo i do vrha odmarali su sedam puta. 
Molio ga je Toni da odustanu. Nije htio. Tek kada su 
došli na zaravnati vrh sio je na kamen kojeg su seljani 
zvali počivalo, popio vode koju je sobom nosio i ću-
tao. Ćutao je i Toni ne želeći da mu ni jednog trenutka 
uskrati užitak, kojeg će siguran je, ponijeti u Ameriku. 
Gledao je znatiželjno najviše crkvu i groblje. Iako je 
udaljenost bila poprilično velika pogled je usredsre-
dio na porodičnu grobnicu u koju su sahranjeni rodi-
telji i četrnaest generacija predaka.

„Viđi Toni koliko je naš grob malen, jedva se vidi 
od groba, onog švercera i kriminalca Pepa. Takvog ve-
likog mermernog spomenika, zagrađenog kovanom 
ogradom, nemaju ljudi koji su nešto značili. On, lopo-
včina, cijeli život bio je sa onu stranu zakona počiva 
u grobnici koja nadvisuje svo groblje. Blizu njega po-
čvaju članovi porodice koja su izginuli u bivšim ratovi-
ma ali su sahranjeni u skronim grobnicama. Ljudi se ne 
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ističu po veličini grobnog mjesta, već po onome što su 
radili za vrijeme življenja.“

„Jeste, ali kada prođe pet pasova, malo ko će zna-
ti što je ovaj kriminalac radio već će njegovo djelo po-
smatrati kroz veličinu spomenika u kojoj je sahranjen.“ 

Bilo je već jutro odmaklo kada su dva brata, pola-
ko silazili niz brdo. Ostatak dana nijesu mnogo pričali. 

Śutra dan Stefan je otputovao. 
Toniju se činilo da je sobom ponio tugu.
„Mislim kada je čovjek aktivan, kada ima posla, 

prođe mu brže vrijeme. Međutim, kad toga nema, vrati 
se jednoličnosti življenja koje mu istinu reći, nudi od-
mor, daje vrijeme za razmišljanje, najčešće na ružna 
śećanja. Neka ga neka se odmara, ko zna možda će se 
tamo skrasiti sa nekom ženom, viđeće će se sa kćer-
kom, i potisnuće ružne uspomene koje ga muče,“ mi-
slio je Toni. 

„U „Sidro“ sve više dolaze gosti, i posao ide do-
bro. Ovđe su počeli dolaziti bivši rukovodioci Opštine i 
komunjare. Ne znam Toni da li da idemo na proširenje 
kapaciteta hotela tako što bi otvorili ljetnju baštu i da 
dozidali novi prostor u kome bi opremili nove apar-
tmane,“ pitao ga je Rajko jedne kasne večeri kada se 
Toni pripremao da ode. 

“Ne. Ovo što imamo trn u oku je onim istim lju-
dima koji su kuću zapalili. Ośećam to svakodnevno, u 
pogledima bez rukovanja, u pozdravima koji su puni 
zavisti i ljubomore. Svako proširenje bilo bi za mene 
dodatno mučenje. Bitno je da izmirujemo sve obaveze, 
i da ostaje nešto i nama,“ odgovori Toni.

Reče da će iz „Sunca“ doći da živi u „Sidru“.
Narednih dana Toni nije izlazio u grad već je bora-

vio u svom hotelu. U lijepo namještenI kafe bar, došao 
je advokat Dragoje, odnosno Đorđije iz paba„Sunca“.

„Dobro veče Barba! Kako zdravlje?
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Toni je rekao da nema zdrastvenih problema, i 
rekao konobarici da ga punudi piće i htio da ode.

„Htio sam da Vas pitam pošto imate dovoljno 
mjesta u hotelu, zašto ne odvojite jednu prostoriju za 
igranje karata, zaradili bi više novaca, a mi kartaši bi 
promijenili „Sunce“ i došli kod vas.“

Prišao nam je Rajko. U stvari bio sam ubijeđen da 
ga je on nagovorio da me pita.

„Ne Dragoje odnosno zvanično Đorđije, neće se 
igrati karte u „Sidru“. Meni ne trebaju kartaši, već mirni 
gosti. Zadovoljavamo se ovim što imam.“

Nijesam volio što je advokat češće svraćao u „Si-
dro“. Znao sam da ima neki drugi interes, ali koji su to 
skriveni interesi – viđećemo.

Rajko se sve više uključivao u dnevne isprazne 
razgovore, u kojima su aktivno učestvovali bivši ko-
munistički rukovodioci i bogati zanatlije. Nijesam to 
volio, ali sam čekao pogodan trenutak da mu kažem. 

Grad u kome sam rođen uveliko se mijenjao. 
Oslobođen ideološkog jednoumlja, navlačio je ubrza-
no nacionalne šinjele. Dojučerašnji komunisti svjesni 
da su izgubili pozicije koje su imali, i koje su im dono-
sile velike pare, počeli su da se prestrojavaju u naci-
uoanlne stranke. Taj proces krenuo je ubrzano jer su 
njihovi inicijatori stvorili stranačku infrastrukturu. 

Jedne noći ušao je u apartman Rajko. Dugo smo 
pričali o nekim ljudima koji su svakodnevno dolazili u 
„Sidro“, da bi na kraju rekao,

„Toni, mene Đorđije i još neki od propalih politi-
čara pitaju da li bi im u „Sidru“ omogućili održavanje 
skupštine na kojoj bi bili izabrani čelni ljudi stranke, i 
da taj skup mi finasiramo. Ako oni dođu na vlast, a čini 
mi se da hoće, daće nam olakšice za porez i još neke 
povlastice u poslovanju. Hoču da znaš da su sve kafe-
đžije u gradu se opredijelile za neku od partija koje 
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su formirane. Oni bi, u „Sidru“ održali taj sastanak. Na 
nama je da se odlučimo U koju partiju da se upišemo. 
Nemoj da misliš, da sam obećao bilo što. Na tebi je da 
odlučiš.“ 

Znao sam da sam se opet našao na raskršću, i ni-
jesam znao kojim putem da krenem. Ako se ne priklju-
čim nekoj od partija koje su već imale svoje članove 
i bogate poslovne ljude, dugo neću izdržati. Svjestan 
sam da je grad bio podijeljen. Znalo se ko je na koju 
stranu, od običnog građanina, do vlasnika kafea, pro-
davnica, do... 

Te noći nazvao sam Stefana. Prenio sam mu prili-
ke i podjele u gradu i pitao za savjet. 

„Nama kao da je sudbina predodredila da se, uvi-
jek nađemo u teškoj pozicij, na raskršću, između dobra 
i zla, uvijek mi biramo, ono što nam je nametnuto a ne 
ono što želimo. Bože - care vječnosti svemira i zemlje, 
koliko ćemo još teškoća i muka da preživimo. Dajte mi 
neki znak što da učinimo.“

„Da, opet sve ostavimo, i vratimo se đe sam do-
šao u Ameriku, đe sam se sa Tonijem radovao našoj 
budućnosti zajedničkog življenja ili da se svijemo na 
mjesto đe životni krug zatvara naše ognjište, kolijevku 
i grob. Mislio sam da je vrijeme ortodoksnog jedno-
umlja prošlo, i ako je to kazna za neki grijeh, koji su 
preci učinili. Moj brat i ja, platili smo veliku cijenu, za 
oprost, ako smo griješili. U vjetrometinu Balkana sada 
se vraća nacionalizam, koji je gori od bezbožne komu-
nističke ideologije. Uvijek sam ti govorio da je Crna 
Gora poligon za iživljavanje suluda, bilo da je riječ o 
prošlim vremenima u kojima se olako prima sve stra-
no, kao što je kosmopolitizam, sveslovenstvo, inter-
nacionalizam, bezbožnost u komunizmu i tako dalje, 
a nikako da prihvatimo sebe, ono što jesmo, što smo 
bili, već težimo za šire ujedinjavanje u kome nas nema. 



Ljubomir Mudreša

98

Šta da radimo, kada smo obnovili očevu kuću, ozidali 
na razrušenim temeljima hotel, koji ne samo što nama 
pomaže, već što zapošljava stotinu radnika iz grada, 
donosi nam novih nevolja. Moramo da odlučimo đe 
ćemo završiti ovaj paćenički život. Ono što ću te zakle-
ti bratskom ljubavlju nemoj se svrstati na onu stranu 
koja radi protiv Crne Gore. To nijesu činili naši preci, pa 
nećemo ni mi.“

Nekolika dana poslije razgovora sa bratom, Raj-
ko je rekao Toniju

„Znaš da te cijenim kao brata, da te poštujem, i 
da bi prije sebi neko zlo napravio nego...“ tada ga je 
Toni prekinuo:

„Izgleda da se pozdravljamo?“
„Da! Odlazim, jer moja partija, kojoj odnedav-

no pripadam, traži da profesionalno radim, na širenju 
fronta za očuvanja srpskog zajedništva, i njegovog ja-
čanja. Nikada neću zaboraviti to što si mi dao da ra-
dim, da izdržavam porodicu ali sada je drugi momenat 
koji stoji ispred mene i traži moju drugačiju aktivnost. 
Zbogom druže i prijatelju,“ rukovao se sa mnom i oti-
šao. 

Toni je održao sastanak svih zaposlenih, i rekao
„Ovo vrijeme traži da oni koji hoće da se stranač-

ki angažuju, ja neću da im branim. Ono što zabranju-
jem to je da politiku unosimo u „Sidro“. Narednih dana 
na vama je da odlučite, hoćete li da radite bez politike 
ili da vodite politiku bez „Sidra“

„Gazda – na koju ste Vi stranu,“ pitao ga je jedan 
od najboljih konobara, u čije poštenje Toni nije sum-
njao.

„Nemam što da krijem, ja neću biti stranački an-
gažovan, jer Crna Gore je moja glavna partija. Vi bi-
rajte. Od vas tražim profesionalnost bez politike. Na 
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vama je, razumije se, da glasate koga hoćete, ali bez 
lobiranja ili navijanja.“

Vraćajući se iz „Sunca“ u „Sidro“ Toni je zastao 
ispred nekadašnje zgrade opštinskog Komiteta Saveza 
komunista.

Dugo je gledao veliki rezbareni sto, bačen blizu 
smeća, za odvoz. Sa ukusom rezbaren različitim ljud-
skim figurima i uokviren isprekidanim linijama u čijim 
sredinama su se ravno pravolinijski isticale male zavjesi-
ce, u crno obojene. Dug a ne mnogo širok, na krajevima 
vidno se isticala istrošenost, vjerovatno nastala decenij-
skom upotrebom. 

„Sigurno za tim stolom śeđeli su neki važni ljudi u 
vremenu Petrovića možda ministar. Uvijek sam se divio 
vještini rezbarenja i pravljenja figura u drvetu. Upravo 
taj sto i na njemu figure i vještina rezbarenja svrstao bih 
neđe između zanata i umjetnosti.“

 „Ko zna odakle je nabavljen, jer u to vrijeme u Cr-
noj Gori se malo ko tim bavio. Danas, poslije komuni-
stičkog sloma, novopolitičari izbacuju skupocjene sta-
rine, koje su koristili komunisti, zapravo oni koji su se 
borili protiv prethodnika koji su bili na vlasti.“

Stola se śećao i kao odrastao, kada je bio pozvan u 
Miliciju koja je bila smještena u zgradi Opštinskog komi-
teta SK. U velikoj kamenoj zgradi, ispitivali su ga o Ste-
fnu, zna li đe je emigrirao, zašto je otišao on sin učesnika 
NOR-a, sa kim se viđao? Poslije višečasovnog ispitivanja 
na hodniku me presreo komšija Miloš vidno uznemiren. 
Obučen u konfekcijsko odijelo, na bijelu košulju stavlje-
na besprekorno svezana crvena kravata, uveo me u ši-
roku prostoriju, đe sam vidio ovaj sto, koji je tada stojao 
na sredinu kabineta. Iza stola, bila je kožna fotelja, čije 
noge su bile podignute sa malim nastavcima od drveta. 
Ista ta forelja bila je sa druge starne kontejnera. Miloš je 
bio srednjeg rasta čovjek, zapravo omanje visine, i vje-
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rovatno je želio da produži visinu fotelje, kako bi njego-
va śedeća figura izgledala autoritativnija.

„Śeo je zapravo, zavalio se u fototelju, privukao 
jedan od tri telefona i pozvao ženu koja mi je nudila 
sok od domaćih jabuka. Koje licemjere, sada znam, on 
je vjerovatno naredio nekom od njegovih špijuna da 
me satima saslušava, i kada sam odlazio kući, svratio 
me u kabinet, da se divim njegovom kurčenju i šepure-
nju po širokom praznom kabinetu. Naravno, svratio 
sam, popio sok, pozdravio se i otišao. I sada se śećam 
da, na plavo okrečenim zidovima njegovog kabineta 
visila Titova slika, grb Crne Gore u sredini sa Lovćenom 
i petokrake na vrhu. Bio je, čini mi se, još jedan akvarel, 
slika mosta na Đurđevića Tari. Veliki vješaonik stojao je 
u uglu kabineta, do koga je dopirao veliku tepih koji je 
dočekao da bude sa stolom, foteljom i drvenim vješa-
onikom bačen na gradsko smetlište.“

U kasnu noć nazvao me je Stefan i tražio da mu 
kažem šta sam odlučio. Rekao sam da ću ostati još 
neko vrijeme, i da se Rajko pozdravio, i otišao. Osoblje 
je prihatilo rad, pod uslovom da se u „Sidro“ ne unosi 
stranačka politika. Bilo mu je drago što sam rekao da 
je naša partija Crna Gora, i da nijesam stranački an-
gažovan. Stefan je rekao kako je jedan gospodin do-
šao iz Crne Gore i tražio pomoć u novcu kako bi bile 
finsisrane neke stranačke aktivnosti koje su, kako je 
istakao „crnogorske“. Nijesam mu dao pomoć sve dok 
se nijesam čuo sa našim ljudima upućene u tamoš-
nje političke prilike. Ispostavilo se da su to prevaranti 
koji na te teme zarađuju novac. Požalio se na zdravlje 
i kazao da ga je Helena pośetila i rekla da se od muža 
sudski razvela, i da je dijete njoj dodijeljeno. Nije bio 
srećan zbog toga. Pitao me kada ću da, nakratko, do-
đem u Ameriku..
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Nije mi se išlo jer se u gradu rasplamsavala predi-
zborna kampanja, što je za mene i naš biznis predstav-
ljalo nezivjesnost. Nastavio sam sa radom, tako što 
sam Rajkove poslove sam počeo da obavljam. Nijesam 
mogao da utvrdim, kako je sa konta „Sidra“ – nestalo 
desetak hiljada DM, te sam pozvao kolegu iz „Sunca“ 
koji mi je predočio da je novac sa računa banke podi-
gnut, kada je hotel vodio Rajko.

Dugo sam razmišljao kako da mu to kažem, ali 
bojao sam se da će mi se to sve obiti o glavi, i da će 
Rajko angažovati medije, stranku i podmetnuti neku 
lažavinu, možda još goru, nego što su to ocu učinili. 
Ćutao sam, nemoćan, sam, i odmarao se u dugim šet-
njama, u jutarnjim satima.

Pred veće nazvao me Stefan insistirajući da što 
prije dođem kod njega na Floridu.“

Tražio sam objašnjene za ishitrenu pośetu, ali 
umjesto njega, govorio je Josip.

„Znate Toni vaš brat je imao drugi srčani udar i 
njegovo zdravlje je jako narušeno. On je medicinski 
zbrinut u bolnici, odakle te zovem.“ 

Ujutru odputovao sam za Beograd, i odletio za 
London i New York. Drugi dan doputovao sam na Flo-
ridu.

U bolničkom ampartmanu ležao je Stefan, pri-
ključen cjevčicama na više aparata. Kardiolog, odobrio 
je samo nekoliko minuta pośete i zamolio da Stefana 
saslušam, ali „da ne širim priču, jer mu je odmor prije-
ko potreban.“

Vidno uzbuđen moj brat je rekao,
„Ako umrem, poslije kremacije uzećeš moju 

urnu, ponijećeš je u Crnu Goru. Moj pepeo prospi is-
pod kositiju naših roditelja. Tom činu ne želim niko, 
osim tebe i pogrebnih radnika da prisustvuje. Uđi u 
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crkvu, zapali svijeću za moju dušu. Praznu urnu poslije 
razbij na komade i baci je neđe na Crnogorskom pri-
morju u more.“ 

Bratovljevu posljednju želju prihvatio sam kao 
da sam san snijevao, kao da je to neka druga vremen-
ska dimenzija, u kojoj sam ga gledao, kako se posljed-
njih sekundi zemaljskog života dijeli sa dušom. 

Fizički napor od otklona smrti, koja je već uzima-
la njegovo tijelo, bio je uzaludan. Uzaludan je bio i po-
kušaj reanimacije ljekara i medicinskog osoblja. Stefan 
je blago izdahnuo vazduh, i ispustio dušu.

Učinjelo mi se da posljednje zemaljsko gledanje 
očima posvećeno je bilo meni. U tom neodređenom 
pogledu u času zemaljskog rastanka, otišao je u śeća-
nju moj napaćeni brat.

Prišao je Josip, zagrlio me, ljekar je pružio ruku, a 
zatim sam tražio da poslije skidanja priključaka sa nje-
govog tijela i aparata, ostanem sam sa bratom. 

Nekolko minuta ćutao sam. Povremeno gledao 
njegovo mirno lice, nekako preliveno u žuto bijelim 
prelivom boja. Plakao sam. U stvari, trudio sam se da 
suzbijem glasne izlive jauke bola, ali nijesam mogao. 
Nadjačale su emocije, koje su tražile odušak. Ušao je 
Josip sa ljekarom, odveli su me u drugu prostoriju, i 
vjerovatnmo dali jake sedativa za smiranje.

Probudio sam se na pola noći, umio i otišao kod 
dežurnih ljekara. Tamo je već stigla Helena i Stela. Izja-
vili su mi saučešće.

Heleni je trebalo nekolika minuta da skine ruke 
oko mog vrata. Rečeno nam je da je Stefanovo tijelo 
već pripremnjeno za kremaciju, i da bih trebao pot-
pisati neke papire, nakon čega bi se ona obavila. Nije-
sam želio da vidim rođenog brata posljednji put iako 
me Helene i Stela molila da odemo zajedno. One su 



	      Barba

103

otišle. Ja sam ośećao da za to nemam snage. Helena je 
potpisala papire.

One su otišle u suśedni hotel a ja u Stefanov 
apartman u Josipovom hotelu.

Tmurno jutro, navukovalo je oblake, koji su sa 
Atlantika nosili kišu.

Još se noć otimala danu, a ja sam želio da jutro 
dočekam na balkonu apartmana, đe je najviše boravio 
Stefan.

Kao na filmskoj traci, smjenjivale su se uspome-
ne, njegov mukotrp života, sticanje bogatstva, školo-
vanje i udaja Helene i njegov najteži životni udarac, 
razvod od Stele, sa kojom je mislio da će do kraja za-
jedno biti.

Ona je došla da ga posljednji put vidi i bilo joj je 
žao što je prije toga umro. Nizale su se uspomene na 
Stefanov studenski život u Zagrebu, na posljednju noć 
zajedničkog spavanja i priču koja mi je ostala u traj-
nom śećanju o njegovom ilegalnom odlasku u Italiju, 
boravaku u izbjegličkom logoru i plovidba za SAD.

Mnogo godina je proveo želeći da se ostvari i kao 
muž, otac i brat, koga sam želio da vidim. Nesebično 
je dijelio svoju blagotrpeću narav sa svojim najbližim. 
Naravno, i sa radnicima u svojoj firmi. To sam se uvje-
rio, kada sam dolazio kod njega.

Uveliko je dan već počeo da troši prijepodne.
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OPORUKA

Josip nam se zajedno sa osobljem hotela priklju-
čio, izjavio saučešće, donio zapečaćen koverat i pre-
dao ga Heleni. Rekao je da ga otvori i pročita jer je to 
želja njenog oca.

Odvojio sam se od Helene ali ona je na engle-
skom jeziku rekla

„Striče ja nemam snage za ovo zato te molim da 
ga ti pročitaš.“

Uzeo sam bijeli papir i na otprilike polovinu stra-
ne Stefan je napisao testament, ovjeren od suda. Či-
tao sam uzbuđen veoma polako. Moj brat je veći dio 
novca ostavlo Heleni, unuku Stivenu i još neke akcije 
u drugim firmama. Steli se zahvalio za godine bračnog 
života i zamolio je da, kada bude htjela i imala vreme-
na, pośeti dva mjesta u okolini New Yorka. Vjerovatno 
ta mjesta su im posebice puno značila.

Meni je ostavio svoj udio u vlasništvu hotela „Si-
dro“, porodičnu kuću i imanje na selu. Naveo je iznos 
novca za svoju sahranu i posljednja rečenica je glasila:

„Dragi moji, život sam posvetio radu, i od toga 
smo živjeli. Ovo što ostavljam, to je odluka čovjeka 
koji vas je volio. Molite se ponekad za moju dušu!“

Josip je kazao da je Stefan u hotel „Comfort Svi-
tes“ kupio apartman ali da ga je posebnom oporukom 
vratio hotelu čiji je on vlasnik. 

„Taj poklon sam, za njegova života odbijao bezu-
spješno i sada vama ostavljam da se dogovorite kome 
ćete ga ostaviti?“

Helena je rekla da bi voljela da apartman pripad-
ne Stivenu.
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Tu odluku pozdravili su Helena i Josip. Helena je 
rekla da nije u mogućnosti da prati očevu urnu i da 
bude prisutna sahrani u Crnoj Gori.

Toni je sa aerodroma Fort Loderdejl iz Westona 
naredni dan odletio za New York, zatim za London i 
sletio na surčinski aerodrom. Iz Beograda taksijem je 
odputovao za Crnu Goru. Sa njim, išla je na vječni po-
činak u Crnu Goru bratovljeva urna. Tamo se Stefanov 
životni krug zatvara.

Višečasovna taksi vožnja do Crne Gore Toni je 
prekraćivao śećanjem na Stefana. Dilemu da sam oba-
vi sahranjivanje bratovljeve urne, htio je da obavi u 
prisustvu šire rodbine i poznanika. Odustao je, jer bra-
tovljevu posljednju želju nije htio da promijeni. 

Tri sezonska radnika i on ispunili su posljednju 
Stefanovu želju.

Ispod staroga hrasta, kojeg nije bilo kada je tu 
iskopan porodični grob, već je nekolike decenije ka-
snije porastao, toliko da su njegove grane prekrile 
spomenik kojeg je njegov otac podigao. Stefanovu 
urnu Toni je prosuo podno roditeljskih nogu.

Radnici su betonske ploče nasuli sa zemljom.
Sljedećeg dana Toni je odnio praznu urnu na Pri-

morje. Iz barke svog poznnika bacio je u dubinu Jadra-
na. Vrato se u selo.
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SUĐENJE 

Dane je Toni provodio u „Sidru“, ulažući trud i 
pare da produži njegovo poslovanje. Kupovao je hra-
nu, robu, goriva i preko posrednika. Oni su imali mo-
nopol. Znao je da su glavni artikli vezani za druge, ma-
nje tražene robe a bile su obavezujući za kupca.

 „Kad slabi uticaj države bogate se političari i špe-
kulanti. Tu nema poštenja ni među ljudima ni u poslo-
vanju,“ govorio je svojim radnicima, kojima je od svoje 
gotovine isplaćivao plate. Problem poslovanja bio je i 
slabo poznavanje finasija i administracije.

Dolazili su nepoznati ljudi pitajući ga da li bi pro-
dao „Sidro“. Advokat Dragoje najagilniji među njima, 
prenosio je želju nekih ljudi koji su htjeli da kupe hotel. 

Bila je nepisana praksa u trgovini da neki pre-
varanti ignorisali su zakonitosti tržišta, tako što daju 
robu na kreditno plaćanje, i kada se nagomilaju du-
govi, onda se naplaćuju tako, što uzimaju nekretnine 
kako bi njihove vlasnike lišile bilo kakvog prava.

Toni je znao za te prljave poslove. Znao je i za 
namjerno huškanje radnike na redovni isplate plata i 
doprinosa za socijalno osiguranje, sve u dogovoru sa 
zelenašima, kako bi vlasnika prisilili na prodaju, ali po 
cijeni koju oni odrede. Sve je manje bilo gostiju i nov-
ca od „Sidra“. On je trošio svoju ušteđevinu za uredno 
poslovanje i plate zaposlenima.

Govorio je:
„Uskoro, doći će bolje vrijeme, jer ovako poslova-

nje ne može dugo trajati.“
Toni se sa Đorđijem dogovorio da ugovori sata-

nak sa nekim od tih kupaca. Advokat Dragoje odbijao 
je takav sastanak, pravdajući se da je on njihov zastu-
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pnik, ali Toni je insistirao. Nekolika dana poslije Đor-
đije je Tonija obavijestio da će zainteresovani kupac 
Miloš doći na sastanak.

„Dobar dan,“rekao je Miloš śedajući na udobnu 
fotelju.

 Dva čovjeka stajala su iza njegovih leđa, ne ski-
dajući tamne naočari.

„Htio si da se upoznaš sa budućim vlasnikom „Si-
dra“, i sada kada ga vidiš, kaži tvoju cijenu?“

Dugo je Toniju trebalo da se od velikog iznena-
đenja smiri. Otišao je par koraka do prozora, otvorio 
ga i duboko uzdahnuo vazduh a zatim se okrenuo 
komšiji i kazao 

„Ooo, Miloše, kakvo iznaneđenje. Vidimo se ri-
jetko, ali uvijek sa razlogom. Tražiš cijenu za hotel, a 
ja ču ti je kazati śutra ujutro kad budemo sami šeta-
li gradskim parkom. Ne volim da među nama budu 
posrednici niti śedoci. Nas dvojica kao stare komšije 
lako ćemo se dogovoriti oko cijene. Neka to vrijeme 
sastanka bude deset sati.“ Gledajući Miloša direktno u 
oči Toni je pogledom ošinuo njegove čuvare i odlazeći 
dobacio:

„Naravno ne trebaju ti ovi čuvari.“
Poslijepodnevno dremuckanje Toni je zamijenio 

šetnjom ispred Miloševe kuće i laganim koracima pro-
dužio prema „Suncu“.

 „Miloš je sastavni dio mog života. Taj raskid desi-
će se śutra! Zaista, biće to posljednji razgovor mene i 
krvnika, nečovjeka, sada kriminalca, ucenjivača i mog 
zlotvora. Śutra ćemo konačno izravnati račune. Jedno 
je sigurno više on meni neće dugovati, već ja njegovoj 
porodici krv, ako je imadne ko naplatiti.“

Ušao je u „Sunce“ popio lozovaču „Prvijenac,“ is-
pio kafu i otišao u „Sidro“.

Malo je spavao.
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Sasvim novi pištolj Colt King Cobra Magnum 
očistio je. Prazan, bez municije isprobao, zatiim doboš 
napunio mecima 9.1 mm i stavio ga na stolčiću, pri 
ulaznim vratima. 

„Platićeš mi krvniče!“
I ako je zora tek lizala vrhove goleti, oko grada, 

odabrao je odjeću koju će obući. Odlučio se na stan-
dardnu trenerku, obukao donji dio, obuo omiljene 
patike „Najke“ i navukao deblju majicu sa kapuljačom. 
Pripremio je pištolj za okidanje i pritegao ga vezicom 
donjeg dijela trnerke za tijelo. Lice mu je hladio vjetar, 
na balkonu apartmana. Trebao mu je alkohol, misleći 
da će njime stišati nervozu i potisnuti uspomene na 
čovjeka koji mu je oca oćerao na višegodišnju robiju, 
majku htio da obečasti, a kada nije uspio, širio je laž-
ne priče o njenom moralu, zbog čega se ubila mjesec 
dana prije nego što je otac došao kući. Nije htjela da 
čeka oca kući, jer bi mu doušnici rekli da se kurvala, 
između ostalih i sa Milošem. Mislim, njegovo maslo 
je i to da nam je zapaljenja kuća, pokradena i poruše-
na. On poslije svega, dolazi da me pita hoću li prodati 
plac, đe je bila kuća i sada hoće da kupi hotel. Ta fukara 
danas će platiti za sva naša stradanja, nesreće, laži...“

Sišao je u prizemlje „Sidra“ śeo na barsku stolicu 
iza šanka i naručio viski.

Marko, barmen začudio se gazdinoj naruđžbi i 
pitao: 

„Izvinite jesam li čuo, hoćete viski?“ 
„Da, natoči i više ne pitaj“
Marko je ćuteći natočio gazdi piće i krijući pro-

smatrao Tonijevo crveno lice. Skidajući se sa stolice 
Toniju je na pod ispao teški revolver. Podigao ga je i 
više nije pokušavao da ga sakrije. Sišao je u podrum-
sku garažu, śeo za volan „Renoa“ i odvezao se do „Sun-
ca“, čekajući deset časova kada je zakazao viđenje sa 
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Milošem. Ispijao je treću jutarnju kafu, trudeći se da 
smiren izađe. 

Krenuo je na sastanak, posve mirno kao da ide 
da obaviti neki običan posao. 

Miloš ga je čekao na širokoj ulici parka. Kada se 
primakao, vidio je dva čovjeka iza zelenila. Bilo mu je 
svejedno. Desnom rukom iza leđa uzeo je otkočeni pi-
štolj ali ga nije uperio u Miloša. 

„Došao je trenutak ološu, ljudski smradu, da pla-
tiš za sve što si učinio mojoj porodici i meni!“ 

„Stoj ne pucaj, spusti pištolj polako na zemlju, 
raširi noge“ vikao je visoki policajac. Skočio je na Toni-
ja. Desnom rukom izvukao je Tonijev pištolj i lijevom 
ispraznio magacin municije. Miloš je stao nepovrije-
đen, nepomičn. Dva njegova čuvara, policajci su im 
stavili lisice na rukama. Toniju su takođe, stavili lisice 
na ruke. Milošu su oduzeli otkočeni „Tetejac.“ 

Sljedećih dana saslušava li su Tonija u pomoć-
nom zatvoru u zgradi Policije. Onoj u kojoj su ga dav-
no saslušavali, kada je Stefan pobjegao u Italiju. Toni je 
satima pričao o očevom stradanju, majčinoj tragediji, 
paljenju kuće, Miloševim namjerama da kupi njegov 
hotel „Sidro“... 

Ośećao je da nije ostavio dobar utisak na inspek-
tore, čak štaviše nadmeno su se ponašali i onda kada 
je tražio vode za piće ili dozvolu za korišćenje klozeta.

Tražio je da se što prije, pokrene sudski postu-
pak. Nije imao veze sa spoljinim svijetom. Nije imao 
ni pośete. Želio je za oduzetim revolverom, za koga je 
imao urednu dozvolu. 

Saznao je da je Marko obavijestio policiju odmah 
i ona je brzo reagovala. 

U jutarnjim časovima petog dana Tonijevog ta-
mničenja, u tijesnu zatvorsku sobu, ušao je uglađeni 
gospodin, svježe izbrijan, noseći u desnoj ruci omot 
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papira i prije nego se rukovao, debeli omot papira, 
prebacio u lijevu ruku.

„Gospodine Toni ja sam vaš advokat.“
„Da sam htio advokata da imam sam bi ga na-

šao,“ rekao je Toni.
„Zovem se Miroljub a ime gospođe koja me je 

angažovala reći ću, kada policajac izađe iz ove sobe, 
odnosno kada nam bude dodijaljena druga prostorija 
za vrijeme od pet minuta,“ zatim je izašao. 

Policajac me je sproveo u pristojnu kancelariju i 
izašao.

 „Nijeste imali pravo da ga saslušavate bez prisu-
stve branioca. Osim toga, doveli ste ga sa lisicama na 
rukama, i ako je prostorija namijenjena za pośete“, čuo 
sam glas advokata ali odgovor nijesam.

„Mene je angažovala vaša bratanična Helena. 
Rekla mi je da bez obzira hoćeš li me prihvatiti ili ne, 
moram biti stalno uz tebe. Molim te, više nijednu riječ 
bez mog prisustva da nijesi kazao.“

Ne čekajući odgovor nastavio je: 
„Sada ću da tražim tvoje saslušanje kod istražnog 

sudije, a policiju ću da tužim, zbog dužeg zadržavanja 
i njihovog lošeg postupka prema tebi.“ 

Pričao je da je, iz gradskih prepričavanja saznao 
kako se događaj odvijao i rekao da ima informacija o 
Miloševim kriminalnim radnjama, poslovanju i par-
tnerima sa kojima sarađuje.

Pitao me, imam li što još da kažem jer između 
nas ne smije biti nepoznanica. Pristao sam na pravnu 
pomoć i bio mi je potreban razgovor. Zajedno smo 
prisustvovali sauslušavanju kod istražnog sudije.

Sedmog dana pušten sam iz zatvora da se bra-
nim sa slobode.

Vratio sam se u „Sidro“. Na sekretarici bilo je do-
sta Heleninih poziva. Satima smo razgovarali. Kroz 
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plač, koji je prekidan mojim obećanjima da neću ništa 
nezakonito učiniti, molila me da angažujem još advo-
kata, i da novac ne štedim jer ako izgubi mene, ona 
osim sina, nema nikoga. 

„Stela,“ tako je nazvala majku, udala se za Josipa 
u Westonu, prije deset mjeseci i rodina sina.“

Najavila je da će doći početkom proljeća u pośe-
tu. Tražila je moj aktivni račun da pošalje novca.

Pričali smo – pričali, nakon čega sam satima spa-
vao.

Čaršijska prepričavanja o mom sukobu sa Milo-
šem nijesu jenjavala. Nijesam htio da govorim na tu 
temu, I zabranio sam osoblju „Sidra“ da o tome priča.

Rijetko je Barba izlazio iz „Sidra“. U razgovoru sa 
radnicima saznao je da je barmen Marko javio policiji 
da sam krenuo da ubijem Miloša.

Naručujući kafu pitao sam Marka:
„Jesi li ti javio policiji?“ 
„Da“ rekao je i nastavio:
„Gazda možete odmah da me otpustite. Baš mi 

je svejedno, jer za mene najteža kazna je što me ujutro 
ne pozdravite.

„Neću te odpustitii. To što si javio policiji, trenut-
no si spasao dvojicu, jednu ništariju koja je uništila 
moju porodicu i mene. Milošu je bolje u zatvoru ili u 
crnoj zemlji nego na slobodi jer ubiću govno. Poslije 
tvog radnog vremena dođi kod mene u apartman.“

Marko je radio dvije godine u „Sidru“. Uvijek do-
tjeran, plava košulja, bez obzira na doba godine uvi-
jek sa dugim rukavima, crne pantalone i cipele. Više je 
slušao goste nego ih pitao. Spretnim pokretima ruku 
iznad glave i tijela, punio je čaše koktela, ali je njihov 
sastav ljubomorno čuvao. 

Dugo bi čistio površinu pulta, zatim bi oprao 
velike i male čaše, i u redovima vitrine po svome na-
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hođenju poređao bi boce alkohola i soka. Pepeljare bi 
sklonio sa pulta i nije ih iznosio ako to gosti nijesu tra-
žili. Znao je čime se gosti bave. Iz njihovih priča takođe 
je znao kojoj stranci pripadaju, koga ogovaraju, sa kim 
se druže.

Za pultom su se nerijetko dogovarale kupopro-
daje nekretnina, trgovački ugovori i razgovori. Posla-
stice su bile tračarije i sportska navijanja. Pažljivo je 
gledao goste koji su tražili prenoćišta, naročito one 
koji su spavali jednu noć. Dosta dobro govorio je ita-
lijanski i engleski u koga je unosio namjerno lokalni 
naglasak. Oženjen je i otac male Jovanke koja je često 
dolazila sa njim na posao, ili je njena majka slala, da 
mu kaže kako je mama u autu ispred „Sidra“, da bi ga 
odvezla u iznajmnjeni stan.

Toni je sumnjao da je sarađivao sa Službom za 
nacionalnu bezbijednost. Posebno je bio uvjeren u to 
kada je saznao da je obavijestio policiju, za njegov i 
Milošev obračun u gradskom parku. Poslije završene 
smjene, obukao je svoje odijelo i zakucao na vrata To-
nijevog apartmana. Sio je za sto, na velikoj balkonskoj 
terasi, čekajuči Tonija da izađe iz kupatila.

„Marko, znam da si agent Službi bezbijednosti. 
Ne moraš se pravdati da nijesi, ali ne zaboravi da ja 
hranim tebe i tvoju porodicu. Otuda, tražim lojalnost 
hotelu a ne meni. Ovo ti pričam jer ću poslije završetka 
sudskog spora sa Milošem da na duže vrijeme budem 
odsutan. Stoga bih te postavio na čelo „Sidra“. Još da 
znaš, tvoj predhodnik Rajko dok je bio na tom mjestu, 
ukrao je desetinu hiljada DM. Ćutao sam, jer sam bio 
nemoćan. Sada te pitam : koga si ti spašavao onoga 
dana kada si dojavio policiji?“

“Vas sam spasio robije. Taj svijet kome Miloš pri-
pada je kriminalni, koji radi po principu - mrtvi ne go-
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vore. Inače, nijesam ti ja za fotelju koju mi nudiš, radije 
ću ostati na svom mjestu.“

 „Marko znam ja te fore nećkanja i molim te pre-
skoči ih. Narednih dana nađi sebi zamjenu i dođi da 
śediš u fotelji koju ti nudim!“

Počelo je suđenje. Prekidano je više puta, sudij-
skim ponudama o dogovornom sporazumu, na koji 
moji advokati nijesu pristajali. Ono što mi je bilo teško, 
bili su susreti sa Milošem. Zlicom, krvnikom, ubicom 
mojih roditelja, palikućom i nesojem. Slao sam mu 
prijeteći pogled očima, i u mimohodu nijesam birao 
psovke. 

„Bićeš mrtav. Nakon tebe, preći ću u obračun sa 
tvojom porodicom, da vidiš kako to boli.“ 

Miloš me optužio za te riječi. Pozvao se na čuva-
re. Međutim, na saslušanja kod sudije oni nijesu „ništa 
čuli.“

„Vjerujem, ima još poštenih ljudi,“ šaputao je Barba
Presuda je donešena. Osuđen sam na uslovnu 

jednogodišnju kaznu zatvora. Miloš je oslobođen.
Moji advokati nijesu mi dali da se žalim.
Ostao sam ubijeđen da je to pogodba sudija i 

Miloša. Bilo mi je teško što za godinu dana nijesam 
mogao putovati. U „Sidro“ rijetko sam svraćao već sam 
boravio u selu.
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SELO

Krajem jeseni u selu ožive kuće. Dođu vikendaši 
i seljani da beru sazrelo voće a naročito grožđe. Tema 
seoske priče u stvari jeste kvalitet grožđa i nagađa-
nja koliko će ko imati vina i rakije. Na mom imanju 
nije bilo novih lozovih sadnica. Starih loza bilo je vrlo 
malo. Prvom komšiji sam dao da ubere grožđe koje je 
dobro rodilo i platio mu da u kasnu jesen zasadi nove 
lozove sadnice. Obilazio sam imanje mojih predaka, 
brojeći stare sadnice oraha, jabuka... Najradije bih od-
marao ispod debelog lipovog hlada u dvorištu. Mislio 
sam ovo imanje, hranilo je naše najbliže, da bi poslije 
svjetskog rata ostalo prazno, jer se onda listom išlo u 
Vojvodinu ili u fabrike u okolnim gradovima. Siromaš-
nom seoskom stanovništvu vlast je nudila bogatstvo 
u napuštenim vojvođanskim selima. Stotine porodica 
je kolonizovano i napustilo svoja sela, noseći sobom 
stari kraj. Iz mog sela trideset porodica pošlo je tim 
putem. Neki od njih su se kasnije vratili, neki popravili 
prazne i napuštene kuće. Veze sa zavićajem, druge i 
treće generacije su sve slabije. Okuplja se na rođačkim 
susretiuma. Jednom godišnje. 

Veliko osiromašenje nastalo je poslije zabrane 
držanja koza, koje su uz crvenu krtolu, bile hranilice. 
Ono malo domaćinstava koje su poslije kolonizacije 
ostali – raseli su se po gradovima. Tako raslojavanje 
stanovništva imalo je teške posljednice za crnogorska 
sela, naročito ona podlovćenska. Bolje uslove življenja 
u selima nijesu popravili ni visoki političari, vojne star-
ješine, ili partijski rukovodioci. Mogli su bili na vlasti i 
poticali su iz tih sela. Bilo je primjera kako su milioni 
neiskorišćenih državnih para – vraćeni u banke, samo 
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da bi odgovorni se što više dodvoravali vrhu Države i 
Partije. Proces siromašenja, naravno uticao je na obili-
kovanje svijesti o komunističkoj poslušnosti, jer se po 
osnovu toga napredovalo, bilo da je riječ u gradu, selu 
ili fabrici. 

Toni se śećao Stefanove priče, kako su komunisti 
imali jaku partijsku infrastrukturu, koja je u suštini bila 
homogena skupina poslušna nadređenima. 

„U svakom selu bile su partijske ćelije, na čijem 
čelu su bili sekretari. Otac je govorio da svaka direk-
tiva se sprovodila u djelo. Bilo je tako i kada je počela 
kolonizacija. Obećavano im je „besplatna dodjela ze-
mlje i kuća. Spavaće te na dunjama u krevetima ka-
kve nijeste nikad viđeli ili imali. U kuhinjama imaćete 
gas za kuvanje, osvjetljenje i grijanje. Veći dio zemlje 
obrađivat će te u zadrugama. Svako selo ima zadruge, 
prodavnice, škole, gradski prevoz, ambulante.“

Sve što su obećali – tamo su našli. Do Vojvodine 
putovalo su vozom nekolika dana. Ali tek kada su se-
ljani dobili kuće, imanja i drugo, shvatili su da povratka 
u zavičaj nema i počelo je kajanje za ognjištem. Malo 
se ko vratio. Cijelu akciju nadgledali su komunisti.

Držanje pod uvom i okom nastavljeno je i u se-
lima, kada je donešena odluka o zabrani držanja koza 
i formiranja zemljoradničkih zadruga. Seljaci su pri-
moravani da se zapošljavaju u gradska preduzeća. Od 
njih se tražila poslušnost. Seljaci koji su govorili da je 
to ludost, bili su označeni kao saboteri,“ śećao se Toni 
Stefanovih riječi

„U prošlosti iz crnogorskih sela dobrovoljno se 
odlazilo u ratove. Bez poziva i mobilizacije. Bio je do-
voljan poziv Gospodara ili vladika da se uzme oružje. 
Ratova je bilo više no mirnog življenja. Đed se vratio 
iz Amerike da se borii za slobodu Crne Gore. Kada je 
prisajedinjena Srbiji, otišao je u komite.“
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Toni se śećao Stefanovih riječi, da je iz ove kuće 
otac uoči Drugog svjetskog rata, otišao na studije u 
Beograd, te da je već bio komunista. 

„Dolazio bi ljeti u selo. Kada je kupljen plac i ozi-
dana kuća u gradu, tamo se preselio. Naši korijeni su 
ovđe. Tu su naši grobovi. U njima je nekoliko generaci-
ja sahranjeno. Umiralo se više od pogibije no od staro-
sti. Sada kada gledam naše imanje, srećan sam što je 
zagrađeno. Stare međe su ozidane. Unutar njih zasadi-
ću lozu, voćke i opet će se vratiti život. Sa ulazne kapije 
hotela skinuću staro drveno krivo šljeme i ugradiću ga 
ovđe na kamenom zidu ograde. Neka se i ono vrati na 
ognjište, mjesto koje mu pripada,“ govorio je sebi Toni.

„Život, a kakav je to život, meni samom među ka-
menim zidinama ili u apartmanima u „Sidru,“ ili kakav 
je to život ako odem na Floridu u bratovljev apartman? 
Sam sa sobom živim i branim sebe od nasrtaja, branim 
mrtve od tuđih laži i podmetanja. Dokle?“ 

„Sve više mu se nametala ideja da se oženi! Smi-
rim se i zasnijem porodicu. Volio bih da ovuda trčka-
raju đeca, dolaze prijatelji, poznanici i ako gubim po-
vjerenje u ljudsku iskrenost. Pa meni se bliži polovina 
ljudskog vijeka. Ono što je ostalo od života uveliko se 
troši.“

Barba je počeo da zagleda žene koje je pozna-
vao u gradu. Nijedna ga nije toliko zanimala da bi joj 
ponudio zajednički život. Sve češće je sanjao i mislio 
na Jelenu, njegovu nazaboravnu ljubav. I kada bi upo-
znao neku đevojku ili ženu, uvijek je u njoj tražio Jele-
nu. 

Dani su Toniju jednolično prolazili - sporo. 
Jedne noći pozvao ga je Marko i pitao da li će 

jedan dio zarađenog novca sa računa „Sidra“ depono-
vati na njegov tekući račun. 
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Toni je kazao da poveća plate zaposlenima i 
ostatkom novca da promijeni enterijer, primjeren vre-
menu. Rekao je, da je Josip sa Floride tražio broj tele-
fona te da mu je izdiktirao i pitao jeli pogriješio.

Barba je odgovorio: „Nijesi!“
Josip je zvao naredne noći.
Rekao je,
„Stela je došla na ljetovanje u njegov hotel, i da 

je tada počela njihova ljubavna veza. Godinu dana po-
slije dobili su sina, i sada žive u skladnom braku. Pitao 
ga je kada će doći u pośetu njima, i da li bi razgovarao 
sa Stelom.

Odgovorio sam,
„Nemam ništa protiv.“
Josip je kazao kako je prodao hotel u kome sam 

ja naslijedio Stefanov apartman.Zamolio sam ga da 
moj apartman proda te da bih ja tada došao da ovje-
rim kupoprodajne papire.

Sljedeće noći nazvala me je Stela. Plakala je śeća-
jući se Stefana i pitala da li bi mogla da posjeti njegov 
grob. Došla bi sa sinom u proljeće. Rekao sam joj da 
nije dobro da dolazi na grob bivšem mužu, a posebno 
sa sinom koga je dobila sa Josipom. Josip je narednih 
nedelja prodao moj apartman, i rekao da je novac de-
ponovan na posebni račun.

Uživao sam u samoći. Ujutro bi me budio lavež 
pasa, naizmjenično pjevanje kokota i paljenje auto-
mobila. U prvim časovima zore, sunce je sve više oba-
sijavalo vrhove okolnih brda a onda polako, zraci su 
padali na prve krovove seoskih kuća. 

U poznim jesenjim danima bilo mi je ugodno da 
izađem na sunce, kako bih nekoliko minuta uživao u 
njegovoj toploti. Ubrzo zatim, dolazio bi prvi komšija, 
kome bih dao novac i spisak za kupovinu hrane i kuć-
nih potrebština
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Jutranje dremuckanje prekinulo je zvonce sa ka-
pije. Otvorio sam i začuđeno upitao školskog druga 
Sava:

„Odakle ti?“
„Mjesecima te nijesam viđao a povremeno dru-

ženje i razgovor ne bi nam oboma škodilo,“ rekao je 
sijedajući na baštensku stolicu u hladu lipe, čije je lišće 
već uveliko opadalo.

„Nemoj molim te da pričamo o prošlim vremeni-
ma politici, već o nama. Ja TV dnevnike ne slušam niti 
gladam, niti čitam štampu.“

„Važi,“ rekao je. 
„Godinama sam Barba mislio da odem iz Crne 

Gore. Nakon završetka Gimnazije ti si pošao na Pomor-
ski a ja na Pravni fakultet, kojeg sam u roku završio. 
Za vrijeme studiranja, zamišljao sam sebe kao sudiju 
ili advokat i položio oba ispita. Čekao sam godinama 
na posao, ali mjesta za mene nije bilo. Ljeti bih na Pri-
morju radio bilo što u ugostiteljstvu, ali sve je to bilo 
malo za moje potrebe. Mislio sam da bi mi ti mogao 
pomoći.“

 „Kako?“
 „Sada, kada su se prilike u Crnoj Gori smirile, želio 

bih da odem i zaposlim se u Americi, stalno ili privre-
meno. Svejedno. Nije uopšte važno šta bih tamo radio, 
od pranja čaša, do noćnog čuvara. Sramota me, ova-
ko da godinama ulazim u rođenu kuću i da me žena 
izdržava. Nijesmo pričali ali hoću da znaš, imam dvo-
je odrasle đece sina i kćer. Oboje su odlični studenti, 
veoma skromni. Žena je završila Medicinski fakultet i 
radi u Domu zdravlja, ali ta njena plata ne može pokriti 
naše potrebe. Ne pripadam nijednoj partiji, što je vje-
rovatno razlog da ne dobijem mjesto u struci.“

Dugo je pričao o kompleksu manje vrijednosti, 
koji mu je nametnulo društvo i o svojoj nemoći da se 
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otrgne, da organizuje život, da radi, zarađuje, izlazi bez 
đžeparca, koje mu daje žena.

„Godinama se nadam da ću naći stalan posao u 
struci. Sada vidim da je to samo nada i zato te molim, 
da mi pomogneš!“

Rekoh:
„Ostavi mi nekolika dana da vidim kako bih ti 

mogao pomoći.“ 
Savo se Izvinio i zahvalio, a zatim htio da se pješ-

ke vrati u grad. Nijesam mu dozvolio već sam upalio 
„forda“ i odvezao ga do „Sunca“.

Kiša je lila te noći kada je vjetar lomio grane u 
Tonijevoj ulici. Nestala je i ulična rasvjetla a malo ka-
snije, struje nije bilo u svim domaćinstvima. U „Sidru“ 
uključeno je interno osvjetljenje. Barba je iz apartma-
na, sa strahopoštovanjem i strahom gledao kako mu-
nje paraju tmurno nebo, puno crnih oblaka. Trenutno 
bi nebom bljesnula jaka bljedolika svjetlost a zatim, 
munja bi jačinom udara kažnjavala zemlju, ne birajući 
mjesto udara groma. Svjetlost je na tren obasjala „Si-
dro“ a zatim u blizini čulo se jak udar. Malo kasnije još 
jedna eksplozija naljućenog neba, isćerala je goste iz 
hotelskih soba. Okupili smo se u prizemlje.

Kola hitne i vatrpogasne službe sve više su se pri-
bližavali „Sidru“. Marko je došao i rekao, 

 „Gori Miloševa kuća,“ i da se vatrogasci bore da iz 
kuće izbave njega i njegovu porodicu. Naredio sam da 
ode i ponudi pomoć u smještaju i drugom. 

Tri sata trajla je borba vatrogasaca i osoblja hitne 
pomoći da spasu Miloša i njegovu porodicu. Njego-
vu ženu i dva sina vatrogasci su izvukli ispod plafona 
koji se u plamenu urušavao. Milošu nije bilo spasa! Zid 
kuće pao je na njega. 

Iz kuće nijese moglo ništa spasiti. 
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Mirko je pričao da se Miloševa žena otrgla ljudi-
ma koji su je držali i ulećela u vatru koja je gutala: bi-
blioteku, podove, pokućstvo a čuli su se i pucnji, vjero-
vatno od municije. Izbezumnjena žena zvala je muža, 
sve dok nije izgubila svijet kada su je opet vatrogasci 
izvukli napolje.

Zora je donijela neku čudnu mirnoću. Kiša je pre-
stala. Na nebu nije bilo oblaka a sunce je izranjalo iza 
brda. Došla je struja. Tonijevom ulicom prolazili su rad-
nici, đaci i domaćice... 

U polusanjivom razmišljanu Toni nije oprostio 
Milošu podmetanja laži koje su uništile njegovovu po-
rodicu.

„Ko sam ja da opraštam. Nije ni on mene štedio. 
Mojim roditeljima od života je napravio pakao i oćerao 
ih u smrt, posebno majku Janu. Oca mi je zatvorio bez 
suđenja i oćerao da robija na Golom otoku. Danas ne 
znam ko je našu porodičnu kuću zapalio ali znam da 
je on došao na zgardište i nudio da je kupi. Miloš me 
izazivao, progonio i zamalo da ga ubijem. Hvala Nebe-
sima, što nijesam okrvavio ruke,“ poluglasno je sebi u 
bradu pričao Toni.

Ipak, neka čudna jeza mu je strujala kroz tijelo 
kada je iz hodnika hotela gledao zgrarište Miloševe 
kuće.

Otišao je u manastir jer mu je trebala molitva i 
tišina. Stojeći ispred ikone Bogorodice Toni se smirio u 
molitvenoj tišini i mirisu tamjana. Stojeći ispred pozla-
ćene ikone Majke svih Majki nije ośećao toplotu svije-
će koja mu je u rukama dogorijevala. Njegov život se 
premotavao kao na filmskoj traci. Śećanja na roditelje, 
brata, njegova pijančenja i operacija, pa zatim odlazak 
na prvu plovidbu i čudesno spasenje iz hladnih talasa 
Mediterana, te buđenje iz nekog dubokog sna u mar-
seljskoj bolnici, vraćalo ga je u prošlost u kojoj ne zna 
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koji su bili teži dani življenja. Sudbina mu je nametnu-
la dugogodišnju borbu između života i smrti. Da nije 
bilo śećanja na Jelenu, njegov život bio bi mukotrp u 
Crnoj Gori i van nje i bio bi – prazan. Ośećaj samoće, 
žalosti i tuge pogodila ga je i bratovljeva smrt, a po-
vratak u rodni grad vratio u surovu stvarnost življenja. 
Suočen sa ljudima koji su koristili prilike i obogatili se, 
zaobilazio je. Htio je da ostane van njihovog domašaja 
jer su ga ucjenjivali i htjeli njegovu imovinu. Uspio je 
da ostane sam i svoj. Ušteđevinom od plovdbe i Stefa-
novim kapitalom imao je novca da na zgarištu kuće i 
na mjestu majčine smrti sagradi hotel, koji je postao 
trn u oku, ne samo ljudima van zakona, nego i onih 
koji su u njemu radili.

„Ko je mene pomagao,“ tješio se, „Pa neka svako 
nosi svoj životni Krst,“govorio je Toni, odlažući ostatak 
sagorjele svijeće. Uzeo je novu, deblju i zapalio je pla-
menom drugih svijeća. 

„Majko Bogorodice, jesam li ja grješan? Znam da 
jesam, jer po grješnoj zemlji hodam, ali se kunem pred 
Tobom da nijesam krao, lagao, otimao tuđe i da sam 
u dubini duše ponizni vjernik Isusove crkve. Ja nika-
da nijesam naučio molitve, ali se u dubini moje intime 
molim da mi vratiš mir u tijelu i duši. Da i ja ośetim 
iskre ljubavi i zadovoljstva. Što će mi hotel, imanje i 
pare ako nemam mira i spokoja.“

„Došao sam na mjesto rođenja da nađem mir, 
da mom putu teškoća tu bude kraj. Molim ti se Majko 
svih majki da podariš mir mojim najbližim a meni da 
oprostiš grješne misli i grešne radnje“

Molitveni trenutak prekinuo je svještenik upadi-
com: 

„Hoće te li da se ispovijedate, ili da śednete?“ 
„Ne hvala odlazim.“
Toni se vratio u „Sidro.“ 
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Naredne zore probudilo ga je lajanje psa Đom-
ba. Izašli su kuvari, donijeli hranu ali uzalud, pas je i 
dalje lajao. Sašao je. Ispred kapije parkiran je bijeli taxi. 
Uz samu kapiju stajala je žena leđima okrenuta, gleda-
jući ulicu.

„Gospođo, još hotel nije otvoren, ali uđite bićete 
usluženi.“

Lijepo dotjerana i obućena žena se naglo okre-
nula i vrisnula „striče!“
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HELENA

„Helena“, rekao je Toni ali čvrst zagrljaj i obostra-
ne suze, prekinule su riječi. Kako su minuti prolazili, 
tako je i obostrani zagrljaj bio jači.

„Ugušićemo se“, izlazeći iz stričevog zagrljaja re-
kla je Helena, rukama brišući suze. Srećni su ušli u „Si-
dro“.

Višesatni razgovor pripao je Heleni. Rekla je da 
je u Westonu na Floridi razvila biznis baveći se hemij-
skim čišćenjem tkanina, podnih zastora i odjeće. Do-
bila je starateljstvo nad Stivenom koga veoma rijetko 
posjećije John.

„Znaš striče da sam se preselila po nagovoru Ste-
le, koja je sada u braku sa Josipom. Dobili su muško 
dijete. U prvo vrijeme nijesam ga voljela i ako mi je 
polubrat. Nikako da ga istinski prihvatim, da ga pomi-
lujem... Više sam to radila radi majke. Dugo sam raz-
mišljala zašto me je majka nagovorili da se preselim. 
Kada mi je rekla, da ima zdrastvenih problema, razu-
mjela sam je da želi uz sebe veže svoju đecu. Kako je 
majka vezana za postelju i hemoterapiju, tako i ja sa 
Stivenom češće boravim kod njih. Ljekari kažu da joj 
je ostalo malo života jer se karcinom proširio. Odbila 
je da ide u specijalizovane klinike koje liječe te vrste 
bolesti. Josip je nemoćan da je nagovori, iako je stalno 
kod nje. Posljednjih mjesec dana lakše joj je. Počela je 
da ustaje i sama može da se kreće. Insistirala je da te 
pośetim i tražila da Stiven ostane kod njih.“ 

Sljedećih dana obišli su kuću na selu i grob nje-
nog oca. Dugo je stojala zamišljena ispred spomenika, 
čitajući imena umrlih predaka. Na vodoravnoj grobnoj 
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ploči uklesano je ime Stefan. Helena je počela da pla-
če. Plačom koji se pretvorio u nekontrolisano vriska-
nje. 

„Oče, došla sam da sa tobom porazgovaram, da 
me savjetuješ, pomogneš mi,“ rekla je Helena, između 
naleta plača i vriske. Na engleskom jeziku, govorila je 
kako se preselila na Floridu, kako njegov unuk Stiven, 
prelistavajuči album, često zastane kod đedove slike.“ 

Rekla mu je u stvari sve ono što i stricu. Sporo 
su prolazili minuti njezinog razgovora sa ocem. Toni je 
nije požurivao. Tužno zamišljena Helena je polušapa-
tom nastavila monolog na grobu. 

„Daljina u krvnoj vezi roditelja i đece, malo znači. 
Taj ośećaj vezanosti ne cijenim kroz često dolaženje 
na mjesto vječnog počinka, jer se duhovna prisnost 
odvija u śećanjima na lik roditelja, zajediničko živ-
ljenje u kome se najdublje pamte roditeljski ośeća-
ji ljubavi i nježnosti. Ljubavi ima više vrsta, ali ljubav 
roditelja prema svojoj đeci traje uvijek. I onda kada 
umre roditelj ili dijete, ta ljubav je jača, sve do onog 
trenutka kada i druga strana ne umre. Ja nijesam imala 
tako snažan emotivni ośećaj prema ocu. Danonoćno 
je radio a u porodici je vrlo malo boravio. Meni, nije na 
studijama ništa hvalilo. Otac je otvori moj lični račun, 
i nikada me nije pitao zašto sam potrošila recimo 500 
dolara. Nije insistirao da zna imam li momka ili par-
tnera. I kada sam htjela da putujem po Evropi bio je 
srećan. „Jednom ćeš pośetiti i moj zavičaj odakle su i 
tvoji korijeni,“ rekao mi je. Nije mi tada ni padalo na 
pamet da dođem u Crnu Goru. Tražeći sebe u mješo-
vitom braku mojih roditelja, ośećanjima povukla sam 
na majku, sve do onoga časa, dok se nije udala za dru-
gog.“

„Bilo mi je žao kada se razvela ali kada se ponovo 
udala i dobila muško dijete, ja sam se počela intere-
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sovati za oca. Koji su to razlozi da on, tamo iz bijelog 
svijeta, izabere Ameriku za svoju novu domovinu,“ pri-
čala je Helena priču o majci i ocu. 

„Oprosti striče, ovo sam morala da ti kažem, ra-
dujući se susretu sa tobom. Želja da dođem ovamo 
bila je još jača kada se Stiven počeo interesovati za 
svog đeda. Mene je bilo sramota da mu priznam da 
sam malo znala o njegovoj pravoj domovini. Vidim 
ovđe piše i ime Đuro, pa zatim, Radomir, Jana i moj 
otac Stefan!“

„Da“ rekao je Toni, ali Helena je nastavila, ne slu-
šajući ga:

„Hoću da mi o svakom nešto ispričaš, a ja ću to 
da snimim, kako bih u Americi znala prenijeti Stivenu, 
odakle su naši korijeni i ko su njegovi preci.“

Kada su se vratili u „Sidro“ u poslijepodnevnim 
časovima, Toni je Heleni ispričao dio životne biografije 
njenog prađeda Đura, njegov put u Ameriku, želja za 
zaradom i vraćanje u Crnu Goru na poziv kralja Nikole 
za stupanje u dobrovoljce za odbranu otadžbine.

„Znači tim putem Đurovim u Ameriku, kasnije je 
pošao i moj otac Stefan?“.

„Tako je. On je prodao najbolji dio imanja da bi 
kupio kartu za Ameriku“ rekao sam Heleni i ispričao 
njegovo stradanje pred albanskom obalom.

„Pa i ti si doživio brodolom, i kao on preživio ga! 
Ko je Radomir?“.

„Radomir je brat Đurov, seljak koji je od zadobi-
jenih rana u komitima umro!“ 

 „Polako striče, kaži mi ko su ti komiti bili i sa kim 
su ratovali? Bože, koliko ratova je ova mala zemlja ima-
la. Pa vi nijeste ništa drugo radili već ratovali!“

Pripovijedanje o Radomiru, Toni je poče kako je 
malo stariji imao sa ženom Đuljom dva sina, ali da su 
mu od „španjolice“ umrli sinovi i njihova majka. 
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„Kada je izbio Prvi svjetski rat Radomir je uče-
stvovao u čuvenoj Mojkovačkoj bitci. Teško ranjenog 
donijeli su borci iz ovih krajeva kući. Njegov oporavak 
prekinut je onda kada je srpska vojska okupirala Crnu 
Goru, i kada se formirao komitski pokret. Još neizlije-
čen Radomir je učestvovao u borbama koje su komiti 
vodili. Znaš, ti crnogorski komiti nijesu bili protiv ula-
ska Crne Gore u jugoslovensku federaciju, ali samo 
kao ravnopravna članica. Bili su protiv prisajedinjenja 
Crne Gore Srbiji. Međutim, vjekovna težnja srpskog 
naroda o stvaranju Velike Srbije i njenog izlaska na 
more, bio je u suštini glavni plan, kojeg su podržavale 
neke velike sile, između ostalih i dojučerašnji saveznici 
Crne Gore. Kralj Nikola, posljednji crnogrski suveren, 
otišao je sa vladom u izgnanstvo. Tada je održana Po-
dgorička skupština Srpskog naroda u Crnoj Gori na 
kojoj je donesena odluka o prisajedinjenju Crne Gore 
Srbiji, zabrani povratka Kralja u zemlju. Posljedice te, 
takozvane Skupštine srpskog naroda bile su da je Crna 
Gora izgubila svoje ime, vojsku, kulturu, Crkvu... Komit-
ski ustanak u krvi je ugušen od strane srpske vojske i 
ovdašnjih bjelaša. Mnogi ljudi su ubijeni ili ranjeni, 
spaljene su njihove kuće i sela. O tim krvavim danima 
stradanja Crnogorskog naroda pisala je više inostrana 
štampa nego ona u Kraljevini Srba, Hrvata i Slovenaca. 
No, da se vratim Radomiru.“

„Molim te striče prekini, treba mi predah da po-
hvatam sve ovo o čemu si dosada pričao. Drugm prili-
kom ćeš mi završiti priču.“

Sljedećih dana bratanična i stric su obilazili Crnu 
Goru. Helena je bila oduševljena prirodnim ljepotama, 
ali najsnažniji utisak na nju ostavila je pośeta muzeji-
ma i manastirima. Čudila se kako je Crna Gora malo 
prisutna u američkoj štampi, prije svega, kad je riječ o 
turizmu i prezentaciji njene netaknute ljepote. Bila je 
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ushićena fotografišući pojedine eksponate u muzeji-
ma, knjigama i književnim veličinama koje su dosegli 
Njegoš, Dado i drugi pisci, slikari...

Helena i Toni su pozvani od opštinskog rukovod-
stva u pośetu ali Helena nije željela tu pośetu

„Moj đed Đorđije robijao je nekolike godine, bez 
suđenja i presude. Njegova porodica progonjena i 
ostavljena na ulici godinama, gladujući. Posljedica to-
talitarne politike naćerale su mog oca Stefna da mlad 
emigrira u Ameriku. Vaše službe i policija nijesu uspjeli 
da indetifikuju ljude koji su zapalili našu kuću, na či-
jem zgarištu je sagrađen ovaj hotel. Moji preci su dali 
krv, znoj, kapital ovoj zemlji a što su uradile vaše vlasti. 
Nikako nijesam mogla da shvatim želju mog oca da se 
njegov pepeo sahrani u zemlji koja mu je mnogo uze-
la a malo dala, ali kad sam upoznala životni put mojih 
predaka, onda sam razumjela zašto bogati i siromašni 
ljudi hoće da kosti ostave u ovoj zemlji. To je ljubav 
prema njoj i poštovanje predaka, koji su joj dali sve što 
čovjek može dati. Ovo je zemlja kojoj je Bog darivao 
neviđenu ljepotu, koja blista u sunovratu kamenih li-
tica ili u vijugavom toku rijeka i kanjona, ili kada uliva 
dosta čistu rječnu vodu u jezera ili moru. Ovđe se spa-
jaju nebo i zemlja u raskoši boja i kolopleta svjetlosti i 
mraka. Ovđe, koliko sam čulima upila druguju palme 
i bukve, borovi i jasen. Međusono prožimaju se i žive 
ljudi različitih vjera i nacija,“ zadihano je govorila Hele-
na čovjeku koji je donio pisani poziv za pośetu. 

„Ne striče, kao slobodna građanka, dužna sam 
da kažem zašto ih neću pośetiti. Tvoje „Sidro“ zapošlja-
va pedesetak radnika, jesu li ti zahvalili ili možda imaš 
neke olakšice? Naprotiv, stranke koje su na vlasti traže 
da im priđeš da im daješ apanažu...“ 

Helena je čula nastavak priče o dešavanjima u 
Crnoj Gori poslije stvaranja Kraljevine Srba, Hrvata 
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i Sovenaca. Saznala je ponešto i o komitovanju svog 
prađeda Đura o učešću u NOR-u, đeda Đorđija, i viđe-
la odlikovanja koje je dobio. Upoznala se sa njegovim 
stradanjem na Golom otoku...

Sava je došao u „Sidro“. Rukujući se sa školskim 
drugom Toni ga je upoznao sa Helenom

 „Evo Savo, možeš početi ovđe da radiš, na mje-
sto knjigovođe naravno, ako si raspoložen“ Helena je 
željela da joj prevedem ubrzani govor Savu na engle-
ski a onda ga pitala o tome što je završio, što ima od 
porodice. Savo je ponovio sve ono o čemu je sa Toni-
jem razgovarao, i nije rekao da pristaje na ponuđeni 
posao, već je na engleskom upitao Helenu kakve su 
šanse za posao u Americi.

„Na Floridi imam razrađeni servis za čišćenje i 
druge usluge domaćinstvima, pa ako ste voljni našla 
bih posao za Vas“

Savu se ozario osmijeh na licu
„Da li mi stvarno nudite posao u Americi?“
„Pa rekla sam. Za nekolika dana vratiću se kući, 

pa, ako se odlučite mogli bi zajedno putovati .Naravno 
ja ću kupiti karte.“

Poslije tri dana Savo je rekao Toniju da je sa svo-
jom ženom razgovarao.

„U kući se stvorio nepodnošljivii pakao, ali kad 
sam shvatio da moja žena ustvari čuva brak u kome 
sam ja jedna strana braka prinuđena na ugađanje, po-
pustljivo do mjere poniženja i ekonomski zavisna od 
nje. Dakle, u mom braku jedino su naša đeca bila rodi-
teljska veza u lošem braku, koji kad tad će biti razve-
den. Kada sam je pitao da li u naš brak unosi ljubav, i 
emocije – ćutala je.“

Rekla je:
„Odavno nema među nama iskrene ljubavi, već 

se sve svodi na trpeće odnose.“
Tražio sam odgovor i pitao
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 „Imaš li drugog muškarca?“
Nije odgovorila, ćutala je, uvukujući glavu u ra-

mena a onda podigla je, pogledala me u oči i rekla da 
već godinama spava sa kolegom.

Prekiniuo sam mučnu tišinu i rekao kako ću ja 
napstitii stan, i da ću objasniti đeci razlog mog odla-
ska. Ne znam da li je to učinila ali sam đeci kazao da 
odlazim iz stana i da ću i voditi računa o njima. Nijesu 
se đeca začudila mojoj odluci.

Sin je kazao: „Tata razmuijem te,“ i zagrlio me.
„Toni ja ću sa Helenom da otputujem. Zahvalan 

sam tebi za pomoć a imaš moju riječ da neću iznevje-
riti njenu velikodušnost i naše drugarstvo. Prihvatiću 
svaki posao koji mi bude ponuđen.“

Śutra dan Helena i Savo su otputovali za Ameriku. 
Bio sam tužan.
„Svi moji prijatelji odlaze, a ja i dalje ostajem 

sam.“
Joka, Tonijeva prva komšinka u selu, došla je na 

popodnevnu kafu. Žena blizu sedamdeset pet godina 
nije bila omiljena u selu. Držala se svoga posla i rijetko 
je išla u pośete. Uz pomoć sezonskih radnika obađi-
vala je veliko imanje. Veći dio žitnog, voćnog i povr-
tlarskog roda prodavala je njena ortakinja na gradskoj 
pijaci. 

„Znaš Toni da sam naslijedila ovo imanje od 
moga muža koji je poginuo u Drugom svjetskom ratu. 
Moj Grgur se zajedno sa tvojim ocem latio oružja i bio 
učesnik Trinaestojulskog ustanka. Od tada, do bitke na 
Neretvi zajedno su bili u partizanima,“ pričala je Joka 
ispijajući duplu kavu, što je kuvao Toni. Pričajući o tim 
danima njihovog druženja Joka je rekla da je rodbina 
branila njenom mužu da ide u partizane, jer je jedinac, i 
ako pogine neće imati naslednika. Onda bi se govorilo 
da je „kuća iskopana“. Uzalud su njegovi roditelji brani-
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li, jer on je za vrijeme beogradskih studiija postao član 
Komunističke partije i zajedno se sa Đorđijem, vratio 
u selo. Pritiskom da se oženi Grgur je popustio i svi su 
mislili da će se„skrasiti“u kući na velikom imanju.

„Moj budući muž bio je srednjeg rasta bledoli-
kog ali lijepog lica i đevojke su se tiskale da budu blizu 
njega. Prema meni nije pokazivao neko interesovanje, 
izuzev što smo se u mimohodu rukovali i pitali jedno 
drugom za zdravlje. Više je boravio u gradu nego u 
selu.“

Prekinuo sam Jokinu ispovijest i rekao da ne-
mam vremena, zato što ću ići u grad. 

Nije me slušala več je nastavila priču. 
„Ipak, u moj život ušao je Grgur tako što me za-

prosio. Nedugo za time vjenčali smo se. Lebdjela sam 
od sreće, jer sam dobila momka koga sam željela. Ne-
koliko mjeseci kasnije Grgur je iznenada otišao u par-
tizane. Ostala sam u kući sa njegovim roditeljima. U 
naše selo ušli su fašisti Italijani i nas su iz kuće išćerali. 
Zapośeli su je i pretvorili u komandni štab sreza. Znali 
su da je Grgur u partizanima. U našu kuću povreme-
no bi dolazili bradati četnici. Boravili bi kratko, a zatim 
odlazili. Italijani su poslije tri mjeseca zapalili kuću, a 
zatim otišli u grad. Nas troje mukotrpno smo iz šuma 
okolo sela donosili drva i pokupili slamu te smo je po-
krili“.

Jokin otac odlučio je, da sa njim otputujem na 
ratište neđe u Bosni, i nađemo Grgura. 

Kazao je, da želi da vidi sina. 
„Ako Grgur pogine, ne daj Bože, ovo imanje i 

kuća što smo godinama kućili, ostaće pusto. Zato sam 
mislio da pođemo. Ti, vjenčana žena mog sina, ostaćeš 
sa njim neko vrijeme. Ako bude suđeno rodićeš dijete, 
i oveseliti ovaj dom.“

Grgureva majka se trudila da me ohrabri riječima 
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i čašćavanjem. Rekla sam da idemo i da ću o svemu 
obavijestiti moje roditelje. Sljedeće neđelje pošli smo 
na daleki put. 

„Moji nijesu bili zadovoljni što ću poći na put 
neizvjesnosti, ali nijesu mi ni branili,“ rekla i nastavila 
ispovijest.

„Pet dana putovali smo kroz Hercegovinu i Bo-
snu, dok nijesmo našli jedinicu u kojoj je bio Grgur. 
Njegovom jedinicom komandovao je tvoj otac. Đorđi-
je nas je sa osmjehom dočekao i primio u šatoru. Re-
kao je osoblju da izađu, a onda upitao Grgureva oca 
zašto je došao?

Moj svekar Simon ispričao je zašto je prevalio 
dugi put. Đorđije je dugo ćutao, a onda rekao, da će 
pozvati Grgura koji je bio u jedinici kojoj je komando-
vao. 

Kad se u šatoru pojavio neko vrijeme je stajao 
izbezumnjen nenadnom očevom i mojom pośetom i 
upitao:

„Joke, ako si šćela u partizane da pristupiš nijesi 
morala preći ovoliki put, već si se trebala javiti u nekoj 
jedinici u Crnoj Gori?“

Ćutala sam.
Simon je ustao i rekao:
„Tek vjenčanu ženu si ostavio. Naše selo sada je 

puno crnokošuljaša i domaćih izdajnika. Ja sam neko-
lika puta branio čast svoje snahe, ali sadašnje prilike 
Joki ne daju sigurnost da ostane u selu. Zato smo te 
tražili i došli.

Nastala je tišina. Đorđije je htio da čuje mišljenje 
Grgura.

 Simon se meni obratio,
 „Snaho, izađi, umij se i odmori dok ja sa Grgurem 

i Đorđijem porazgovaram.“ 
Izašla sami śela na drvene panjeve blizu Đorđije-
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vog šatora. Satima se pod šator čula glasna prepirka. 
Đorđije je izašao i pozvao nas unutra.

“Ostaćeš u mojoj jedinicii za prvo vrijeme radićeš 
u kuhinji i bićeš još i kurir.“

Simon se vratio u selo.
Treslo se tlo od detonacija, dan i noć. U prmitiv-

nu bolnicu donosili su ranjenike. Cijepali smo stare 
čaršave za previjanje. Kada su se oni potrošeni, cijepali 
bi oprani donji veš. 

„Umiranje mladog momka nijesam mogla da za-
boravim. U časovima rastanka sa ovim svijetom mo-
mak se nekako čudno ali bolno bez ijedne riječi smješ-
kao. Taj smijeh je ostao i na njegovom mrtvom licu.Tek 
tada sam shvatila da sam sebi stvorila velike proble-
me. Bilo je kasno da se vratim. Ćutala sam i radila, čas 
u kuhinji a više u privremenoj bolnici, praveći zavoje 
od odjeće i iznoseći umrle izvan šatora. Lakši bolesni-
ci su kopali duboku jamu u koju smo spuštali umrle 
drugove. Prvo bismo u prazne boce stavljali napisana 
njihova imena i vezali ih uz tijelo a zatim spuštali u za-
jedničku grobnicu. Kad smo grobnicu napunili mrtvim 
tijelima, zatrpavali bismo ih zemljom i na najbližem 
drvetu izrezali neki znak, da bi ih nakon rata našla rod-
bina i kosti odnijeli.“

Śećam se Đorđijevog oproštajnog govora, kao 
da je juče bilo. Ozbiljna lica bez zastanka govorio je o 
NOR-u kao sveopštem ratu protiv fašizma, i da je naša 
borba jača od ozlogašenog okupatora i domaćih iz-
dajnika.

„Mi smo,“ rekao je „počeli borbu i mi ćemo je 
dobiti. U toj herojskoj borbi naš cilj ja oslobođenje 
zemlje. A sloboda je iznad naših života. Nažalost tu 
slobodu krvavo plaćamo gubitkom najboljih sinova i 
kćeri. Njihova imena ostaće upisana u istoriji. Njiho-
va tijela zajedno sahranjujemo danas ovđe u temelje 
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nove, slobodne, Jugoslavije. Prekjuče našoj jedinici 
prključila se Joka, žena našeg komandira Grgura. Ona 
je jedna od mnogih, koje su se priključile, našoj oslo-
bodilačkoj borbi.“

Joka je pričala da se zbližavanje mladenaca desi-
lo u noći pred velikom bitkom za oslobođenje grada u 
Grgurevom šatoru. U zoru sam zaspala i kada sam čula 
vojničko komešanje i zveckanje oružja viđela sam da 
nema Grgura.

Otišao je u svoju poslednju bitku iz koje se nije 
vratio. Dok sam spremala hranu u kuhinju je ušao tvoj 
otac Đorđije i bez oklevanja rekao da je Grgur poginuo 
u prvom jurišu njegove jedinice, kojoj je bio na čelu.

Rekla je da je Grgurevo tijelo našla sljedećeg ju-
tra i da je od Đorđija tražila da ga sama sahrani. 

„Kopala sam raku za Grgurevo tijelo u tvrdoj bo-
sanskoj zemlji i bilo mi je milo da satima kopam nje-
govo vječno konačište. Upijala sam njegovu ljepotu. 
Kada sam raku iskopala, śela sam na zemlju i posljed-
nji put gledala svog muža. Muža koji nije bio baš odu-
ševljen našim vjenčanjem, ali muža kome sam dala 
sve ono što đevojka daruje voljenom čovjeku.

 Ośećala sam da Grgur posljednje noći svog mla-
dog života istinski meni pripada. U zori šaputao mi je: 

„Ako poginem da pazim njegove roditelje...“ 
Kada sam htjela da Grgura spuštim u raku do-

šao je Đorđije sa vojskom. U sredini među razdvoje-
nim redovima boraca bilo je Grgurevo tijelo. Tvoj otac 
govorio je o njihovom druženju, studiranju, odlasku u 
partizane ali ja sam od svega toga malo slušala. Moj 
bol prekinuli su plotuni. Trudila sam se da zapamtim 
njegovo mjesto sahrane i zamolila jednog borca da mi 
skine sa puške bajonet. Oklijevao je ali kad sam rekla 
da ću na obližnjem drvetu izrezati ime mog muža, pri-
stao je. Nastavili smo ratovanje,“pričala je Joka, śeća-
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jući se Grgura. Govorila je da su Grgura i pola njegove 
jedinice ubili četnici i da je Đorđije uživao veliko po-
štovanje kod starješina i vojnika. 

Nekoliko mjeseci kasnije Joka je rodila sina i na-
ređeno joj je da se demobiliše. Kaže da je teška srca 
otišla iz svoje jedinice i nekoliko godina boravila je u 
Ljubljani. 

Vraćajući se u Crnu Goru Joka je prenijela kosti 
svog muža i sahranila ga na seoskom groblju.

Toni je volio da pośedi u Jokinoj kući, zajedno bi 
popili lozovaču i pričom prekraćivali dokolicu. Posljed-
njih decembarskih dana bilo je hladno. Pao je prvi sni-
jeg.

Barba se vratio u „Sidro“.
Marko je uredno poslovao a Barba se spremao 

da otputuje za Ameriku. Helena je molila da dođe, od-
mori... Da su zajedno i da ima za njega veliko iznane-
đenje. Nije htjela da kaže o čemu je riječ. 

Toni je sljedećih dana sa beogradskog aerodro-
ma odletio za Ameriku.

Slijetanje u New York i let do Floride prekratio je 
śećanjima na brata Stefana, Helenu i bratanca Stivena. 
Nije htio da se śeća snahe Stele, Josipa i njihovog sina.

Bjelina oblaka nad Antlantikom navukivala se 
nad Floridom. Taksi vozač je rekao da takvo vrijeme 
najavljuje orkanski vjetar koji sa mora podiže velike 
talase. Počela je oluja, koja je žestinom udara zamalo 
prevrnula taksi koji je hitao ka gradu.

Gledao sam palme kako odolijevaju udarima vje-
tra i čudio se kako opstaju.Nevjerovatno koliko palma 
ima elastičnosti, da se odupre naletima vjetra a da na 
zemlju ne padne. Opstajale su čudnom izdržljivošću, 
koje čini mi se nijedno drvo nema. 

Ušao sam u hotel, đe me čekala Helena.
Dugo je ostala u mom zagrljaju. Imao sam ośećaj 
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da moje poštovanje i ljubav prema njenom ocu Stefa-
nu nekim čudnim ośećanjima nastavljena je da živi u 
tijelu ćerke. Imala je fizičke sličnosti sa ocem. Povijeni 
nos sličan Stefanu. Ta linija obraza i gornja usna tako-
đe, bila je slična Stefanu. Helenina gusta kosa pokri-
vala je veći dio čela kao kod njenog oca. Zapravo ta 
kosmata dlakavost ukrivala je čelo i kod mog oca Đor-
đija. Možda zbog toga se češljao tako da je duge vlasti 
uvijek prebacivao ka vrhu tjemena. To sam i ja radio.

„Striče mnogo sam te se uželjela“, rekla je, i na-
stavila da priča o sinu Stivenu koji je prekinuo studije i 
sa svojm bendom nastupa širim Amerike. Zapostavio 
je komunikaciju sa mnom i rijetko se javlja.

„Ne znam šta da činim. Nedostaje mi, posebno 
sada kada sam dobila drugog sina Jovana. Nijesam 
htjela da ti to kažem preko telefona, no kada dođeš, 
željela sam da ti priredim iznaneđenje.“

Toni je ponovo zagrlio i čestitao prinovu. Bilo mu 
je stvarno milo, da Helena ima još đece i radovao se 
sestričiću.

„Helena pa ko je otac Jovanov?“
„Savo“ odmah je rekla. 
„Naša veza započela je u avionu neđe nasred An-

tlatika. Meni je bila velika mučnina, povraćanje i neka-
kav strah su u mene uvukao. Uzela sam Savovu ruku i 
cijelim letom nijesam je ispuštala. Čudan ośećaj imala 
sam ustvari odmah kada sam upoznala Sava u našoj 
kući u Crnoj Gori. Moje čvrsto držanje Savove ruke u 
njemu nije izazvalo znak intimne poruke. Naprotiv, to-
liko me hrabrio kao da sam ja malo dijete. Takav od-
nos prema meni Savo je imao i tokom njegovog rada u 
mojoj hemijskoj čistionici. Uvijek je dolazio prvi a po-
sljednji bi odlazio. Nije htio ni platu da prima, naravno, 
koju je zaista pošteno zarađivao. Govorio je da, kada 
malo bolje upozna druge gazde, otići će. Htjela sam 
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da mu se približim ne da bih ga odvratila od njego-
ve namjere da ode već da bi mu rekla da je on čovjek 
mog života. Znaš striče, dugo sam sama a u ovom po-
slu željela sam imati čovjeka sa kojim ću dijeliti dobro i 
zlo. Savo je moje približavanje odbijao riječima: što će 
reći Toni. Htio je da ode. Da traži drugi posao. Kod nje-
ga sam ušla noću ispred njegove selidbe. Plačućii sam 
ga molila da ne ide, i tako se desilo da smo se zbližili.“

„Dobro došao Toni“, pojavio se odnekud Savo, 
prišao na nekolika koraka od mene i stao. 

„Poslije Helenine priče, znam da sam u tvojim oči-
ma ispao kukavica, da sam iskoristio Heleninu slabost i 
okoristio se. Kunem se u moju đecu da nijesam želio tu 
vezu, da sam bio posve uzdržan u svojim emocijama 
ali posljednje noći uoči mog odlaska od Helene, po-
pustio sam. Ustvari, emocije nijesam mogao zaustaviti 
i evo me sada pred tobom, i stojim posramljen.“

Nijesam htio odmah da priđem već sam razmiš-
lajao kako da postupim. Neka sila me je gurnula pre-
ma njemu.

Rukovali smo se a onda iznenada zagrlili. Ustvari, 
ja najbolje znam, što znači u bijelom svijetu biti sam.

Helena je blistala od sreće a meni je pao kamen 
sa srca. Donijeli su bebu i rekli da su mu dali ime Jo-
van. Savo je te noći pričao da nije htio da se vjenča, sve 
dok ja ne dođem u Ameriku, a onda će prve neđelje 
mog dolaska sa Helenom se vjenčati. 

„Striče! Savu je vjenčanje najvažnije. Meni pravo 
da ti kažem taj papir i ne znači puno. Ja sam se jednom 
vjenčala i taj bravurozni dan raspao se u paraparčad, 
kada sam se razvela. Onda, razvod moje majke Stele 
od oca bio je teži nego moj razvod. Hoću da Savu, tim 
činom vjenčanja, učinim po volji. Možda će i on poslije 
dobiti dozvolu stalnog boravka u Americi. Znam, meni 
će u poslu značiti to da ću imati više vremana za Jova-
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na i biću uporna da uspostavim bliskije veze sa mojom 
prvijencom Stivenom.“

Vjenčanje Sava i Helene proteklo je skromno.
Poslije obavljnog zvaničnog dijela, na kome je 

Toni bio u ulozi kuma, pridružila se Helenina drugarica 
Kaća. Kada su ušli u jedan restoran, da proslave vjen-
čanje na vratima su ih dočekali muzičari.

Tiho su svirali muziku iz filma „Prodavačica ljubi-
čica,“ da bi se zatim pojavio Stiven sa velikim buketom 
crvenih ruža. Nije ga odmah predao Heleni već je pje-
vao svoje stihove iz pjesme posvećene majci. Narav-
no, na engleskom jeziku, da bi na kraju uručio majci 
buket sa četrdeset dvije ruže. Oboje su ostali dugo u 
zagrljaju.

Helena je blistala od sreće. Ostatak vremena po-
svetila je Stivenu. Pri odlasku Stiven je ustao i pitao 
majku da li bi prihvatila čestitke Steline.

Helenina majka nije čekala odgovor kćerke već 
joj je prišla čvrsto je grleći. Svadbeno verselje pretvo-
riulo se u međusobnom mirenju i lijepom druženju. 
Pred kraj večeri Stiven se pozdravio sa svima i otišao. 

Toni je ujutri obišao bivšu snahu Stelu i njenog 
muža Josipa. Primio je novac od prodaje svog apar-
tmana. Stela je Toniju najavila dolazak sa Josipom i 
sinom u Crnu Goru sljedeće godine. Toni je nekolika 
dana proveo u njihovom društvu, nakon čega je odlu-
čio da se vrati u Crnu Goru. 

Čekajući avion za Beograd Barba je šetao ulica-
ma New Yorka razmišljajući đe će da živi? Hoće li se 
vratiti u Crnu Goru ili da ostane u Americi?

Velegradska buka, na ulicama New Yorku ispreki-
dala mu je misli. Odśeo je u pabu, vlasništvo Rožajca, 
đe je ranije boravio.

Fadil, gazda paba, dugo je pričao o Crnoj Gori i 
Rožajama.
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„Ne znam prijatelju, mene ovđe ubi čežnja za 
rodnom Crnom Gorom i mojim Rožajama. Tu nostal-
giju poneki put liječim odlaskom u rodnI grad, u kome 
se posljednjih decenija ništa ne mijenja. Kad god 
tamo odem, uvijek pričaju o odlasku iz Rožaja, najviše 
u Ameriku ili zemlje Evrope. Čovječe, čini mi se pola 
ljudi iz tog kraja više je van Crne Gore nego onih koji 
žive u rožajskom kraju. Užoj rodbini tamo ostavim ne-
što novaca i vratim se u Ameriku. Znaš Barba u Roža-
jama se ośećam kao da ne pripadam tim ljudima. Oni 
i dalje žive kao prije sto godina bilo da je riječ o odno-
sima u porodici, veselju lii žalbi. Drže se toga kao pijan 
plota. Recimo, slave praznike tako što su taj dan nji-
hove trpeze pune hrane, kolača, sokova... Nema čega 
nema. Ja sam u tom društvu stranac, jer sa mnom ni-
jesu moji najbliži supruga, đeca i sada Boga mi i moja 
unučad. Nema tamo moje braće, njihove đece. Istina, 
ja sam glavni gost, ali nikako da iz glave izbijem misao 
kako su moji u Americi. Rođačke veze polako labave. 
Vrijeme ublaži čežnju iako je moje tijelo, čini mi se čvr-
sto sraslo sa rodnim gradom, sa starom razvaljenom 
roditeljskom kućom koju sam obnovio, ali samo toliko 
da ne padne. Počinjao sam, znaš, ranije da to uradim, 
ali moji sinovi su rekli – što će nam kuća u kojoj bi ži-
vjeli samo nekolika dana u desetak godina. Njihove 
riječi su me vrijeđale, pa sam prošle godine dao pare 
nekim majstorima te su obnovili krov, ogradili su dvo-
rište kamenim zidom. Toliko sam bio dužan precima i 
sebi, jer sam iz te kuće otišao u bijeli svijet da zaradim 
koru hljeba. Dođem u Rožaje, boravim u porodičnoj 
kući. Tada sam posve sam i nekako moja duša i tijelo 
se smire. Vazdan se odmaram a u noćima se naspavam 
śećajući se mog siromašnog đetinjstva i maldosti. Iz te 
kuće pobjegao sam davno, zapravo kada sam dobio 
poziv za služenje vojnog roka. Jugoslovensku granicu 
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sam prešao kod Horgoša u Vojvodini. Iz Mađarske, da 
ti ne pričam po Evropi kako bih zaradio nešto para za 
put u Ameriku,“ pričao je Fadil. 

„Čuj zemljače, slušajući tebe ustvari ti si ispričao 
moju priču. Ja ovđe u Americi imam najbližu rodbinu. 
Dođem, ali nemam mira i jedva čekam da se vratim u 
Crnu Goru. Tamo imam biznis od koga solidno živim. 
Tamo sam rođen i završio sam studije.“

„Neka sila ćera me da poslije završenih pomor-
skih studija se ukrcam na brod i plovim nekoliko godi-
ne,“ rekao je Fadilu. 

Rožajac je Barbi dao tri hiljade dolara da ponese 
Fadilovoj rodbini u Rošajama. 

U avionu za Evropu Toni je mislio kako ljudi van 
Crne Gore sklapaju prijateljstva sa zemljacima kojim 
bez provjere vjeruju. Ta prijateljstva nijesu obična 
kafanaska druženja, iako se najprije upoznaju, već su 
to prijateljstva koja traju.
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OBOD

Tonija je u „Sidru“ čakao poziv na promociju knji-
ge „Obod“ njegovog druga iz đetinjstva Obulja. Grad-
ska čitaonica bila je puna dama i gospode, ali kad ga 
je Stevo ugledao, sio ga je u prvi red. Dva profesora 
govorili su o estetskim vrijednostima Stevovog roma-
na „Obod“, zatim se publici obratio autor.

„Crnojevići, iako su treća crnogorska dinastija 
pomalo su zaboravljeni. Čini mi se više u zvaničnoj 
istoriji nego u śećanju naroda.Tek kada sam pročitao 
Hajnrih Štiglica i njegovo pisanja o „drugoj pećini“ 
(Obodu), počeo sam da listam istorijsku građu u arhi-
vama. Čitao sam zatim, Jegora Kobaljevskog, Gabrijela 
Filea, Jovana Vlahovića, Konstatina Petkovića, Spirido-
na Gopčevića, i druge putopisce i naučnike, i zaintere-
sovao sam se za Obodsku pećinu, udaljenu nekolika 
kilometra od mog sela. U stvari, kao dječak išao sam 
blizu nje sa mojom babom, da u mlinovima same-
ljemo ono malo kukuruza, što smo požnjeli sa našeg 
imanja. To je kasnije u mojim mislima izblijeđelo, da 
bih nedavno pośetio ta mjesta. Uostalom, đetinjstvo 
sam želio da tražim u zavičaju, i došao na vrh Oboda – 
Ivanova grada. Obod je odavno postao središte i steci-
šte crnogorske kulture, ili ako hoćete pismenosti. Da-
nas od tog državnog, vladarskog, kulturnog, vjerskog 
epicentra ostale su zidine kuće u kojoj je bila smješte-
na crnogorska Državna štamparija, manastir sv. Nikole 
i nekoliko obnovljenih kuća. U meni se probudio neki 
čudan ośećaj fluida neba i zemlje u iskonskoj tišini i 
sunovrata ljepote kanjona i ulaza u Obodsku pećinu. 
To nadahnuće poštovanja djela dinastije Crnojevića 
želio sam da prenesem na papir i uokvirim u knjigu 
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koja je pred vama. Nijesam se držao istorijskih činje-
nica, mada sam ih nabrojao – počev od štampanja 
pet knjiga izašlih iz Štamparije i dva dinasta Ivana i 
njegovog sina Đurđa, već sam se bavio njihovim inti-
mnim ośećanjima u burnim ali prelomnim godinama 
za Crnu Goru kojom su vladali. Posebno me intereso-
vao momenat kada je Ivan dao svog najmlađeg sina 
Stanka turskom sultanu kao taoca. Mada je i Ivan de-
set godina bio taoc Herceg Stefanu. Takvo žrtvovanje 
sinova rijetko je zabilježeno u istoriji. Nije poznato da 
zatočenik promijeni vjeru kao Stanko, koji je postao 
Skender beg. Ivanova ispovijet u gradu Loretu u bili-
zini Ankone ispred crkve svete Bogorodice uzvišeni 
je čin razgdovora jednog dinasta i Majke Božje. On se 
tu zavjetovao da će ozidati Cetinjski manastir. Poslije 
vraćanja u Crnoj Gori to je učinio. Ivan, ne samo što je 
ispunio zavjet, već je u arhiteturu manastira unio svje-
tlost baroka, kojim je okitio voltove i zidove manastira. 
Njegov nasljednik Đurđe imao je iste muke, ali je u ta-
kvim okolnostima nabavio štampariju iz koje su izašla 
najljepša slova. Četiri kulturno istorijska bisera i jedan 
nedovršeni štamparski dragulj, poslije Ljetopisa popa 
Dukljanina kite vrh crnogorskog trajanja i kulture. Taj 
intiman ośećaJ fluidne veze sa Crnojevićima doživio 
sam i spozano na ulazu u Obodsku pećinu. Mjesto 
tajanstvenosti, istinskog događanja i veličine dinasta 
preplijeću se sa sa znajem o njihovom liku i djelu, ko-
jeg nema dovoljno u našoj književnosti. Možda je to 
u vladarskom kodu uobičajno jer novi vladar nastoji 
da minimizira domete predhodnika ali u crnogorskom 
narodu nije bio takav slučaj. Narod je Ivana Crnojevića 
duboko je ostavio u pamćenju,“ rekao je Obulj.

Dugo je Toni razmišljao o govoru svog druga i 
vrlo rado se vraćao čitanju njegovog romana „Obod.“ 
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Rijetko su se srijetali a još manje družili. Obulj je bio-
čovjek kome je sudbina nametnula osamu. Govorio bi:

 „To mi je blagodet a ne kazna. Ne moram slušati 
baljezganje nekih ljdi, ili hvalospjeve blefera.“

Zvao me nekolika dana poslije promocije „Obo-
da“. Dugo samo pričali, u stvari on, ja vrlo malo. 

“To što se bavim istorijskim temama, je zato što 
našu crnogorski istoriju otimaju drugi pisci, istoričari, 
akademije i običan svjet. Tamo đe nema temelja, nema 
ni države. Rimnjani rekoše „što nema važnosti od po-
četka nema ni kasnijije“. Druga tema koja me zokuplja 
jeste proza čija tematika su ekonomske emigracije iz 
Crne Gore, koje nikako da prestanu. Crnogorci sanjaju 
američki san. Oni Ameriku doživljavaju kao obećava-
juću zemlju za zaradu i ne libe se bilo kakvog posla, 
koji ne bi radili u Crnoj Gori.“ 

U godinama koje su obilježili njihovo druženje 
Toni je saznao dosta novih Obuljovih analiza proce-
sa koji su kretali i završavali se na Balkanu. U njima je 
Crna Gora bila na udaru. Obulj je bio posve obrazovan 
, putovao je više nego što je boravio u Crnoj Gori. Svo-
je znanje i istraživanje publikovao je u više knjiga koje 
je Toni finasirao.

Narednih dana Barba je Obulju ispričao svoje 
događaje sa plovidbe i putovanja. O njegovoj ljubavi i 
Jeleninoj, do u detalje, mada je Obulj dosta toga znao.

Bila je duboka jesen u kojoj su padale neprekid-
ne kiše, kada se gazda „Sunca“ Stevo razbolio. Toni je 
tražio najbolje ljekare ali mu nije bilo spasa. Dan uoči 
Nove godine ispustio je umornu dušu. Na posljednje 
putovanje veliki broj građana se oprostio od njega. 
Inače, sahrane su u Crnoj Gori građanski običaji, u ko-
jima se izjavljuje najbližoj rodbini saučešće za umrlim i 
obično traju dva dana. Sahrane, na neki način su ogle-
dalo života umrlog o kome pričaju govornici. Žene 
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koje nariču iznose vrline umrloga. Lelekanje muškara-
ca za umrlim sve je rjeđe, ali Steva su lelekali dva muš-
karca. Jačina govora lelekača nadaleko se čuje. U njoj 
lelekač iznosi vrline, način života, obrazovanje umrlog, 
ali i druge osobenosti koji je pokojnik imao za vrije-
me života. Rijetko se leleču žene. Inače, Savo nije imao 
svoje porodice i uvijek se bavio svojim poslom. Niko 
nije znao odakle mu kapital da podigne „Sunce“. 

Međutim, uvijek je pomagao siromašne, i to u 
manjim iznosima novca. Davno nekada, osoblju bi go-
vorio da ako Toni nema para za piće da mu ga daju 
besplatno. Naravno Barba je to prećutno prihvatao ali 
je kasnijih godina, sa povratka plovidbe davao solidne 
bakšiše. 

Savo je šio odijelo kod najboljih krojača i imao 
ih desetak. Nosio je uvijek crni šešir, sa obodom na 
čelu i uzdignutim zadnjim dijalom. Oko vrata jeseni i 
zimi obmotao bi dugo šalče sa isturenim krajevima, na 
prostor koje je pokrivala besprekorno ispeglana bijela 
košulja. Mrzjelo ga je družennje sa kafanskim gostima. 
Znao je Toni da je Savu trebalo više vremena za puto-
vanja. Kasnije je priznao da često putuje u Jerusalim, 
jer u njemu kaže, uživa u samo spoznaji životne prola-
znosti, i to ga smiruje. Taj mistični ośećaj svetog mje-
sta budio je u njemu pomisao da se tu stalno nastani. 
Toniju je rekao da prazninu u svome duhu popunjava 
molitvama, osobito kada je na svetim mjestima iskon-
skog hrišćanstva. Iz Jerusalima bi donosio knjige, na 
engleskom i za Tonija obavezno brojanice od ćilibara. 
Mrzovolju bi dobijao kada se vraćao u Crnu Goru, za 
koju kaže da ga čvrsto vezuju preci i mjesto rođenja. 
Bio je rođeni gospodin sa ugledom uvaženog građani-
na. Nije volio radikalne nacionaliste sa bilo koje strane 
niti naduvane političare, za koje je govorio da te neza-
site guzice u foteljama drži ideologija, a ne znanje.
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Bio je srećan kada je Crna Gora obnovila svoju 
nezavisnost.Govorio bi:

„Sada kad je Crna Gora ušla u međunarodnu po-
rodicu, moji snovi su ispunjeni.“

Neđeljne prijepodnevne časove najradije bi pro-
vodio u „Suncu“ sa Tonijem. Njhova druženja nijesu 
bila obavezna već iskrena. Dva situirana čovjeka po-
vjeravala bi se jedan drugom, bilo da je riječ o porodici 
ili ličnom životu.

Stevov odlazak na vječni počinak Tonija je raža-
lostio.

Barbu je u „Sidru“ pośetio Obulj. Cijelo prijepod-
ne sa pažnjom je slušao njegove analize bilo da je riječ 
o politici ili dnevnim događajima. Posebno ga je zani-
mala njegova analiza emigracije Crnogoraca. Iako je 
Crna Gora bila stalno u ratnim sukobima sa Turcima, 
ne mali broj siromašnih Crnogoraca radio je u Carigra-
du Buljo je kazivao da su Crnogorsci nevoljno odla-
zili u Carigrad, radili najteže poslove da bi godinama 
šteđeli novac, a zatim se iznureni vraćali u Crnu Goru, 
da bi se dokazivali kupujući zemlju i gradili kuće ili ko-
pali bunare. Mnogi od njih su u kasnijim godinama se 
ženili. Ustvari, đevojke su se rjeđe za njih udavale, ali 
udovicama pečelbari su bili na cijeni.

Obulj je Tonija upoznavao sa sudbinama mno-
gih Crnogoraca koji su sanjali svoj san o bogaćenju u 
tuđim zemljama. Početkom dvadesetog vijeka zemlje 
Južne Amerike bile su adrese u koje su otišli mnogi 
Crnogorci. Njima su tamošnje vlasti davale besplatno 
najgoru zemlju za obradu ali marljivim radom pretva-
rali su ih u ekonomski jaka gazdinstva. Mnogi od tih 
iseljenika su ostali tamo, a mali broj njih se vratio u 
rodni kraj. Toniju je bilo razumljivo crnogorsko sanja-
nje o velikim zaradama u „bijeli svijet“. Njegov đed, pa 
brat, zatim i on odlazili su trbuhom za kruhom. Još kao 
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student pomorskog fakulteta sanjao je da plovi po 
okeanima i moriima svijeta. Nerijetko u tim snovima 
„vidio“ je svjetske luke u koje je kasnije pristajao, gra-
dove u koje je kasnije dolazio i naravno, želio je novac 
koji je čuvao. 

U mislima o svojima u Americi i prilikama u Crnoj 
Gori Toni je proveo zimu u rodnoj kući na selu. Nalazio 
je spokoj u višečasovnoj šetnji po putevima seoske za-
biti. Nekada je selo bilo puno čeljadi i složno su živjeli. 
U njega su se nerijetko međusobno ženili i udavali, a 
kumstva su još više zbližavala seljake. Živjelo se od ze-
mlje, koja je rađala ako je palo dovoljno kiše. Tokom 
ljeta bralo se voće, grožđe, jabuke rjeđe kruške, povrće 
i prodavalo se na gradskoj pijaci. Seljaci su bili majsto-
ri za pečenje kreča, kojeg bi kasnije prodavali ljudima 
koji su zidali kuće, štale i drugo. Preko dana u njegovu 
kuću bi došla baba Joka, sa kojom je kuvao kačamak, 
od žutog kukuruza. Toni je zamolio da mu jedanput 
u neđelju spremi ručak sa kuvanim goveđim mesom 
i crvenom krtolom, ali prepolovljenom na pola. Uz ru-
čak bi popili po čašu crnog vina od loza koje je Toni 
posadio. U obnovljenom vinogradu Barba je usadio 
nove loze, smokve, trešnje i šljive. Jabuke nije htio u 
vinogradu jer su ga pośećale na tragičan kraj života 
njegove majke.

Prihvatanju seoskog načina života Toni se rado-
vao, ali nije volio tako da dočeka njegov kraj. Prvoga 
maja otišao je u „Sidro“, rezervisao kartu za avionske 
letove za Ameriku i produžio pasoš.
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JELENA

Čekajući let na londonskom aerodromu za New 
York Barba se radovao susretu sa svojim najbližnjim. 
Viđeće Helenu ,Josipa, Stipa, Stelu i njihovu đecu. 

Trogodišnji boravak u Crnoj Gori blijedio mu je 
njihove likove. Istina, čujali su se često ali ti razgovo-
ri Toniju nijesu mogli zamijeniti druženje, ośećanja 
prisnosti i drugo. U Americi sve je podređeno trci za 
zradama i uvećanju kapitala. Stujard je obavijestio 
putnike koji lete za Južnu i Śevernu Ameriku, da zbog 
nevremena nad Antlantikom letovi se odlažu na neo-
dređeno. Toni je uzeo brojeve telefona službe za po-
lazak i dolazak aviona i vratio se u hotel, uzeo sobu i 
zaspao. Čekanje da poleti prekraćivao je u razgledanju 
Londona. Drugog dana poletio je za SAD. 

Danima je trajao razgovor sa rodbinom, najvi-
še sa Helenom i Savom, koji su zaista bili srećni što 
je došao u pośetu. Obojma je pomogao oko poslova 
proširenje hemijske čistionice i kupovine i montiranja 
nove opreme. Posao u upravi čistionice kompletno je 
preuzeo Savo, jer Helena je radila druge poslove. Toni 
je namjeravao da ostane u gostima nekoliko mjeseci. 
Međutim, Marko je tražio da se vrati u Crnu Goru, jer 
je morao da ode na liječenje a direktorske nadležno-
sti nije htio nikom da povjeri. Nevoljno se odlučio za 
povratak u rodni grad. Doletio je u New York i u redu 
čekao ukrcaj na avion za London.

Višesatni let iznad Atlanskog okeana prekratio 
je u gledanju filmova i čitanju periodična i reklamne 
štampe. Na londonskom aerodromu morao je promi-
jeniti avion na letu za Dubrovnik. Ovoga puta odlučio 
se da sleti na Ćilipe jer je bio blizu Crne Gore. Izlazak iz 
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vazduhoplova jedva je dočekao. Śeo je na aerodrom-
sku terasu, naručio espresso i uživao u mirisu mora 
kojeg je donosio umjereni vjetar. Izlaskom iz aero-
dromske zgrade pohitao je da pozove taksi kako bi se 
prebacio do rodnog grada. 

Na parkingu nije bilo slobodnih automobila već 
je sačekao kola koja su se parkirala. Iz novog „Reno“a 
izašao je vozač otvorio vrata da bi izašla gospođa sa 
crnim naočarima. Čekala je mlađeg muškarca da iza-
đe.

Toni je upadljivo zagledivao srednjovječnu gos-
pođu, zatim joj prišao i upitao,

„Da li biste uvažena gospođo skinuli naočare jer 
čini mi se da se odavno nijesmo sreli“.

Gospođa se pravila kao da ga nije čula, okrećući 
se ka mlađem muškarci i rekla:

 „Požuri zakasnićemo na let“ a zatim, skinula nao-
čare i okrenula se prema Toniju, skoro vrisnuvši:

 „Je li moguće da se poslije toliko godina sretne-
mo.“

Toni je bio ubijeđen da je to Jelena i pohitao u 
zagljaj. „Ja sam čovjek koji te cijeli život čeka, sanja, 
nada se i traži!“

Jelena se okrenula mladiću i na italijanskom jezi-
ku mu rekla da je srela prijatelja iz mladosti, zatim, se 
okrenula Toniju i predstavila nervoznog mladića.

„Toni ovo je moj sin Aleksandro. Ljetovali smo u 
Dubrovniku, sada se vraćamo kući u Italiju.“

Nekoliko minuta su se obostrano gledali žena i 
muškarac na Ćilipima, đe će ih sudbina trajno pove-
zati.

Toni je ponudio da śednu u restoranu.
„Jedno drugom dugujemo razgovor poslije toli-

ko godina“.
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Jelena se nije dvoumila da prihvati poziv. Alek-
sandro joj je rekao kako ima tačnu satnicu ličnog an-
gažmana na predavanjima i neodloženih privatnih 
obaveza koje ga u Italiji čekaju.

„Mama, ako ti hoćeš da se vratiš drugim avionom 
za Rim izvoli ostani, ja letim sa avionom čiji vozni red 
je čekiran.“

Jelena se nije dvoumila da prihvati poziv, već se 
sa sinom pozdravla i otišla sa Tonijem na aerodromsku 
terasu. Idući ka slobodnim stolovima Jelena je zastala 
pogledala Tonija i nastavila hod uhvativši Tonija za li-
jevu ruku.

„Napokon moj Barba je doplovio. Zauvijek“ 
Śeli su za sto đe je maloprije odmarao Toni. Jele-

na je pitala odakle je Toni doputovao, kako je sa zdrav-
ljem i nastavila svoju životnu priču, govoreći da je ne 
prekida.

„Dan kada sam proglašenja najljepšom đevoj-
kom u Gimnaziji pamtiću dok sam živa. Zapravo tog 
dana sam viđela, a bolje ośetila kako laži, podmeta-
nja, ogovaranja i zavisti mogu da unište čovjeka, ne 
samo tog dana nego za cijeli život. Zapravo, tog dana 
ostaješ žigosan za cijeli život. Ne znam ko je zakuvao 
priču o meni, i nijesam kriva bila što su me izabrali za 
najljepšu đevojku. Možda su se preko mene žive me-
đusobno obračunavali komunisti jer sam čula da su 
poslije te večeri smijenjeni direktor, neke profesori i 
moj razredni starješina. Iako sam te Toni voljela svim 
srcem, odlučila sam da odem iz našeg rodnog grada 
jer bijedu i laži, koju su mi natovarili đaci i građani nije 
bila samo za jedan, ili dva dana nego za cio život.“

Toni je poljupcima prekinuo Jeleninu priču i 
predložio da uzmu hotelsku sobu u Dubrovniku i da 
na miru razgovaraju.
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Jelena je pristala, nakon čega je Toni nazvao ho-
tel „Sidro“ i rekao Marku

„Za nekolika dana nađi zamjenu ili hotel zatvori.“
Uzeli su taksi i rezervisali sobu upravo onu u ko-

joj je Jelena sa Aleksandrom provela ljetnji odmor. 
Tri dana dvoje zaljubljenih nijesu izašli iz hotel-

ske sobe, već im je posluga donosila hranu i piće. Nji-
hova zaljubljenost i sreća pratila ih je narednih dana. 
Jelena je na terasi hotelske sobe nastavila svoju život-
nu priču.

„Tri dana boravila sam u roditeljskoj kući u zatvo-
renoj sobi. Četvrtog dana rekla sam roditekljima da ću 
otići iz grada, da će mojim odlaskom njima bude lakše. 
Neće slušati laži i podmetanja kojima sam ja bila etike-
tirana. 

Otac nije govorio, što me veoma boljelo, a majka 
me tješila riječima da će sve proći. Kada sam spakovala 
ono malo gardarobe u kartonski kofer, otac je ušao u 
sobu i dao mi zamotuljak u kome su bile pare. Rekao 
je da sam donijela najbolju odluku i molio me da po-
šaljem adresu đe se budem smjestila. Nijesam znala 
kuda da pođem, ali jesam bila odlućna da ne odem 
kod rodbine. Ušla sam u autobus koji je vozio za Pri-
morje.

U predvečerje, obilazila sam otvorenu zelenu 
pijacu. Sa stolova pokupila sam nekoliko polutrulih 
jabuke i śela na klupu. Jedući jabuke polako sam otvo-
rila zavezanu maramu i prebrojila novac koji mi je dao 
otac. Bilo ga je dovoljno za nekoliko dana,“rekla je Je-
lena.

Toni joj je ponudio da će kasnije nastaviti priču, 
ali ona je rekla da joj je lakše kada bi sve to iz sebe iz-
bacila i da je godinama čekala momenat da vidi svog 
Barbu i ispriča mu svoje stradanje. Toni je naručio dvije 
kafe i još sebi konjak. 
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„Jutro sam dočekala na uličnoj klupi i kada se 
nazirala zora, ustala sam sa klupe i šetala. Moj puni ko-
fer u stvari bio mi je teret, kojeg sam nosila. To jutro iz 
gradske luke isplovio je brod na liniji Crna Gora – Itali-
ja. Sinula mi je ideja da se na sljedećem putovanju ukr-
cam naravno, krijući se. Dva dana sam se smucala po 
gradu đe nijesam ranije bila. Trećeg dana došla sam u 
lučki bife, naručila zeleni čaj i slušala priče gostiju od 
kojih je meni bila interesantna ona koju su pričali put-
nici zašto putuju za Italiju. To su većinom bili prepro-
davci robe, koju su jeftinije kupovali u Italiji a prodava-
li skuplje u Crnoj Gori. Primijetila sam stariju gospođu 
kako u njedrima skriva devize i prišla joj i rekla: 

„Gospođo i ja idem u Italiju ali nemam pasoš.“
„Dugo me gledala, zapitkivala da li sam počinila 

neko krvično djelo od koga bježim, i da li sam osuđi-
vana i zašto idem u Italiju. Nijesam joj ništa rekla, već 
sam insistirala da me nekako ukrca na brod. Ukrcaj 
putnika počeo je prolazeći ispod rampe. Žena me po-
vela i rekla da je čekam ispred rampe, i da će proći ka-
snije i vratiti se do rampe, ali onda kada bude najveća 
gužva. Kada su se putnici tiskali da se ukrcaju, žena je 
došla i rekla policajcima i carinicima da je zaboravila 
novčanik kod kćerke, koja je ispred rampe. Dozvolili 
su da priđe rampi i tada je pozvala mene. Nestrplivi 
putnici su navrli na rampu, koja se uvila, i među uš-
lim putnicima bila sam i ja. Policija je pokušala da vrati 
putnike koji su ušli, a ja sam iskoristila gužvu i trčeći se 
sakrila između čamaca za spašavanje i brodskih stepe-
nica. Tek kada smo bili ispred italijanske luke polako 
sam izašla na palubu broda. Problema manjih, imala 
sam na rampi za izlazak ali gomila nestrpljivih putnika 
sa broda ponijela je i mene. Konačno bez pasoša, sa 
ličnom kartom, došla sam u Italiju.“
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U danu, kada se sunce odslikava u moru i grabi 
da polako zađe za horizont, dvoje zaljubljenih šetali su 
Stradunom. Širokom kamenom popločanom ulicom 
išli su turisti ko zna od kuda i iz koje zemlje. Ljepotu 
Straduna Toni je odavno poznavao. Tim trgom poplo-
čanim jednakim, pomalo izlizanim kamenim pločama, 
tako milimetarski složenim da su ličile na ćilim, sve 
tamo do polovine trga, kada su se namjerno blago za-
obljene spajale sa isklesanim kanalom, za odvod po-
vršinske vode, išao je i ranije. Ulazna, nekada gradska 
vrata činia su vizuelni ugođaj. Turisti bi zastajali da se 
slikaju a onda se u nastavku laganog hoda ka Gradskoj 
kafani tiskali se u masu turista, ko zna odakle. Stradun, 
kultno mjesto Dubrovnika nizom prodavnica eskluziv-
ne robe, suvenira, ili pabova čine jedinstvenu cjelinu 
drevnog grada, koga godišnje pośećuju hiljade turi-
sta. Ti prozori sa drvenim škurama, upotpunjavali su 
lljepotu starog trga, po kome su ljeti najmanje šetali 
dame i gospari Dubrovnika.

Na Stradunu se čuje žagor šetača, i nezna se kada 
je manja gužva ujutru ili uveče. Toni i Jelena śeli su na 
terasu Gradske kafane ispijali napitke a onda izašli van 
zidina na obalu mirnog mora, na kojem su se ljljuškale 
skupocene jahte, manji brodovi i đe koja barka.

 Miris mora, igra galebova i sunce koje je naginja-
lo zalasku i lizalo stari bedem daje bajkovitu sliku ovog 
grada, koji je odavno na listi kulturne svjetske baštine. 
Toni je u Dubrovnik češće dolazio, osobito kao student 
sa društvom iz rodnog grada.

 Bili su to izleti više za sopstveni užitaki i statusni 
rejting mladića, koji su u grad pod Srđom dolazili naj-
češće u društvu svojih đevojaka. Ti izleti su se dugo 
pamtili bilo da se stizalo autobusima ili kasnije svops-
tevenim automobilima.

 Kafa se obavezno pila u starom gradu a ručavalo 
se u kafanama na Ćilipima. Početkom Dvadeset prvog 
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vijeka Toni je dva puta sam dolazio u Dubrovnik, ali 
nije govorio crnogorskim jezikom, već se služio engle-
skim. Čitao je i slušao radijo o stradanju Dubrovnika i 
njegovih žitelja za vrijeme rušilačkog pohoda vojske 
JNA, u kojoj su večinom bili crnogorski rezervisti. Čini-
lo mu se da ga prepoznaju, da će reći sve ono što ruši-
telji drevnog grada zaslužuju. Nijesu Dubrovčani znali 
da je Toni tada plovio na stranom brodu i bio daleko 
od grada u koji je volio da dolazi. Dubrovčani su znali 
da crnogorski liberali i intelektualci, su tada pjevali:

 „Sa Lovćena vila kliče, oprosti nam Dubrovniče.“
 Te mirne večeri kada su čula dvoje ljubavnika 

bila prepuštena intimnom ośećanju, govor na ma ko-
jem jeziku bio je suvišan. Otišli su u hotelskou sobu 
uzimajući i dajući sve ono lijepo što dvoje ljudi tada 
daju. Ujutro, na prostranoj hotelskoj terasi, Jelena je 
nastavila svoju priču, koju će pamtiti do kraja žiuvota. 

 „Kada sam sišla na obalu, mislila sam kako sam 
prebrodila unutrašnji strah koji me pratio od slijepog 
ukrcaja na brod. Prišli su mi dvojica ljudi obučeni u 
uniforme i zatražili pasoš kojeg nijesam imala. Poka-
zala sam im ličnu kartu koju su uzeli. Odveli su me u 
zgradu punu policije i drugih uniformisanih ljudi i pi-
tali na kojim jezikom ću da pričam. Znala sam pomalo 
engleski iz Gimnazije i kazala da dolazim iz Crne Gore, 
da sam otuda ilegalno prešla graniciu. Kao razlog mog 
bjekstva ispričala sam sve ono što mi se prilikom pro-
slave mature događalo. Ne znam je su li vjerovali, ali 
su me odvojili od još nekoliko emigranata i odveli u 
prostoriju u kojoj je bila jedna postarija žena. Rekla mi 
je da je i ona politički emigrant iz Bosne i da je tu već 
dva mjeseca. Vjerovatno su je provjeravali. Bosanku su 
nekuda odveli a ja sam ostala tri mjeseca. Nakon toga 
su mi rekli da mogu izlaziti povremeno, ali da obave-
zno moram noćiti u sobi u koju sam bila smještena. 
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Imala sam hranu, minimalne higijenske uslove a pravo 
da ti kažem, drugo mi nije trebalo. Svakodnevno bih 
šetala do velike zelene pijace. Tamo bih ispred njenog 
zatvaranja naveče pokupila nekoliko voćaka, najče-
šće jabuke, kruške ili prezrele banane i jela. Danima 
sam to radila. Jedne večeri, prije nego sam htjela da 
se vratim, tražeći ostatke voća došla sam ispred tezge 
muškarca duge kose, izlizanih farmerica i teksas bluze. 
Htjela sam da odem međutim, pitao je - odakle sam? 
Odgovarala sam na njegova pitanja jer sam se bojala 
da će me prijaviti policiji, i reći da sam krala voće. Naš 
razgovor se nastavio i narednih dana. Ispričala sam 
sve o stradanju i bijegu iz Crne Gore. Rekao je da se 
zove Serđo i da ima kuću u malom gradiću u blizini 
i manji komad zemlje u regiji Tabalijere. Svako jutro 
čeka povrće koje dovoze na pijaci seljaci. I tako svaki 
dan, on na pijaci prodaje a proizvođači dovoze voće 
i povrće. Malo je govorio engleski a više smo se spo-
razumijevali mješavinom dva jezika i gestakulacijom 
ruku. Naše prijateljstvo se nastavilo svakodnevno sve 
dok nijesam ośetila mučninu. Odveo me na ljekarski 
pregled i nakon analize krvi ljekar mi je rekao da sam 
u četvrtom mjesecu trudnoće.“

„Tada je počeo moj pravi pakao. Nikako nijesam 
sebe mogla da ubijedim da nosim dijete. Serđo je insi-
stirao da kažem ime oca. Rekla sam Toni i da je trudno-
ća i ogovaranje u mom gradu, bio razlog da bježim iz 
Crne Gore. Gledao me nekako nježno. Predložio mi je 
da odemo u njegovu kuću. Sama u bielom svijetu, pa 
još i trudna nijesam odmah pristala.“

„Poslije nekolika dana prihvatila sam poziv. On je 
otišao u policiju. Nijesam imala snage da pješke idem 
u gradić koga sam ja nazvala Pugi. Platio je taxi.“

„Serđo je imao dvije male sobice i klozet. Sve je 
bilo obojeno u bijelo i čisto. Male uličice popločane 
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kamenim pločnica između prizemnih kuća. U njih se 
ulazilo sa ulice. Serđo nije imao bliže rodbine. Majka je 
dugo bila udovica i da bi ga hranila radila je na svom 
parčetu zemlje, sve dok se nije razboljela i umrla. Dani-
ma nijesam izlazila iz kuće, iako su kod Serđa dolazile 
komšije. Njima je govorio da ćemo se uskoro vjenčati, 
te da ću uskoro roditi njegovo dijete. Rekao mi je da 
neće od mene tražiti da pristanem sa njim da spavam, 
ali je insistirao da se prije bebina rođenja vjenčamo. Ni 
sada ne znam kako je dobio dozvolu za naše vjenčanje 
ali znam da je od tada bio veseo i razgovorljiv, uljudan 
momak. Mene je zvao Jelena Montenegrina. Kada je 
jedne neđelje zakazano vjenčanje, pozvao je kumove 
i otišli smo u opštinu, zatim u crklvu i vjenčali se.“

„Hrabro, ali kako si se mogla vjenčati za čovjeka 
koga nijesi dovoljno poznavala?“

 „Tako što sam bila primorana!“ ljutito je odgovo-
rila Jelena.

„Sama u Italiji, u koju sam ilegalno ušla, i u koju 
sam unijela svoju bebu, bez sredstava za život. Bez iđe 
ikoga. Bez novca, pasoša, poznanika, dakle, Serđova 
ponuda bila mi je šansa da živim. Da rodim bebu koja 
je za mene bila moto života. On je neđeljom dolazio 
kući, i priznaću da sam se radovala njegovom dola-
sku. Ostavljao je zgužvani novac koga sam je uredno 
slagala. Rekao je da ga dobro čuvam i da ako budem 
izlazila van kuće obavezno zaključavam. Znao je da 
kuva i neđeljom bi spremao jela od tjestenine, naj-
češće picu, makarone i dosta povrća. U stvari ta jela 
do tada nijesam znala da postoje. Prva komšinica bi 
dolazila, pili bi jutarnju kafu i jednoga dana donijela 
mi je italijansko – srpsko hrvatski rječnik, kojeg sam 
svakodnevno listala i učila. Moj život iz burnih doga-
đaja i neizvjesnosti ušao je u mirovanje i tišinu. To mi 
je zaista bilo potrebno. Došao je dan kada sam treba-
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la otići na porođaj. Serđo je predložio da me porodi 
penzionisana babica, i ja sam prihvatila. Starija žena 
došla je u kuću, učila me kako da dišem, i kako da gu-
ram bebu iz sebe. Hvala Bogu, sa dosta bola rodila sam 
mušku bebu. Serđo je bio radostan, a ja sam se polako 
oporavljala. Predložio je da bebi damo ime Aleksan-
dro i prihvatila sam. Dani su mirno prolazili. Moj život 
bio je ispunjen. Imala sam bebu, koju sam podizala u 
Serđovoj kući. Serđo mi je bio sve nekako bliži. Stalno 
bi iznalazio teme za razgovor i onako veseo unosio je 
mir u moj paćeni život. Pet godina Serđo je davao go-
tov novac od prodaje voća i povrća na Zelenoj pijac. 
Imali smo veću količinu novca u kući. Predložila sam 
da ga uloži na štednju u nekoj banci, ali on je uporno 
odbijao. Jednoga poslijepodneva pred našu kuću doš-
li su karabinjeri i rekli mi da pođem sa njima. Tokom 
vožnje razumjela sam da se Toniju nešto dogodilo ali 
kada smo došli ispred jedne gradske bolnice rekli su 
da pođem sa njima. U bolničkoj mirtvačnici izrešeten 
ležao je Serđo. Rekli su da je poginuo u sukobu dvi-
je lokalne bande, i da je osim njega još troje mrtvih. 
U moj život opet se vratio strah i neizvjesnost. Mislila 
sam šta će donijeti śutrašnji dan. Serđu nije bio veli-
ki ispraćaj na njiegovoj sahrani. Nekoliko komšija, ja 
i prva suśetka. Poslije opijela sahranjen je kod svojih. 
Danima nijesam izlazila iz kuće. Nijesam znala što da 
radim ili da ostanem u njoj ili da uzmem gotovinu i 
neđe se preselim. Dani su prolazili.“

„Ipak, odlučila sam da zamolim suśetku da se 
raspita zaštio je moj muž ubijen. Prećutala je odgo-
vor, ali je ujutro rekla da je Serđo bio odavno povezan 
sa jednom bandom koja je kontrolisala proizvodnju, 
prodaju voća i povrća i koja je imala prodajne tezge 
na gradskoj pijaci. Zapravo, te tezge su bile predmet 
međusobnog obračuna.“



Ljubomir Mudreša

156

„Banda, koja je ubila Serđa htjela je da zauzme 
njegovu tezgu, koja je bila na boljem mjestu od njiho-
vih, i tražila je povod za svađu. Policija je znala koja ga 
je banda ubila, pohapsila ih, ali nije nikada saznala ko 
je u njega ispalio smrtonosne hice. Sigurno ljudi koji 
su imali tezgu do njega su znali, ko je prvi potegao pi-
štolj ali ćutanje o tome značilo je spas da i taj ne bude 
ubijen. Đulijanu nijesam više o Sređovoj pogibiji pitala 
ali sam najavila da bih rado se odselila. Polako sam pa-
kovala samo najpotrebnije stvari i među njima novac 
koji je Serđo ostavio. Đulijana, kao da je znala moju 
namjeru o prodaji njegove baštine i naročito muževa 
dijela kuće. Uvijek je nešto zagledivala, i jednom prili-
kom je rekla da se ne bi čudila da se neđe drugo pre-
selim. Znala sam namjere njene porodice jer bi se ku-
povinom kuće Đulijanina porodica proširila, a tako je i 
sa njihovom baštom, koja je bila uz Serđovu. Pogodili 
smo se narednih dana, kupoprodajni ugovor potpisali, 
primila sam pogođenu sumu novcac. U pola noći utra-
čala sam u taksi bez pozdrava. Tri dana boravila sam u 
jeftinom gradskom hotelu.“

„Jelena, stani malo: Zašto nijesi rekla svojim ro-
diteljima đe živiš i što te snašlo. Pa pravo da ti kažem, 
mogla si i mene nazvati, reći mi đe si. Došao bih, po-
mogao i bili bi napokon, zajedno“

„U moj život nijesam tada htjela nikoga. Znam 
da si se čudio zašto se nijesam oprostila sa tobom. 
Jednostavno, zato što sam htjela da svoju natovarenu 
bruku nosim sama,“ 

„Hoću da zanš, nekoliko puta sam dolazio u kuću 
tvojih roditelja, da se raspitam, da mi bar kažu adre-
su, ali odgovora nijesam dobijao. Posljednji put su me 
okrivili da sam ja razlog što je njihova jedinica strkla 
neđe bez jave i pojave. Bio sam uvrijeđen, posram-
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njen... Htio sam da im kažem da je naša ljubav bila po-
štena i da sam namjeravao da se tobom oženim...“

„Znam Toni da si imao časne namjere i ja sam u 
tu našu ljubav vjerovala i bila bih srećna da postanem 
tvoja žena. Ali meni su neki drugi ljudi natovarili gomi-
lu laži o mom moralu, o mojoj ljepoti, mojim odličnim 
ocjenama. Sve se to natovarilo odjedanput, na moja 
mladalačka leđa, tako da sam često mislila da stavim 
konopac oko vreta i skratim muke i moj jadni život. 
Znaš, da su laži najteži tovar i bijeda, koja te iznutra 
pritiska i da je to najteža duševna bolijest, za koju 
nema lijeka. Mene je motiv življenja bila tvoja beba 
koju sam u sebi nosila.“

Jelena je počela da plače, tiho a onda veoma glasno.
Toni je zagrlio, dao čašu vode i śeo do nje. Smi-

raivala se. 
Insistirala je da nastavi priču.
„Moje najbolje drugarice ogovarale su me, pod-

metale samo da me diskvalifikuju a znale su da lažu. U 
Gimnaziji je sve kao u ogledalu. Znalo se ko ide sa kim, 
ko je kome simpatija, koliko je ko siromašan ili bogat, 
čiji su roditelji komunjare. Niko nije mogao ništa učini-
ti a da se ne sazna. Pa mi smo znale koja je od nas kupi-
la patike, haljinu, ko puši. Odlučila sam da pobjegnem, 
da taj natovareni teret laži, podmetanja ostavim u gra-
du koji me nije prihvatao, koji me odbacio kao najo-
bičnije smeće. Što je bio dodatni motiv da odem je taj 
što na moju stranu niko nije stao. I moj otac je rekao 
da je najbolje za sve, da odem iz grada. Još gore je, da 
sam bila žigosana od ljudi koji nijesu bili iz Gimnazije, 
već iz rukovodstva grada. Riješila sam da odem sama 
u bijeli svijet.“

„Viđi, Toni, ja nijesam dolazila ni roditelje da 
ispratim na vječni počinak, niti sam se tebi javljala, 
momku koga sam istinski voljela. Eto to je moja istina, 
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prvi put ispričana u priči tebi, i zakleću se Aleksandro-
vim životom da govorim istinu.“

Toni nije htio više da je ispituje, da sumnja u nje-
nu ispovijest jer je vrijeme potvodilo istinu. Narednih 
dana dugo su pješačili, leškarali i u dugrovačkim pa-
bovima ispijanjli kafe, ili voćne napitke. Ne bi birali vri-
jeme za intimnost već su se predavali jedno drugom, 
kada su željeli. Desetog dana odmora Jelena je kazala 
da mora otići kod sina, jer je u Italiji pogodio stan ali 
da nema dovoljno novca da ga kupi. Rekla je da će sa 
Aleksandrom živjeti zajedno, sve dok se on ne oženi, a 
tada će se vratiti u svoj stan u Veroni.

Poštujući njenu odluku Toni je dan prije odlaska 
pitao:

„Dobro Jelena, što ćemo nas dvoje da radimo od 
života i ima li u tvojim planovima mjesta za mene?“

„Moj Barba, ja nijesam muškarac pa da mogu 
kao ti da biram žensku za ženu ili ljubavnicu. Na tebi je 
da odlučiš a meni ostavi malo vremena da razmislim!“

„Ti si imala previše vremena da razmišljaš ali ja te 
sada pitam – hoćeš li da se udaš za mene?“

„Toni ja sam bila jedanput udata, i već sam re-
kla da možeš bolju priliku imati od mene. Ja sam ti 
zahvalna što si mi poklonio deset dana svoga života, 
bilo kako da se ovo zvrši. Meni će ovi dani biti najljepši 
u životu. Osim toga ja živim skromno a i nijesam više 
tako mlada..“

Toni je zagrljajem i snažnim poljupcem prekinuo:
„Ovo je moje posljednje pitanje – hoćeš li da se 

udaš za mene?“
„Hoću!“ 
„Dobro, a sada ćemo da zajedno izađemo.“
Šetali su Stradunom zagrljeni. Činilo se oboma 

da je taj intimni zanos nešto što je iskrena namjera 
za bračni život. Jelena je išla polako više naslonjena 
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na njegovo rame nego na svoje noge. Vjerovala je u 
Tonijeve iskrenosti i ljubav, koja je pomalo bila uvela, 
ali koja je nanovo buknula u njihovim srednjim godi-
nama života. Jelena je zapravo, bila žena u njegovim 
mislima. Ćuteći su koračali. Toni se śećao sna kako je 
bila sa njim prilikom operacije u Crnoj Gori, ali najviše 
je mislio na nju u marseljskoj bolnici u kojoj su mu Ne-
besa opet dala drugi život. Tražio je od Svevišnjeg da 
se ponovo sretnu i kada to bude neće je više ostavljati 
samu. Nije razumio razvode brata Stefana i Stele, niti 
Helene i Johna, a bio je srećan kada su se ponovo vjen-
čali Stela i Josip. Najviše kada su se vjenčali Helena i 
Savo.

Stali su ispred velike katedrale na Stradunu, di-
veći se visokoj eleganciji skladnog kamenog zida i 
zvonika. 

„Čudni su putevi Gospodnji“ rekao je i odveo Je-
lenu u prodavnicu nakita.

„Gospodine“ rekao je prodavcu, „hoće te li po-
zvati gazdu. Trerba mi!“

„Da, ja sam gazda, izvolite.
„Hoću da za damu kupim najljepši prsten, ogrli-

cu i graviranu narukvicu“
Vješti prodavac je iz sefa izvukao zlatom optoče-

nu pljosnatu kutiju u kojoj je držao sukpocjene prste-
nje i drugi nakit.

 Toni je rekao Jeleni da sama izabere nakit. On će 
izaći, sve dok ne izabere i pozove ga.

Jelena je insistirala da joj kupi skromni prsten, ali 
je on bio uporan i na izlasku iz juvelirnice mu dobacila 

„Tvrdoglavost te prati bolje sada nego dok si bio 
mlađi!“

Odabrala je prsten, i drugi nakit a zatim su otišli 
u hotel.

Ujutro je sa Ćilipa odletjela za Italiju. 
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Toni taksijem otputovao je za Crnu Goru. 
Nije želio da ode u „Sidro“ već se zahvaljivao Sve-

višnjem što mu je u monotoni život vratio ženu koju 
voli. 

Mislio je:
„Pa, dobro, ako ima sa prvim mužem sina, zbližiti 

ću se sa njim“
Redovne poslove u „Sidru“ razbili su mu misli na 

Jelenu. Otišao je da obiđe Marka, koji se od operacije 
oporavljao. 

Marko je rekao da se više u „Sidro“ ne vraća. 
Toni je pitao: 
 “Ako si nešto novaca uzeo znaću, i nemoj se vra-

ćati. Ako nijesi tebe čeka tvoje mjesto, na kome ću śe-
đeti ja sve dok ti se vratiš.“

Dvadeset dana Toni je zamjenjivao Marka i bilo 
je sve u redu.

Satima su Toni i Jelena telefonom pričali o pla-
novima za njihov budući život. Nije Barba htio da sili 
Jelenu da dođe u Crnu Goru da se vjenčaju, niti da u 
njoj žive. Rekao je da to prepušta njoj a da je njemu 
svejedno. 

„Ako bih birao između tri države: Amerike, Italije 
i Crne Gore sa tobom bio bih najsretniji da u Americi 
živimo.“

Jelena je jedne večeri rekla da će doći u Crnu 
Goru. Prije toga reći će sinu da je vjerena. 
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 JELENA U CRNOJ GORI

Toni je Jelenu sačekao na Ćilipima, a zatim su u 
kasnu noć ušli u „Sidro“. U prijepodnevnim satima Je-
lena je sišla iz Tonijeva apartmana, privikavajući se na 
komfor, a više na to što je njen Barba vlasnik hotela. 
Sišla je u hol. Śela na udobnu fotelju i radoznalo bulji-
la u prostrani restoran, moderno opremnjeni enterijer 
bara i osoblje koje je žurilo za poslom. Mlađa žena je 
donijela naručeni espresso a Jelena je zamolila da śed-
ne. 

„Znam gospođo da ste Vi Tonijeva vjerenica jer 
je on svima pričao o vama i molim Vas primite moje 
čestitke. Udajete se za moralnog gospodina, koji je to 
ime ovđe stekao, ne po bogatstvu, no po ponašanju i 
rođenju.“

Iz grada vratio se Toni, zagrlio Jelenu i sebi naru-
čio kafu.

„Neću da te prisiljavam a ti napravi plan đe ćemo 
poći, ili đe ćeš poći.“

„Kada se spremim, poći ću na roditeljski grob, a 
onda ćemo śesti neđe da se odmorimo.“

Toni je išao nekolika koraka za Jelenom, a zatim 
stao gledajući je kako plače i isprekidano priča na gro-
bu svoje majke i oca. Dugo joj je trebalo da se smiri a 
onda je pozvala Tonija i uzela buket cvijeća i dvije svi-
jeće koje je zapalila. Ćuteći je uzela Barbu ispod ruke 
i otišli su u „Sunce“. Gledala je goste tražeći u njima li-
kove poznatih iz mlađih dana. Vijest o njihovoj vjeridbi 
već se širila gradom.

Njihovom stolu prišao je advikat Đorđije čestitao 
im, a zatim se udaljio. Jelena je ćutala jer ravnoteža 
tijela i duha bila joj je više nego potrebna. Poslije je 
rekla da bi voljela da odu u Tonijevo selo. 
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Nije Toni htio da joj predloži da odu u kuću nje-
nih ali kada su pored nje prošli, zamolila ga je da stane. 
Izašla je iz kola ušla u dvorište kuće iz koje su izašli njoj 
nepoznati ljudi i rekli

 „Mi godinama ovđe kao podstanari živimo jer se 
vaš brat oženio I preselio u Srbiju.“

Nudili su da uđe, ali Jelena nije htjela - pozdravila 
se i śela u auto.

Kada su večeravali u „Sidru“ Jelena je prepozna-
la dvije bivše drugarice iz Gimnazije. One su ustale da 
je pozdrave, ali Jelena je rukom pokazala znak „stop“, 
okrenula im leđa i mirno nastavila sa jelom.

Kada su ustali rekla je Toniju
„Ne želim nikoga da vidim a još manje da se ru-

kujem.“
Ujuto satima śeđeli bi na balkonskoj terasi, oda-

kle je Jelena oživljavala śećanja na njen rodni grad. Sa 
prostrane terase blještala je novo okrečena Gimnazija, 
ali Jelena je pogledom izbjegavala. Gledala je ulice i 
male trgove. Grad se uveliko mijenjao. Zapravo, sve je 
bilo manje kuća a više novoizgrađanjih višespratnica 
i betoniranih trotoara i novih širokih ulica. Pogledom 
je tražila obronke brda i drvo ispod koga su Toni i ona 
proveli jednu nezaboravnu noć

„Nema našeg hrasta“, tiho je rekla Barbi 
„Prije neku godinu bilo je veliko nevrijeme i 

grom, koji je u njega udario oborio ga je. Neko ga je 
kasinije pośekao i odvezao.“

„Zapravo, tada je grom zapalio i Miloševu kuću u 
kojoj je sve izgorjelo, i on sa njim. Spašeni su njegova 
žena i đeca. Ne volim da se vraćem na to vrijeme, ali 
znam da svako plaća svoja zlodjela.“

Barba je dugo pričao o pakostima koje je Miloš 
učinio njemu, i njegovim roditeljima. Pitao je da li bi 
željela da sada prošetaju korzoom ali taj prijedlog je 
odmah odbila.



	      Barba

163

„Ne želim da se śećam i vraćam na ona mjesta 
koje sam davno precrtala“.

Sljedeće jutro otišli su u selo. 
Jelena je tražila da joj objasni što zapravo znači 

crno dugo drvo uzidano u avlijski zid?
„To drvo je šljeme od zapaljene kuće mojih ro-

ditelja. Na njeno mjesto smo Stefan i ja izgradili hotel 
„Sidro“. Nijesam htio da drvo bačim već sam od maj-
stora tražio da ga uzidaju u ogradu, da podśeća na 
one ljude koji su zapalili našu kuću. Znaš, šljeme kuće 
predstavlja simbol jačine, ugleda i ekonomskog stanja 
domaćina i čeljadi koja žive ispod njega. Inače, to šlje-
me je moj otac skinuo sa stare kuće, na čijim smo te-
meljima Stefan i ja obnovili ovu kuću i rekoh ti, kasnije 
ga prenio i ugradio u novu kuću u gradu. Za to šljeme 
mene i moje vežu uspomene koje nažalost neće imati 
ko da čuva i prenese na drugog člana porodice – po-
slije mene“ 

„Ne treba govoriti unaprijed jer ne znaš ništa što 
ti donose dan i noć“, rekla je Jelena

„Da, potrudiću se moja gospo, da nešto radim u 
povodu toga. Ispod tog šljemena moj đed Đuro i nje-
gova žena Slave su izrodili i podigli dva sina. Stevan je 
poginuo u Božićnom ustaku 1919. godine a Đorđije je 
iz stare kuće otišao u partizane. Pričao mi je da je blizu 
stare kuće bila štala i da su u njoj održavani partijski 
sastanci za koje niko nije znao. U njoj je moj otac Đor-
đije održavao sastanak sa komunistima i skojevcima 
koji su kasnije svi otišli u NOR. Kažu da je Đorđije bio 
hrabar komandant, i da je uvijek išao u prvim redo-
vima boraca. Zbog hrabrosti dobio je visoke činove i 
odlikovanja. Kada se vratio sa Golog otoka nije želio 
da priča o svom učešću u NOR-u. Odrobijao je tri godi-
ne i nakon povratka kući nijesu mu ondašnje vlasti dali 
bilo kakav posao iako je poslije rata završio fakultet. 
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Mučio se i nadničario podižući nas jer se naša majka 
mjesec dana prije njegova izlaska u našem dvorištu 
objesila.“

Jelena je pitala:
„Koji je razlog njenog samoubistva?“
Toni je zamolio da sada ne govore o tome, te da 

će joj kazati kasnije ali je pričao da je: 
„Đed Đuro prodao najbolju zemlju da bi platio 

kartu za Ameriku u kojoj je ostao sve dok kralj Nikola 
nije iseljenike pozvao u Prvi balkanski rat. Đuro je u 
staroj kući molio starijeg sina da ne ide u komite ali 
ga stric Stevan nije poslušao. Nekoliko mjeseci poslije 
njegovog odlaska poginuo je u jednoj sačekuši. Eto, 
to je razlog da sam šljeme stare kuće prenio u grad, 
da bih ga kasnije uzidao u avlijski zid obnovljene stare 
kuće. Neka stoji i neka śedoči o čeljadima i vremenu 
u kome su kuće paljene a čeljad slobodu plaćala živo-
tom.

Od stare kuće uzeo sam i izlizani ulazni prag pre-
ko koga si ti sada u kuću ušla. Taj kameni prag je ču-
var kuće. Mlade, kada su u kuće dovođene, sagle bi se 
i poljubile ga, čime se smatralo da je postala novi član 
familije i da će roditi dosta đece koja će čuvati kuću i 
imanje.“

 Velika seoska kuća bila je veoma komforno 
opremnjena i Jelena se brzo navikla da upotrebljava 
aparate za domaćinstvo. Toni je povremeno odlazio u 
grad da bi obišao „Sidro“ i pokupovao potrebštine za 
domaćinstvo. Baka Joka je svakodnevno dolazila i pra-
vila društvo Jeleni. Razgovarale bi o običnim stvarima. 
Joka je puno pričala o Đorđijevom junaštvu u partiza-
nima i pogibiji njenog muža Grgura. Poslije rata Joka 
je saznala ko ga je ubio, te je tražila da sude tom čo-
vjeku, ali taj krvnik, kad je primio poziv za sud se ubio!
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 Otresita starica, kao da je prkosila godinama. 
Pješke je odlazila u grad, pokupovala bi hranu, i druge 
potrebštine i kasno se taksijem vraćala u selo. Rado-
vala se Tonijevom boravku u selu. Jedino je u njegovu 
kuću dolazila.

 Toni je izrazio želju da se sa Jelenom vjenča, što 
je ona radosna, prihvatila

 Morala je otići u Veronu da izvadi potrebna do-
kumenta. 

 Barba je želio da zajedno pośete Veronu, jer, „vo-
lio je viđeti sredšte evropske kulture.“
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ALEKSANDRO

Dva dana su se vozili do Verone. Kada su došli u 
Jelenin maleni stan Aleksandro je sa đacima Gimnazi-
je obilazio gradove u Engleskoj. Javio se iz Londona. 
Doći će za dva dana. Toni je odmarao dok je Jelena tra-
žila lična dokumenta potrebna za vjenčanje. Kada se 
vratila pitala je đe će se vjenčati? Toni je rekao da to 
prepušta njoj ali da će vjenčanje biti obavljeno nakon 
razgovora sa Aleksandrom.

U osvit jutra zazvonio je telefon. Jelena je kao 
skamenjena potrčala da se javi, ali je pozvala Tonija da 
preuzme razgovor jer je sagovornik govori engleski 
koje nije razumjela. 

Čovjek iz Londona predstavio se kao vođe eks-
kurzije, i kazao da je Aleksandro sa grupom drugova 
imao saobraćajnu nesreću i da je smješten u bolnicu, 
ali da mu život nije ugrožen. Rekao je da će oporavak 
trajati nekolika dana nakon čega će biti pušten.

„Toni je li Aleksandro živ i što se desilo?“
Smirenim glasom Toni je rekao da je Aleksandro 

imao udes u Londonu i da su on i njegovi drugovi do-
bro ali da će oporavak u bolnici trajati nekolika dana. 
Nije čekao što će Jelena da kaže, već je predložio da 
otputuju kod njega u London.

Na velikoj klinici smješteni su povrijeđenji učeni-
ci. Među njima i Aleksandro. 

Priključen na više aparata nije mogao da duže 
govori ali se radovao dolasku majke i njenog prijatelja. 
Jelena je teško doživjela susret sa sinom, u pravi mah 
nije mogla da govori. Dežurni ljekari su joj ubrizgali 
injekciju. Smirila se i tražila objašnjenja kako je došlo 
do nesreće. 
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Rekli su da će policija donijeti izvještaj o saobra-
ćajnoj nesreći i pozvali Tonija u ljekarsku sobu. Idući 
dugim hodnicima klinike znao je Barba da nešto sa 
Aleksandrovim zdravljem nije uredu.

Sijedi, proćelavi gospodin, ponudio je Tonija da 
śedne, a onda mu saopštio da su Aleksandrovi bubrezi 
u veoma slaboj funkciji, i da će mu trebati donor za 
lijevi bubreg. Desni moraju odstraniti. 

„Njegovo zdrastveno satnje ugroženo je i zato 
mu hitno terba novi bubreg za presađivanje. Problem 
je to jer naša klinika nema banku doniranih organa iz 
koje bi mogao da se Aleksandru transplatuje bubreg. 
Ovu vijest prenesite gospođi, kako bi animirala rodbi-
nu da pokloni bolesniku bubreg“ rekao je ljekar, izvi-
nio se i izašao.

Vraćajući se hodnikom do Aleksandrove sobe 
Toni je mislio kako da Jeleni to saopšti.

„Jelena, tvom sinu su vitalni organi dobri. Među-
tim, da bi on bio potpuno zdrav, ljekari traže bubreg 
za presađianje, jer njegovi neće moći dugo da obaljaju 
svoju funkciju.“

Aleksandru su već ranije kazali da mora imati do-
nora za novi bubreg. Otvorio je oči i majci rekao da se 
ne śekira, sve će se dobro završiti.

Dva dana Barbi je trebalo da urazumi Jelenu, i da 
se on javlja kao davalac jednog bubrega. 

Nije pristala!
„Jelena, da li bi voljela da živi tvoj sin ili ja?“
„Neću da ti odgovorim. Posebno ne, jer znam da 

si ti pola jetre odstranio, da si kasnije preživio brodo-
lom, poslije kojeg ti je Bog dao novi život. Sada tražiš 
da ti odgovorim koga od dva čovjeka, koje najviše vo-
lim na svijetu, da odaberem. Tebe koga sam u śećanji-
ma prizivala i željela da vidim, da me zagrliš, čuva i da 
smo zajedno do kraja života, ili jedinca sina kome bih 
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bez razmišljanja dala život. Nema sumnje da bih vas 
obojicu imala ja ću svom sinu darovati bubreg“

Śutri dan otišli su da obiđu Aleksandra. 
Toni je rekao da prvo ide kod Aleksandra, ali da 

će kasnije otići u ljekarsku sobu, i pitati ima li novosti. 
Našao je ljekara sa kojim je juće razgovarao.
Đovani, urolog-hirurg, rekao je da nažalost nema 

dobrih vijesti. Toni je Đovanija zamolio da pozovu na 
pripremu za transplataciju njega i Jelenu ali da kaže 
kako njen bubreg ne odgovara za Aleksandrov orga-
nizm, i da sačeka dan, dva i da uzme njegov bubreg, 
naravno ukoliko odgovara.

„Doktore ja sam samovao dosta bez Jelene. Če-
znuo sam, patio, čekao i dočekao. Slučajno smo se sre-
li onda kada sam izgubio svaku nadu da ću je ponovo 
viđeti. Htjela je sudbina da se nađemo. Uživali smo 
jedno u drugom dosta vremena. Sada je došlo vrije-
me iskušenja u kome ja ne bih mogao da živim ako 
bi se Jeleni iskomplikovao život, hoću reći ako bi umr-
la. Neću da izazivam sudbinu, već nudim svoj bubreg 
njenom sinu. Darivat ću mu novi život isto kao meni 
što su Nebesa produžila zemaljski život. Ako preživim 
moj bubreg će iskreno spojiti sva tri naša života. Imam 
ośećaj da će se sve dobro završiti i da ćemo zajedno se 
vratiti u Italiju.“

Đovani je pristao na Barbin prijedlog. 
Smješteni su svi troje u bolnicu. Obavljene su 

analize potrebne za transplataciju koje ukazuju da 
Toni i Jelena mogu dati Aleksandru bubreg. Đovani je 
poslušao Tonije zahtjev i Jeleni kazao da njen bubreg 
ne bi primilo sinovljevo tijelo, već da bi Tonijev bubreg 
bio prihvatljiv za njegov organizam. 

Dva naredna dana Jelena je bila van sebe. Uza-
lud joj je Toni govorio da je život sa jednim bubregom 
moguć i da će transplatacija omogućiti oboma da nor-
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malno žive. Ćutala je, a Toni je rekao Đovaniju da obavi 
transplataciju.

U operacionu salu odveli su Aleksandra i Tonija. 
Oko operacionih stolova stojalo je desetak ljud i obu-
čenih u zelene kombinezone.

 Nekoliko sati poslije Jeleni je omogućeno da 
kroz staklo šok sobe nakratko vidi muža i sina. Nakon 
pet dana od transplatacije, Toni je zatražio da ga u bol-
ničkoj sobi smjeste odvojeno od Aleksandra. Jelena se 
ljutila, a ni Toniju nije bilo pravo, ali je znao da će nje-
govo ozdravljenje duže trajati. Osim toga dao je prili-
ku da Jelena razgovara sa Aleksandrom.

Deseti dan Aleksandro je izašao iz bolnice, uz lje-
karsku preporuku za kućno mirovanje. Uzeli su sobu u 
jeftinijem hotelu, blizu klinike.

Tonijevo vraćanje u normalni život, dodatno se 
iskomplikovalo upalama, pa je tek nakon mjesec dana 
boravka izašao iz bolničke sobe. Želio je da odmah po-
lete za Veronu, kako bi se odmorio. Doputovali su u 
Veronu. Jelena je bila stalno uz Tonija, dok je Aleksan-
dro već počeo da nakratko izlazi. 

Tri mjeseca Barba se oporavljao, a nakon toga 
počeo je da sam izlazi.

Najradije bi došao na trg Pjaca del Erba. Śeo bi 
ispred paba kako bi se divio jednom od najljepših ita-
lijanski trgova. Upijao je ljepotu tornja Lombetijevih 
i mislio, kada se oporavi, popeće se liftom na njegov 
vrh. Iz te perspektive gledao bi raskošnu ljepotu Ve-
rone.

Nekoliko dana poslije, Jelena je Tonija odvela is-
pod balkona Đulijete i mjesta na kome je stojao Ro-
meo i sa koga je upućivao najljepše riječi ljubavi svojoj 
dragoj. Šekspir je ispisao najljepšu dramu o njihovoj 
ljubavi, čime je sebe uveo u knjigui besmrtika, a Vero-
nu okitio kao „grad romantike“. Śeđeli su u obližnjem 
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pabu i sebi naručili voćne sokove koji je Toni pio posli-
je operacije.

„Ima jedna veća ljubav od ljubavi Romea i Đuli-
jete. To je ljubav našeg dukljanskog kneza Vladimira i 
makedonske princeze Teodore odnosno Kosare. Isto-
rijsko predanje kaže da osim ljepote i zaljubljenosti 
njihove mladosti spojila je duhona veza vjere u Nebe-
sa, od prvog pogleda do tužnog kraja njihovih života. 
Malo je o toj ljubavi pisano ali ona je vječno ostala u 
narodnom śećanju“ rekao je Toni. 

„Znaš moj Barba,“ pričala je, „ja sam ilegalno ušla 
u Italiju, kada sam bila tri mjeseca trudna, i tri i po mje-
seca kada sam se udala za Serđa. Rekla sam ti da se 
ubijedio u moju trudnoću tek kada su to potvrdili lje-
kari. Prvi čovjek u mome životu si bio ti. Pa śećaš li se 
naših noći u kojima sam ti poklonila svoju nevinost i 
ośećanja. U tu moju đevojačku čistotu, sam si se uvje-
rio one noći, koja je za mene bila njajljepša u životu...“

„Stani! Hoćeš reći da je Aleksandro moj sin? Pa to 
mi sada pričaš, poslije toliko godina! I sada razumijem 
zašto mi pominješ vrijeme tvoje trudnoće i dolaska u 
Italiju... Zašto mi to nijesi rakla prije nego što si iz Crne 
Gore utekla?“

„Nijesam htjela da te opterećujem s mojom trud-
noćom, jer rekla sam ti da sam željela da sama nosim 
moj teški krst. A i što bi ti kao student mogao da uči-
niš. Da me oženiš i slušaš spletkarenja i laži koje su oko 
mene širili oni isti ljudi koji su kasnije vašu kuću za-
palili. Pokušavala sam da ti napišem pismo. I to pismo 
sam nekolika puta nanovo pisala ali ga nijesam slala. 
Ni sama ne znam zašto.“ 

Toniju se svijest okrenula naopačke. 
Vijest da je otac Aleksandrov izazvao je kod nje-

ga šok i nevjericu. Dugo nije govorio jer mu se izgubio 
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govor. Crven u licu, jedva je disao. Jelena je prišla nje-
mu i govorila „diši duboko.“

Odgurnuo je, i rekao isprekidanim govorom da 
želi da ostane sam. Jelena je otišla a on je promije-
nio pab, da bi izbjegao poglede osoblja i gostiju. Nije 
odmah sio. Lagano je hodao, dišući duboko i polako. 
Ipak, sio je u drugom pabu, naručio crno vino i ispio 
ga u kap. 

„Ja sam se sa doktorom dogovorio da Jelenin 
bubreg isključi i uzme moj, samo da bih je zaštitio, ne 
znajući da ga poklanjam svom sinu. Zašto mi nije rekla 
u Dubrovniku, ili u njenom i mome rodnom gradu, na 
selu, već je čekala da mi kaže poslije operacija moje i 
sinovljeve. Čekala je da preživljavam intimnu dramu, 
izgleda jaču nego što je nosio Romeo ispod Julijinog 
prozora.“ 

Dugo je sabirao mjesece za koje mu je Jelena re-
kla da je trudna, prije nego što je došla u Italiju. Znao 
je da je otišla u jesen, ali sebe nikako nije mogao ubije-
diti da je Aleksandro njegovo dijete. Njegovu nedou-
micu potiskivale su riječi hirurga Đovanija koji je rekao 
da je njegov bubreg veoma pogodan za transplataciju 
pa i to da je Jelenin bubreg pogodan za presađivanje.“

 Došao je u Jelenin stan, ali ona je rekla da ne ula-
zi, već da odu svi troje u gradsku bolnicu i podvrgnu 
se DNK- analizi. 

„Da ti sada kažem, dva mjeseca sam trudna. To 
kažem, da mi ne bi prebacio kako nijesi znao. Inače, 
nema sile da se sa bebom koju u trbuhu nosim raz-
dvojim!“

Toni je prišao poljubio je i rekao nema potrebe 
da idu na analizu.

„Ubijeđen sam da je Aleksandar moj sin.“
U kasnim satima došao je Aleeksandro i sa vrata 

rekao jednostavno.
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„Zdravo ćaća!“
 „Pa odakle i ti znaš da sam ti ja ćaća?“ 
„Otuda, što je moja mati to davno rekla, da je 

moj otac ostao u Crnoj Gori, da je pomorac i da na-
mjerava da plovi. Kada je Serđo umro, mi smo ranije 
bili planirali da u Veroni kupimo stan, i ovđe da živimo. 
Majka je meni često govorila, kako je njena jedina lju-
bav sliična Šekspirovoj Đulijeti. I eto, u njenom gradu 
smo se okupili, i neka čudna sudbina nas je povezala. 
Ubijeđen sam da si se dogovorio sa hirurgom kako bi 
majku zaštitio i ti mi darivao bubreg.“

Narednih dana Toni se sam kolima odvezao u 
Loretu, gradić blizu Ankone, i razgledao crkvu posve-
ćena Bogorodici, u kojoj se Ivan Crnojević zakleo, da 
ako se ikada vrati u Crnu Goru, podići će na Cetinju 
manastir posvećen njoj. 

Povratkom u Crnu Goru svoj zavjet Majci svih 
majki, Ivan je ispunio i ozidao sadašnji manastir u 
kome se čuvaju mošti Sv. Petra Cetinjskog i druge ve-
like hrišćanske svetinje. Divio se gospodaru Ivanu Cr-
nojević, i pitao sebe:

„Koliko to vrijeme patnje i želje za Crnom Gorom 
u ljudima traje. Kod mene je sve jača i jača želja da se 
vratim i živim tamo đe su moji se rađali i umirali. Biće 
da su u pravu oni mudraci koji rekoše da kolijevka, 
ognište i grob u mjestu rađanja i ukopa, ustvari je is-
punjen pun životni krug čovjeka. Moja ośećanja su da 
u bilo kojem svjetskom mjestu boravm, tu vezanost 
sa rodnom grudom, ni bogatstvo, ni śaj velelepnih 
gradova, zgrada, manastira, trgova... ne može zamije-
niti sa crnogorskim kamenom, bezvodnim dolinama, 
sunovratima iskonske ljepote, krajolikom spoja mora i 
kopna. Pa lord Bajron je napisao „u trenu rađanja naše 
planete najljepši susret neba i kopna, desio se na crno-
gorskoj obali.“ 
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„Mladost vjekova, ustvari dešava se kada šapuće 
iz zaborava istina. Ja se śećam crnogorske Duklje i dva 
njena slova D i M zatim, njenog spiralnog kruga koja 
sa zidina crkve Svete Marije čudesnim fluidom vezuju 
nebo i zemlju. Sličnosti dukljanskih tajnih slova našao 
sam u francuskom mjestu Ren I Sato na jednom gro-
bu. Čitao sam da je kasnije, odgonetana sveta tajna 
napisana „i tego orcana Dei“ tako što teoretičari religi-
je i teolozi kažu da izmjenom slova ova poruka znači 
„odlazi i krijem tajne Boga.“

„Narodi koji nemaju mitova i legendi – izmišljaju 
ih, ili tuđe pripisuju sebi. Kada mit nadvlada i iracional-
no pobijedi, onda slijedi rat i sve njegove posljedice 
što rat donosi. Mislim, da znak spirale jeste beskonač-
nost vremena i prostora te da njen sadržaj nosi poruke 
koje su za smrtnike najveća tajna. U tom zemaljskom 
hodniku vremena Crna Gora sa razdire između zapa-
da i istoka. Sa zapada duvaju mediteranski vjetrovi, sa 
dahom renesanse, baroka, slobodnijeg duha, kasnije 
surovog kapitalizma, u kome je novac javni indikaror 
bogatstva a samim tim i građanskog statusa uveliko 
se uvukuje u crnogorsko društvo“

„Ono što je važno sloboda govora i pisma su 
ustavne kategorije a slobodni izbori su narodna volja, 
kasnije preslikana u paramentu. Rim, stara civilizacij-
ska kolijevka, spoznao je demokratiju u onom smi-
slu sveopšteg iskaza na trgovima ili u Senatu. Nije se 
na dvorovima škrtarilo sa pirovanjem i razvratom. U 
Crnoj Gori bilo je uvijek siromaštva i golotinje. Kao i 
ovđe, na njenom dvoru nije se šteđelo. Igrao se bilijar, 
tenis, tango, pila su se francuska vina iz čeških kristal-
nih čaša, nosila su se crnogorska odijela, ali i haljine 
šivene po katalozima svjetske mode. Nadasve, po-
primao se buržoaski manir života u kome rasipništvo 
prinčeva i bogatih kulaka trošilo se po svijetu I krilo se 
od običnog naroda. A, obična sirotinja je gladovala!“
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„Ustvari, sirotinje su se dinasti śećali kada su ih 
pozivali u rat. Tada su isticane parole za slobodnu zlat-
nu. Ipak, u tom opštem siromašenju čeljadi u Crnoj 
Gori dinasti, kao recimo Đurađ, iz Venecije donio je 
štampariju, iz koje su izašle najljepše štampane knji-
ge. Bio je ubijeđen da njegov narod opstaje u teškim 
prilikama koje su Crnu Goru zadesile, i da njega čeka 
nezvjesan kraj. Međutim, kao feniks, opet je njegova 
država vaskrsnula. Taj narod slobodu vazda stavlja 
iznad života jer za Crnogorce ona nema cijenu.“

 „Ka Zapadu su bile okrenute tri crnogorske dina-
stije: Vojislavljevići, Balšići i Crnojevići, a četvrta, Petro-
vići su se tamo školovala, iako su mogli školovati se na 
istoku. Na zapadu je otišao i umro kralj Nikola pošto, je 
vlast komandu, kulturu a time i državu, darovao dru-
gom. Kada se krunisao pomenuo je staru Bodinovu 
kraljevsku krunu, ali je ipak uzeo sablju Milutinovu. Taj 
Zapad nudio mu je da u Veljem ratu osatne neutralan i 
da umjesto rata u miru poslije proširiti Kraljevinu. Nije 
htio, već se svrstao sa saveznicima i velikim junaštvom 
na Mojkovcu osigurao otstupnicu svom unuku i srp-
skoj vojci, koja mu je kasnije zabranila povratak u dr-
žavu. Lijepljene su mu laži sve dok nije umro tugujući 
za zemljom koju je uveo u svjetsku porodicu. Sa Istoka 
u Crnoj Gori dolazilo je dosta poziva za borbu i od-
branu krsta i slobode, ali malo žita, municije i oružja. 
Otuda su uvezene tuđe ideologije kao kosmopolitizm, 
sveslovenstvo, jugoslovenstvo, a pravoslavna vjera 
prevedena je u srpstvo...Po toj matrici se školovala cr-
nogorska intelegencija. Dakle, Crna Gore je vazda bila 
na razmeđi Istoka i Zapada. Sada se okreće Zapadu i 
Evropi, ali je Istok sputava braneći svoje interese na 
Balkanu,“ glasno je razmišljao Toni dok je modernim 
auto-putem grabio ka Veroni. Kiša je lila a on je mislio: 
volio bih da ova kiša opere moj grijeh, bol, suze i pat-
nju.“
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Ustvari, bio je ispunjen razboritošću i smiren se 
vratio u Veronu. Jeleni je kazao da je bio u Loretu. Toni 
se polako privikavao da mu je Aleksandro sin. To sa-
znanje veoma ga je radovao. Pa, imao je sina a za koga 
toliko godina nije znao. Živio je radujući se prinovama 
koje su bile kod njegovih najbližih, gledao kako bebe 
rastu, radovao se njihovim prvim koracima, polasku 
u školu, roditeljskoj brizi, nasuprot njegovom Alek-
sandru, koga je majka u drugoj zemlji rodila, podiza-
la, školovala, a očuh posinio. Zbog toga je često volio 
da bude sam. Śetio se mislioca Eriha Foroma da treba 
pobjeći iz nepodnošljive usamnjenosti. Reče: „Usam-
njenost je zatvorena u srcu, a ovo što imam otključaće 
je. Sada mi se pružila prilika da je pobijedim, jer imam 
sina, ženu koju volim, biznis od koga možemo da živi-
mo...“

„Čovjek traje i vrijedi samo onoliko kakav je trag 
za sobom ostavio,“ śetio se stare poslovice...

„I ja ću iza sebe, ostaviti trag svojega života, jer 
mislim da je čovjek gospodar svoje sudbine ili njena 
žrtva!“

Nije se dvoumio da porodicu okupi u Crnoj Gori, 
na ognjišu, ispod šljemena, đe su se rodili i živjeli nje-
govi roditelji, preci, đe su njihovi grobovi. Ko zna mož-
da će opet trebati kolijevka. Znao je da Jelena tako 
misli. Aleksadro je rođen u Italiji i vjerovatno će tamo 
završiti školovanje, studije, oženiti se. Ko zna? Nije htio 
da o tome sa njim razgovara. Doći će vrijeme za razgo-
vor, sada neka uživa u novom životu. Životu, koji je po-
vezan sa mojim. Śetio se vremena kada mu je trebalo 
spasiti život, i dao je svoj bubreg. Radostan što produ-
žava život jednom mladiću. Ni je znao da je to njegov 
sin. Aleksandro sada upoznaje oca, spasioca. Vaspitan, 
po prirodi ćudljiv, često bi ga zavao ćaća. Nije navikao 
da ga tako oslovljava, ali to ga ispunjava. Sinom se po-
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nosio, pred njim nije imao tajni. Uostalom, Aleksandro 
je tražio da mu do tančina priča o prvoj operaciji, o 
brodolomu kojeg je preživio, o njegovm bratu, rodbini 
koja je u Americi, rodnom gradu u kojem ima „Sidro“ , 
kući na selu...

Aleksandro je malo znao crnogorski jezik. Pričali 
su na engleskom. Rekao je da je majka na proslavi ma-
turske večeri proglašena najljepšom đevojkom Gima-
nazije, ali da je ta titula zagorčala njen život. Najbolje 
drugarice su, rekla mi je vidno uznemirena, podme-
tale toliko laži o njenom moralu, i da se ta priča pre-
nijela na gradske ulice. Pričala je vidno uzbuđena, da 
je jedne večeri ostala trudna sa svojim momkom, koji 
se zvao Toni pa je zbog svega morala da napusti Crnu 
Goru. Niko je nije zaustavljao. Ni rođeni otac.

Aleksandro je pričao da je sa Serđom, kojeg je 
zvao tata, često išao na gradsku pijacu, da prodaju 
voće i povrće. Vračajući se kući, Serđo ga je nosio na 
ramenima. Bio je srećan što, kako je govorio ima lije-
pog sina. Nije mi nikada pričao da imam drugog tatu 
u Crnoj Gori.

„Kad sam napunio sedam godina upisao me u 
školu. Volio sam da učim. Kupovao mi je markiranu 
gardarobu, ali tek kada sam staru poderao. Išli smo 
zajedno da kupimo novu gardarobu i nije, za nju ža-
lio pare. Na gradskoj pijaci svi su ga poznavali. Kada je 
ubijen bio sam veoma tužan, ośećao sam veliku samo-
ću i strah. Majka me je tješila, hrabrila ali ja sam se u 
sebe povukao. Više nijesam volio da se igram. Kasnije 
majka je prodala kuću i po noći smo napustili mjesto 
u kojem sam se rodio. Tada nijesam razumio što je iz 
moga mjesta rođenja otišla noću u drugi nepoznati 
grad. Kasnije mi je rekla da su Serđa ubili ljudi iz dru-
ge bande, i da je mafija bila organizovana i finasijski 
pomagala svoje članove. Odputovali smo na śever 
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Italije. U Veroni kupili smo mali stran. Počela je škola 
i moje śećanje na oca sve je više blijđelo. Sada kada 
imam tebe Toni, i kada si mi omogućio da nastavim 
život, znao sam koliko me voliš. Eto, to je moja priča 
prepričana iz života.“

 Tri dana nijesam govorio sa Aleksandrom i nje-
govom majkom, kada su mi donijeli nalaze iz speci-
jalizovane ustanove u kome je potvrđeno da sam ja 
Aleksandrov otac, bio sam srećan. Crv sumnje u meni 
nestao je.

U stvari bio sam iskreno ponosan, jer u mene je 
konačno ušla spokojnost. Durio sam se, sve dok Alek-
sandro mi nije rekao:

 „Ćaća, ja sam to uradio sam, i ne ljuti se na Jele-
nu već na mene“ 
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VJENČANJE

Jelena je željela da se vjenčaju u Tonijevoj se-
oskoj kući u Crnoj Gori, ali u krugu najuže rodbine. 
Aleksandro je insistirao da osatne u Ankoni, da će za 
vrijeme raspusta doći u Crnoj Gori. Sa najbližnim kom-
šijama bili su veoma bliski. Kada su se doselilI Jelena 
i Aleksandro bili su veoma uzdržani. Međutim, koliko 
su željeli da se tako ponašaju toliko su prve komšije 
željeli da znaju, ko su, odakle su i čime se mama bavi. 
Zbližavanje je počelo kada je Jelena saznala da je Su-
zana prva komšinica Hrvatica, te da se sa mužem Itali-
janom, Antonijom, upoznala na dubrovačkoj gradskoj 
plaži.

Jelena je rekla Suzani da želi da joj bude kuma 
na vjenčanju. Ponuđeno kumstvo obradovalo je Suza-
nu. Rekla je da će sa Aleksandrom doći na vjenčanje za 
vrijeme ljetnjeg raspusta. Pitala je da li sa njom može 
doći njen suprug Antonio.

 „Naravno“, rekla je Jelena. 
Tokom vremena dvije gospođe su se bolje upo-

znavale, pijući jutarnju kafu i razgovarale, na jeziku 
koje su obje razumjele. Toni i Jelena su kolima krenuli 
za Crnu Goru ali Jelena je željela da bolje upozna Ve-
neciju jer je pośećuje prvi put. Poslije dva dana pješa-
čenja i vožnje gondolama po venecijanskim kanalima 
u stvari ulicama, Jelena je željela da vidi crkvu Santa 
Marija dela Salute, koja je inspirisala srpskog pjesni-
ka Lazu Kostića da napiše pjesmu posvećenu njego-
voj velikoj ljubavi i mlađanoj ljepoticI, LenkI Đunđer-
ski. Jelena je rekla da sve ljubavi velikih i običnih ljudi 
uglavnom se tragično završavaju, osim njihove. Molila 
se Bogorodici da dugo godina potraje. Bila je tih dana 
ćudljiva. Toni je primijetio njenu hirovitost i pitao:
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 „Mogu li ja što popraviti.“ 
 Rekla je:
„Budi sa mnom do kraja života, mog ili tvog!“
 Dolaskom u Crnu Goru nadirale su uspomene 

na ljude koje su joj zagorčali mladost. Nije željela da 
ostane u „Sidru“, u kome je ostao Toni već se odvezla u 
selo. Ne mnogo poslije njenog dolaska došla je baba 
Joka. 

„Bože,“ rekla je, „koliko ti je trebalo da se vratiš 
kući?“

„Čudno se ovđe ośećam. Vrijeme kao da je stalo. 
Jedino biljke su u punom rodu, ostalo je slično ono-
me, kad sam odlazila. Kako vrijeme leti u Italiji. Stalna 
trka za običnim stvarima, naćera i životno troši čovje-
ka da ne primjećuje kako vrijeme brzo prolazi. Odeš 
u trgovinu, da bi pokupovala ono potrebština koje su 
ti potrebna za dan – dva, izgubiš cijelo jutro, bilo da 
čekaš u redu, kako bi platila kupljenu robu ili ako kola 
voziš – čekajući zeleno svijetlo. Parkiranje kod stana ili 
u gradu đe staneš oduzme ti puno vremena, i ne samo 
to, nego se iznerviraš dok ne nađeš slobodno mjesto. 
Ovđe vrijeme sporo teče i to mi odgovara.“

Śutra dan došao je Toni, i upitao je:
„Kako ti vidiš našu budućnost, sada kada smo za-

jedno i kada će uskoro doći Aleksandro. U stvari, hoću 
da te pitam, đe bi voljela da živiš – ovđe ili u Veroni?“

„Znaš Toni da bi najbolje bilo za sve nas, da oba-
vimo prvo vjenčanje pa onda da pitamo Aleksandra 
koji su mu planovi. Kada o svemu popričamo doni-
jećemo odluku đe da živimo. Ima još jedan, za mene 
veliki problem, a to je prezime mog sina. On se sada 
preziva isto kao moj pokojni muž Serđo a ja bih voljela 
da uzme tvoje prezime i čini mi se da je to normalno.“

„Srećan sam, u svakom slučaju. Aleksandro mi je 
život promijenio.“ 



Ljubomir Mudreša

180

Iza šanka, u hotelu „Sidro“ Toni je jedno jutro 
zatekao advokada Đorđija, prišao mu pozdravili se i 
šankeru rekao da počasti ljude koji su bili sa njim. Po 
običaju Đorđije je govorio glasno o najnovijim grad-
skim vijestima i kritikovao njihovu politiku vođenje i 
uređivanja grada. Kada su se sagovornici razišli, Đor-
đije je zamolio Tonija za kraći razgovor, i opet ponudio 
sigurnog kupca za „Sidro“ samo da kaže cijenu.

Nerijetko je Toni mislio da proda hotel, ali od 
kada ima porodicu volio bi da porazgovara sa Alek-
sandrom i Jelenom. Nije ga čudila advokatova ponu-
da jer je znao da poneki ljudi stalno prate životni put, 
prilike i potrebe nekog koji je gazda, te bi im ponude 
dobre pare za njihovu legalno stečenu imovinu. To 
su zapravo bili Toni i Stefan, jer su kapital za gradnju 
hotela i drugog, donijeli iz inostranstva. Za kupovinu 
izgorjele porodične kuće bio je zainteresovan i Miloš. 
I ne samo za nju, ali je kraj života dočekao u plamenu 
svoga ognjišta. Miloš, čovjek koji je žario i palio gra-
dom, za vrijeme komunizma, nije odolio da se kasnije 
bavi švercom, zelenašenjem i da bude vođa kriminal-
ne bande. Pripadnici tog svijeta pratili su i one ljude 
koji su uzimali kamate. Kada kamate nijesu mogle biti 
sa dugom vraćene, slate su im poruke tako što su ba-
čane bombe u dvorišta njihovih kuća. Upozoravajući 
ih najprije su im ili paljena vozila. Kada takve opomene 
nijesu pomogle da se ućera dug onda su ubijali. Orga-
nizovane kriminalne bande, po nalogu njihovih šefova 
ubijali su one ljude koji su im smetali, ili koji su znali za 
njihov kriminal. Posljednjih godina te bande su gonili 
istražni i pravosudni organi, a time se smanjivala kri-
minalna djelatnost jer su njihove vođe osuđivane na 
zatvorske kazne. Iz zatvora neki od njih htjela su da za 
prljavi novac kupuju nekretnine ali one, koje su obeća-
vale dobit. Tonijev hotel bio je meta, za prljavi - novac. 
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Barba nije poznavao vođe bandi ali je volio znati 
ko stoji iza advokatove ponude. 

„Đororđije, reci mi da li hoćeš da kupiš „Sidro“?
„Ne to radim za drugoga, ali vjeruj mi sigurnog 

kupca“
„Kad ga dovedeš reći ću koliko tražim za „Sidro!“ 
„Prenijeću,“ reče Đorđije, pozdravi se i ode. 
Početkom ljeta, uveliko su se Toni i Jelena pripre-

mali za vjenčanje. Iako čaršija nije znala datum vjen-
čanja, znali su da će to uskoro biti. Počele su, da kolaju 
razne priče po gradu,

„Viđi sada Tonija, vrati ofucanu Jelenu, i dobi plus 
kopile žabara.“ 

Znao je Barba da ogovaranja neće prestati već 
naprotiv biće ih još više. Gradska čaršija živjela je od 
novih tračeva. Krenule su priče i uvećavale se sa još 
većim lažima, jer svaka od gradskih rospija dodavala 
bi ponešto. Mentalitet splektaroša nalazio je nove žr-
tve i laži su počela da se dodaju u ogovaranju. Najpri-
je se to primalo na ulici a zatim širilo po kafićima ili 
berbernicama. Na udaru su bili vlasnici privatnih firmi 
i njihove familije.

Aleksandro, Suzana i Antonio doputovali su no-
vim „renoom“, početkom jula. Prve večeri za njih oso-
blje hotela pripremilo je bogatu večeru sa pretežnim 
italijanskim specijalitetima i domaćim vinom. Do ka-
sno u noć pričali su. Dvije atraktivne gospe bile su u 
centru pažnje gostiju „Sidra“, naročito Jelena koja je 
cijeli večeri bila pod budnim okom ženskih gostiju. 
Znala je Jelena da će tako biti, a za ljepši izgled su se 
pobrinule frizerke i kozmetičarke iz grada koje je tele-
fonom pozvala u hotel.

Nije zaostajala ni Suzana. Iskoristila je pauzu, i 
otišla u obližnji grad, po preporuci konobarice iz „Si-
dra“.
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Došao je dan vjenčanja Jelene i Tonija. Dogovo-
rili su se da to ipak bude u „Sidru“, obzirom da će biti 
više gostiju nego što su se dogovorili. Toni je pozvao 
Marka njemu odanog čovjeka iz „Sidra“ za kuma. On je 
poveo sobom i svoju ženu. Jelena ima kumu Suzanu. 
Sa njom su došli njen muž Antonio i Aleksandro. 

Jutro bez oblaka, najavljivalo je topao ljetnji dan.
Velika restoranska sala bila je ispražnjena, zaki-

ćena, sa stolicama prekrivenim bijelim prekrivačima 
i nekoliko stolova takođe, zastrtim izvezeno plavim 
stolnjacima, i vazama sa svježim cvijećem na sredini. 
Velike lustere su okitili sa bijelim, plavim i crvenim du-
gim resama. Na podijumu za muziku muzički instru-
menti čekali su muzičare, koji su se pola sata ranije 
pojavili. Jelena je od njih tražila da budu pristojinije 
obučeni. Osoblje je tačno znalo što će da spreme, a to 
je jednoisto predjelo domaći pršut, sir, masline, narav-
no sa čačkalicama, i plavim papirnim maramicama. 
Glavno jelo naručivano je po želji. Od ribljih specijali-
teta nuđen je jastog, lignje, pastrmka ili šaran. Poslije, 
dva sata od završetka glavnog jela konobari su nudili: 
kolače, zatim voće i na kraju, ko je želio espresso ili ku-
vanu kafu. Piće, domaći točeni ili flaširani sokovi, kok-
teli i drugo, točilo se po želji svatova. 

Matičar je pozvan da vjenčanje obavi u hotelu.
Petnaestak svatova śelo je za dobro aranžirani 

sto. Muzičari su lagano svirali muziku, za igru. 
Aleksandro je prišao majci i zatražio prvi ples. 

Stvorena se vesela atmosvera. Vrlo malo su majka i sin 
plesali da bi Aledsandra zamijenio otac. U plesu su im 
se pridružili ostali parovi. Deset minuta prije dvanaest 
sati matičar je pozvao mladoženju, mladu, kumove i 
poslije obaveznog protokola i obostranog pristanka 
za bračni život, potpisa, razmjene prstena - obavljeno 
je vjenčanje.
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Jelena i Toni su zvanično postali muž i žena.
Mlada je tog dana nosila bijelu, „Versace“ vjen-

čanicu. Malo izduženi vrat pokrivao je lagani duži 
šal „Durerry“, sivo tamne boje, kojeg je brzo skinula. 
Umjesto njega zablistala je ogrlica „Pandora“. Obula je 
bijele „Prada“ štikle, ne mnogo visoke pete. Jelena je 
od muža ranije dobila vjerenički prsten „Pandora“ od 
14 karatnog žutog zlata, na sredini istaknutim bijelim 
biserom. Zatim narukavicu takođe „Pandorin“ model 
ručno obrušena i zlatne naušnice. Prijatan miris par-
fema „Bulgari jasmen“ ośećao se kada joj se prilazilo 
blizu. Frizuru joj je radila ženska iz obližnjeg salona za 
uljepšavanje. Šminke na licu nijesu joj pokrivale malo 
veće bore, osobito ne one na obrazima, što joj je oda-
valo lik srednjovječne ljepotice. Nikada je Toni nije 
vidio u takvom raspoloženju. U odśaju srećne žene 
i ljepote graciozno je nosila vjenčanicu. Voljela je da 
uz nju bude Aleksandro, koji nije krio dosadu, i jed-
va je čekao da se svečanost završi. Fotograf se trudio 
da zabilježi svaki trenutak na svadbi, koja je odisala, 
uljudnim razgovorima, međusobnim uvažavanjima, i 
muzikom koja nije remetila mirnu atmosferu. Pri kraju 
veselja Aleksandro je zamolio gitaristu da mu ustupi 
instrument. Počelo je brži ritam sviranja, što je doče-
kano aplauzom i svadbeno veselje je nastavljeno mo-
dernim igrama. 

Kuma Suzana bila je u tonu, svijetlo plave „Valen-
tino garvani“ haljine. Obula je naravno, sa podpetica-
ma visoke „Prada“ cipele, nešto malo tamnije od njene 
blijedo plave haljine. Antonio se nije udaljavao od nje, 
iako je očekivala da će je pozvati na ples neko od sva-
tova.

Mladoženja i kum Marko bili su u šivenim teget 
odijelama, sa bijelim maramicama u malim džepovi-
ma na prsima. Uobičajna gardaroba za gradske ljude.
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Sati zabave brzo su prolazili. Muzičari su otegli 
muziciranje jer su po želji svatova dobijali pristojne 
napojnice. U ranim večernjim satima Marko je pitao 
kuma:

„Toni je li bilo za danas dosta? Hoću li najaviti za-
vršetak svečanosti.“

„Možeš, ali prvo odtrži zdravicu, zahvali se svato-
vima, i prvi sa kumom pođi kući.“ Na odlasku svatovi 
su čašćavali mladu, vjerovatno novcem spakovanim u 
kovertama.

Noć je polako potiskivala topao dan, kada su po-
slije kraćeg drijemanja i presvlačenja, na terasu hotela 
izašli Suzana, Antonio, Aleksandro, Jelena i Toni. Pre-
pričavanje utisaka sa vjenčanja trajalo je do kasno u 
noć. U međuvremenu Antonio i Toni su pili pivo i viski 
jer mladoženja nije piće mijenjao.

Petog dana Suzana i Antonio su sa Ćilipa odle-
tjeli za Italiju a Jelena je sa Aleksandrom otišla na selo.

Aleksandra je zanimala seoska okolina i divio se 
planini koja nije na zapadu dozvoljavala suncu da gri-
je onaj dio sela što je bio ispod nje. Popeo se na njen 
vrh ispod kojeg je susreo divlju prasicu sa desetak ma-
lih prasića. Brižne krmače nakostriješile su se toliko 
da se Andrijano brzo sklonio sa puta. Pogled ka moru 
mamio je Aleksandra. Malo talasanje morske površi-
ne trenutno je upijalo sunčev odśaj i uvezivalo ga u 
bezbroj kolopleta svjetlosti. Tamo neđe, do tačke kraja 
horizonta, sve bi se prosulo po nebeskom beskraju, ili 
bi se spojili u jedno. Ta igra talasa, mora i zalazećeg 
sunca smirivala ga je i dugo je uživao u čaroliji, koju bi 
teško uhvatila moderna kamera. Kada se na horizontu 
počelo utapati nebo u more počelo se navlačiti pred-
večerjie. Čarolija se polako gubila u prvi mrak, a on je 
ubrzao silaženje. 
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Ośećala je Jelena, da je došao sin blizu kuće i po-
hitala da mu otvori tešku ulaznu kapiju. Aleksandaro 
i majka bi śeli na drvenu klupu i razgovarali bi dugo.

„Znaš, nijesam ni sanjala da ćemo se svi okupiti 
u Tonijevom rodnom selu. Sada sam ispunjena rado-
šću, jer su oko mene dva moja voljena muškarca i još 
malo će se pridružiti i treći, koji svakodnevno udara po 
mome stomaku, želeći da izađe.“

 „Majko! Jesi li to trudna?“
„Jesam već nekoliko mjeseci,“ rekla je Jelena bo-

jeći se reakcije njenog prvijenca. 
Aleksandaro je ustao sa klupe, polako hodajući 

po velikom dvorištu, nekolika minuta ne govoreći ni 
riječ. Jelana se bojala kako će reagovati, ali je morala 
reći da nosi još jedno Tonijevo dijete. Mnoga đeca ne 
prihvataju dolazak na svijet novog člana porodice, naj-
više iz bojazni da će roditeljska ljubav prema njima biti 
usmjerena prema bebi, pa zato se ne raduju previše.

Aleksandro je prišao majci, poljubio je i izrazio 
radost što će imati brata ili sestru. Jeleni je pao kamen 
sa srca, prišla je uz njega, rukama dugo milovala nje-
gova ramena i ljubila lice. 

„Majko, svega si me obalavila, i primorala me da 
odem pod tuš...“

Te večeri majka i sin su dugo pričali. Ono što je 
Aleksandro tražio jeste to da nastavi školovanje u Ita-
liji. Želio je da iduće školske godine nastavi studije na 
nekom fakultetu umjetnosti u Rimu, i da zamoli oca da 
ne prodaje seosku kući. 

 „Ova očeva kuća za mene znači puno. Prvo, zato 
što su tu moji korijeni, a drugo štio mi je stvarno po-
trebna za opuštajući odmor. Odmor od gužve gala-
me... Odmor, đe me jednostavnost življenja smiruju i 
daju neku novu energiju. Ja sam ovđe posve siguran, 
jer je sve ovo stvarno naše. U toj jednostavnosti življe-
nja nema nervoze, trke, gužvi, galame...“
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„Sine, večeras ćeš reći tvom ocu, sve ovo što si 
meni rekao.“

„Molim te majko – umoran sam da jedva držim 
oči otvorene, ti mu prenesi naš razgovor i molbu da 
ujutro nastavimo noćes započeti razgovor.“

Ujutro Toni je pozvao Aleksandra i Jelenu u dvo-
rište đe je već pripremio sokove od voća i kafu.

„Aleksandro, naš razgovor imaće za našu porodi-
cu veliki značaj, i vrijeme je da porazgovaramo o tome 
kako da nastavimo život. Prvo hoću da te pitam – maj-
ka i ja smo se vjenčali, ona sada nosi moje prezime. 
Tebe pitam želiš li da uzmeš svoje – odnosno naše pre-
zime ili da zadržiš prezime oca koji te podigao?“

„Nijesam o tome uopšte razmišljao. Molim te 
ostavi malo vremena da ja u sebi nađem odgovor 
kako se ne bih kasnije kajao.“

„Đe misliš da bi nam bilo najbolje da zajedno ili 
posebno živimo?“ 

„Mislim da je najbolje da ti i majka ostanete ovđe 
neko vrijeme, a onda đe vas je volja. Ja ću iduće go-
dine u Rimu upisati neki fakultet i tamo naći stan za 
vrijeme studija. Za to imam dovoljno novca koje mi je 
tata, koji me podigao ostavio.“

„Novca imamo sine dovoljno. Mene je tvoja 
iskrenost oduševila, i na tebi je da odlučiš sam koje 
ćeš prezime nositi. Da li ću prodati „Sidro“ i osloboditi 
se jednog velikog tereta, koji me godinama pritiska, 
uskoro odlučiću. Jeste taj hotel sam zajedno sa bra-
tom podigao, ali uložene pare sam već vratio i on po-
sluje sada dobro, zahvaljujući kumu Marku, koji njego-
vo poslovanje vodi pošteno,“ rekao je Toni.

„Ti ćaća odluči, hoćeš li ga prodati ili ne. Jednu 
stvar tražiću od tebe, da ovu kuću ne prodaješ. Neka 
je, neka ostane naša. Majci sam sinoć rekao, da mi ona 
daje duhovni mir. U njoj se ośećam siguran. Mi ćemo 
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živjeti đe hoćemo, ali ona je sigurna mjesto za naša 
vraćanja, za našu mladost, starost i ukop.“

Nijesu više, tog dana pričali. Toni je otišao u grad 
da pokupuje potrebštine a majka i sin su ostali na 
selu. Bio je zadovoljan razmišljanjima sina i opušten. 
Dobio je one odgovore od mladića koji je razmišljao 
kao odrastao čovjek. Mnogo mladih ljudi drugačije 
u gradu razmišlja, ustvari sve bi podredili sebi, samo 
da nemaju nekih obaveza, prije svega kad je riječ o 
odnosu prema roditeljima. Ima đece, mislio je Toni u 
gradu koja uživaju drogu, ne rade, lutaju i kada nema-
ju novca prodaju sve što su im roditelji mukom stekli. 
Mnogo ljudi koji su mu govorili je znalo, da su ti teški 
poroci neizlječivi, jer, i ako se odluče na liječenje, opet 
se vraćaju drogi ili alkoholu. Besposličenje postaje na-
čin njihova života, za što krive roditelje. 

„Aleksandro je još mlad. Odrastao je u porodici 
koja nije imala dovoljno novca da bi se mogao takmi-
čiti sa ostalom đecom. Bio je srećan ako mu otac, sa 
kojim je od malena prodavao voće i povrće, da neku 
sitnu paru. Nju je čuvao, i rijetko od tih novaca kupo-
vao sladoled, na uglu ulice ili iz automata. Prije dola-
ska voća i povrća, pričao mi je on, oribao bi betonske 
tezge, i dio njihovog prostora.

Održavao je čistoću ispod tezge, đe se odlagala 
roba koju nijesu prodali ili ona koja je čekala da se izlo-
ži. Serđo bi oko podneva otišao u pab na uglu ulice, da 
bi popio kafu, a za to vrijeme on bi prodavao. Kada se 
otac vraćao uvijek je donosio parče pice, ali Aleksan-
dro je jeo samo pola, a ostatak nosio majci, pravda-
jući se da nije gladan. Bio je tužan ako bi se posvađali 
majka i Serđo, i uvijek bi stao na stranu majke. Tražio 
je od nje da ga podučava crnogorskom jeziku, ali otac 
se ljutio na te njegove molbe. U osnovnoj školi bio je 
solidan učenik, skroman. Śedio je u zadnjim klupama. 
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Prednje klupe bile su namijenjene za đake iz imućnijih 
porodica, prepričavao je sebi Toni sinovljevu ispovi-
jest.

Kraj Aleksandrovog raspusta se bližio, a Toniju je 
teško plla sinovljeva odluka da se vrati u Italiju, i nasta-
vi školovanje. Kada je Aleksandro odlazio Toni je zatra-
žio da ode na ljekarsku kontrolu i sačeka nalaze pa da 
onda putuje. Aleksandro je odbio pregled rekavši da 
se ośeća veoma dobro, da je na selu nabio kondiciju, 
satima šetajući i penjući se na planinu. Nije htio ni da 
ga Toni kolima vozi ili da zajedno avionom otputuju u 
Italiju već se na pragu seoske kuće sa roditeljima po-
zdravio i taksijem otputovao za Ćilipe, odakle je poletio 
za Italiju. Javio se iz Verone i kazao da će više boraviti 
kod mamine kume, nego u svom stanu. Aleksandro se 
često javljao roditeljima, i skoro da u svakom novom 
javljanu, malo je što mogao reći novog.

Baba Joka svako jutro bi dolazila na kafu kod Je-
lene, i uvijek je imala nove priče. Uzalud bi je Jelena 
molila da ih ne priča.

„Moja baba po ocu, zvala se Steva. Udala se za 
đeda Joka, veoma slično mojoj udadbi, ako se to tako 
može nazvati. Ispred bitke i velike crnogorske pogibije 
na Skadar, kralj Nikola je pozvao vojsku da se okupi 
ispred Vojnog stana na Cetinju, i da sobom ponesu što 
više suve hrane, čarapa i druge robe. U stvari, znalo se 
da kralj Nikola ima namjeru da zauzme Skadar a da-
tum napada se očekivao uskoro. Joko je bio veoma li-
jep momak, uživao je u toj muškoj ljepoti i nije htio da 
se ženi. Nije bilo crnogorskog kola u kojem se nijesu 
tiskale đevojke da ga uhvate za ruku, da im bude blizu, 
da mu čuju prodoran skoro naređujući glas. Kada je u 
kolu htio da igra, iz sveg glasa vikao bi oj-ha! Tada su 
se gurale đevojke istiskujući jedna drugu da zaigraju, 
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naravno, po crnogorski. Joka je i kralj Nikola uzeo sebi 
za perjanika, čime mu je rasla cijena kod ženskog a 
više muškog svijeta. Neki muškarci bili su zavidni, i go-
vorli bi „viđi ga oca mu jebem, nevaljalalog.“ U selo bi 
dolazio obučen u crnogorsko odijelo, revolver bi zata-
kao za široki pojas. Bio je na dohvat desne ruke, a krivi 
malo duži nož uvijek ispod lijeve ruke. Nosio je duge 
crne čizme bez obzira koje je doba godine bilo. Dugu 
gustu crnu kosu, podvio bi pod kapu, na čijem su vrhu, 
na tepelaku, bila utisnuta prva dva slova od Gospoda-
reva imena, i rimski broj jedan. Duge obraze krasii li 
su ne mnogo veliki brkovi. Preko džamadana zimi i u 
kasnu jesen, preko širokih ramena obalačio bi zele-
nu pelerinu, otvorenu spreda, nešto poput sadašlje 
vjetrovke. Široke muške gaće bile su uvučene u kož-
ne čizme, tako što su malo naborane virile iznad njih. 
Visoki delija, uvijek je bio na čelu perjanika, zapravo 
u istom dvojnom redu sa barjaktarom. Čin barjaktara 
se davao onom junaku koji se istakao u bojevima i ta 
titula se prenosila sa koljena na koljeno. Za perjanike 
su se primali samo oni momci koji su bili lijepi, i narav-
no hrabri. Njih dvojica su bili predvodnici čete kojoj je 
komandovao kapetan, takođe čin koji se prenosio sa 
oca na sina. Pričalo se po selu da se u njega zagledala 
jedna kćerka od čuvenog Vojvode.

Kada je došao glas kod vojvodine žene, pozvala 
je moga đeda na razgovor. Dugo su pričali, o neuzvra-
ćenom ośećanju, i nemogućnosti da se vjenčaju.“

„Sadržinu tog razgovora čuo je Vojvoda i kažu, 
gradski splektaroši da je nervozno pitao svoju ženu što 
ga nije odmah išćerala iz kuće. Vojvotkinja, onako ljuta 
zatražila je od muža da joj skine sablju, od koje se nije 
razdvajao. Uzela je u ruke i izvadila śečivo sablje i dala 
ga mužu. U svojim riukama zadržala je korice sablje.
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Rekla je:
„Anu sad uđeni sablju u korice. Vojvoda je poku-

šavao, ali žena je izbjegavala da namjesti otvor na ko-
ricama, kako bi sablja ušla u njih. 

Vidno iznerviran Vojvoda je rekao:
„Ne vrdaj.“
Žena je odgovorila,
„Eto moj Vojvodo, tako ti je sa ženama ako hoće 

- hoće ako neće - neće. Isto kao tvoja sablja koju si htio 
da smjestiš u njene korice, ja sam mrdala i nijesam ti 
to dozvolila.“

„Joko je poslije tog razgovora sa Vojvodkinjom 
postao nervozan a njena lijepa kćerka otišla je na ško-
lovanje u inostranstvo. Đed je vjerovatno razočaran 
time što nije mogao oženiti đevojku koju je krijući vo-
lio, bio razočaran. Poslije toga mnoge đevojke su se 
nadale da će mu srce osvojiti, ali on im nije dao povo-
da za tako nešto...“

Babu Joku je načas prekinula Jelena, nudeći joj 
sok od šipaka i kafu. Ona bi odbila sok i tražila lozova-
ču, kako je rekla, da pročisti grlo.

„Izvinite bako, poslužite se, ja ću morati da sma-
njim napajanje struje na kolu šporeta, đe kuvam ru-
čak.“

Kada je śela Jelena je pośetila baku đe je stala, i 
śela preko puta nje za velikim stolom.

„Znam đe sam stala nijesam još isćućela.“
„Prije no su Crnogorci krenuli na put ka Skadru, 

Joko je molio Gospodara da se i on priključi vojci, kao 
običan vojnik. Kralj ga je pitao za razlog takve odluke. 
On je kazao da nije on za svakodnevno doćerivanje, 
postrojavanje, i čuvanje Dvora i njegovih čeljadi, već 
je volio da uđe u borbu sa običnom vojskom. Nikola 
je pristao i đed je došao u selo, pozdravio se sa uku-
ćanima i priključio se seoskoj četi. Prolazeći seoskim 
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sokacima ka Cetinju, žene i đevojke su iznosile vino, 
rakiju ili vodu, da ih počaste, ali malo ko od njih je pio. 
Ispraćaju se priključio i seoski pop. Piskavim glasom 
pjevao je, čini mi se iste molitve kao da je svadba, sla-
va i drugo. Čudan ośećaj imali su seoska čeljad u izra-
zima lica i glasu kada je kolona zamicala iza planine 
na uskom putu ka Cetinju. Neko strahopoštovanje, 
prema mladim i starijim ljudima koji su mirno, ali od-
lučno koračali, zabrinuto ćuteći, hitali da budu u redu 
sa ostalima vojnicima. Krijući jedan od drugoga, bi na 
velikom skupu vojske na Cetinju potegli iz malih boči-
ca rakiju koju su nosili. Dobro se čuvalo oružje koje su 
imali, većinom kupljeno ili oteto od neprijatelja. Oficiri 
koji su vršili smotru vojnika i oružja nijesu imali velikih 
primjedbi. U redovima su se zaputili na putu ka Rijeci 
Crnojevića, đe su se većim dijelom ukrcavali u lađe a 
mlađi su pješke nastavili put ka Viru i Krajini.“

Baba Joka pričala je, kako su za osvajanje brda 
Bardanjolta izginuli mladi jurišnici i da im je zauzima-
nje tog važnog Brda, najviše smetala bodljikava žica.

Tada su se, po selima ogranizovali stari ljudi, i 
noću došli na mjesta đe je bila dosta razapete bodlji-
kave žice.

Kidali su je golim rukama ili kako su već znali ali, 
i ginuli od Turaka. Veliki broj staraca ostao je da teško 
ranjeni ili mrtvi vise na žicama. Nakon nihovog probo-
ja uslijedili su juriši mlađih vojnika i osvojeno je Brdo, 
sa čijeg vrha su kontrolisane džade i putevi koji su vo-
dili u Skadar.

„U tom jurišu đed je teško ranjen i smješten je u 
poljsku bolnicu. Ljekari su morali da mu okinu desnu 
nogu. Kada je došao njegov otac da ga vidi, nije krio 
suze za svoga deliju, kako ga je od milošte zvao. Noći-
ma je bdio nad njim, sve dok jedno jutro nije se vratio 
u naše selo. Otišao je kod prvog komšije, i ispričao da 
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je došao da prosi njegovu stariju šćer. Njen otac nije 
je dao, ali kada je đevojka čula ispovijest oca Jokova, 
ustala je i tražila blagoslov prvo od majke pa onda od 
oca. Znala je da riječ njene majke vrijedi više nego nje-
nog oca. Majka je rekla:

„Idi sine sa milim Bogom,“ ustala odvojila nešto 
suva mrsa, dala ispečeni hljeb i bocu rakije. Nije naša 
baba čekala brod za Vir i Krajinu već je hitala putem 
ka Viru da bi preko Sutormana došla u poljsku bol-
nicu. U samu noć poveli su je kod ležaja đe je ležao 
Joko. Onako u nesvijesti buncao je. Naša baba noć je 
provela mijenjajući mu obloge na mjesto đe su ljekari 
otkinuli nogu. Dvije neđelje, pričala je baba, borila se 
sa teškom infekcijom đedove desne noge. Šapatom bi 
se molila Svevišnjkem za njegov život i čuvala lozovu 
rakiju kako bi stavljala obloge na crvenu ranu okinute 
noge. Đedu je bilo bolje, i ljekari su rekli da bi najbolje 
bilo da ga nose u bolnicu na dalje liječenje. Osvijestio 
se. Prvi put sa mnom je progovorio“

„Odakle ti“ pitao je đed „kod mene!?“ 
„Tvoj otac me je isprosio kod moje majke. Pitao je 

oca, ali on me nije dao. No, svejedno sama sam došla.
Nijesam pobjeguša, jer su tvoj otac i moja majka dali 
blagoslov. Čula sam majku kako je grdila oca“

„Samo umiješ da me cijele noći jašeš. Da što vri-
jediš bio bi i ti tamo đe idu ljudi“.

„Dobro, ali mene nije niko pitao !?“
„Tačno. Ali ja ću ostati sa tobom dok ne ustaneš, 

a tada ću otići svojim putem.“
Tako je i bilo. Joko je na lijevu nogu ustao, nakon 

mjesec dana liječenja u bolnici. 
Prišla mu je naša baba i rekla,
„Ustao si, i možeš da se brineš o sebi. Ja odoh...“
„Đe đeš da ideš?“
„Svojim putem.“
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 „Nećeš ti nikuda, pokupi ovo malo stvari pa ide-
mo zajedno.“

 „U selo ne idemo zajedno. Ako misliš da me že-
niš, to učini u manastiru sa popom i blagoslovom, pa, 
tek onda ću ići sa tobom đe hoćeš“

„Luda ženo!“
„Nijesam ti još žena sve dok me ne vjenčaš.“
Đed se vratio sa ženom u selo. Nije više bio ona-

ko glasan i drčan, već bi tiho zborio, skoro da je bilo 
našoj babi krivo.

„Znaš Jelena, naši muškarci kada mogu sami da 
obavljaju sve poslove, što mi žene kažemo oko sebe, 
onda su puni sebe, znaju da viču da vrijeđaju. Deru se 
kada daju naredbe ženi u prisustvu njegovih, ali kada 
smo sami – omekšaju.

Snijeg je obijelio okolna brda, i počela je hladna 
zima. Toni i Jelena su prešli u „Sidro“ i poslije neđelju 
dana Jelena je otišla u bolnicu da se porodi.

 U isčekivanju Jeleninog porođaja Toni je veći-
nom boravio kod nje u bolnici.

„Čudan je moj život, nekada radostan, više puta 
bio sam izbezumljen, na ivici smrti, malo je bilo pje-
sme, zabave i veselja. I na Heleninoj i mojoj svadbi sve 
je nekako bilo tiho, uzdržano. Tu se govorilo samo ko-
liko je trebalo odgovarati. One moje pjesme, pjevao 
je bend. U stvari, više sam bio ozbiljan nego veseo. 
Stvarno, bio sam srećan, ali sam sreću sabijao dubo-
ko u sebe. Moje saznanje da imam odraslog sina Alek-
sandra, bilo je nekako blokirano, bez oduška, opet sa 
ustručavanjem. Nijesam tada bio ni malo sam sa so-
bom. Uvijek je neko bio uz mene. To je bila moja ra-
dost koju sam sabijao neđe u sebe i dugo je nosio. Ma i 
radost i tugu ako nabijaš u sebe to je neka vrsta kazne. 
Bar ja tako ośećam. Dosta se toga nakupilo i sada, ako 
Bog da, da se Jelena zdravo rastavi sa bebom, idem da 
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se napijem, da izbacim ovo čudo iz mene, ali niko da 
me ne vidi. Ma neka ide u pizdu materinu i moja bo-
lesna jetra i ja sa njom. Hoću da ośetim to stanje unu-
trašnjeg pražnjenja, kao onda kada sam bio na brodu 
sa Stipom. Kada sam ośećao da viski potiskuje moju 
usamnjenost da me razdrma, da...“

Ljekar je izašao iz akušerske sobe i čestitao mi jer 
sam postao otac ženskog đeteta.

Zagrlio sam ga, i nije me briga kako će tumačiti 
moj postupak. Iz unutrašnjeg depa izvadio sam solid-
nu novčanicu i tutnuo je u džep umazanog krvlju pla-
vog mantila. Htio je da nešto kaže ali sam ga prekinuo 
sa psssssst...!

Niko nije vidio.
Nakon tri sata, sestra me je dovela iza širokog 

staklenog prozora. Sa kreveta mi je radosno mahala 
rukom moja Jelena. Smijali smo se, radosni oboje, na-
kon čega sam ja napisao poruku i kazao da me sljede-
ća dva dana neće viđeti jer idem da se izduvam. Došao 
sam u „Sidro“ častio osoblje i kuma Marka, a onda śeo 
u „renoa“, i otputovao na Primorje.

 U lučkom bifeu, śeđeli su mornari koji su jedan 
drugome prepričavali dogodovštine sa plovidbe i pili 
jeftine staklene boce piva. Iza jednog malo skrivenog 
stola śeđele su tri žene vjerovatno čekajući ljude koji 
će ih za jednu noć kupiti. Htio sam da priđem mora-
narima i krenuo prema njihovom stolu. Jedan od njih 
prišao mi je i pitao:

 „Vidim da si pomorac, jer u ovaj bife svraćaju 
mornari koji su na suvom i traže usluge kurvi?“

 „Sve si pogodio samo, što meni ne trebaju kurve 
nego viski. Naravno, to i vama treba.“

 Otišao sam, pozvan u društvo pjanih mornara. 
Ređali su se priče, svakog ponaosob. Kad je došao red 
na mene, bio sam polupijan. Godilo mi je.
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Prepričavao sam životnu dramu, kada sam sam 
ostao na moru, plutajući po ledenim vodama Sredo-
zemlja. 

„Čekaj ti si bio onaj jedini član posade koji je pre-
živio. Pa o tebi i tvojem spašavanju pisali su medij “re-
kao je čovjek do mene.

„Jesam. Samo me je Bogorodica spasila i posada 
jednog broda. Izvukli su me na palubu i skoro mrtvog, 
na lučkoj obali Marselja utovarili u bolnička kola.“

Moj ugled u društvu pijanih mornara porastao 
je. Nijesam više pričao, ali pomorac koji je to kazao, 
praveći se važnim, rekao da sam bio kapo palube, da 
sam primio veliki novac, od osiguravajućeg društva, i 
da sam napusto plovidbu.

„Nijesam, opet sam plovio.“
„To Barba, ti si pravi pomorac kada govoriš našim 

jezikom,“ rekao je jedan zarastao u gustu i bijelu bra-
du. Śedio je preko puta stola na kome su bile pune i 
prazne čaše alkohola.

 „Da! Jezikom pomoraca govorili su studenti mog 
fakulteta, a na brodu moj drug Stipe. On je iz Dalma-
cije, veliki prijatelj sa kojim sam i dobro i zlo dijelio. 
Nikada neću zaboraviti to druženje koje je moj najbolji 
dio života. I poslije mog silaska sa broda na kome je 
on bio moj zamjenik, nijesam ga više viđao, mada sam 
mu obećao da ćemo se telefonom čuti!“ 

 „Jebi ga Barba, takav ti je naš život. Pomažemo 
se u svijetu kad smo, na Balkanu koljemo se do istre-
bljenja,“ uzvratio je pomorac koji me predstavio.

Malo poslije ispovijesti, pjevali smo pjesme, 
uglavnom one koje su pjevali dalmatiunski pjevači. 
Trudili bi se da se naši glasovi usaglase, ali nemoguće 
je napraviti saglasje pijanih mornara. Ustvari više se i 
nijemo trudili.
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Vlasnik bifea je u jedan sat poslije ponoći od nas 
tražio da napustimo lokal. Malo smo se protivili ali, po-
slije mojeg plaćanja, napustili smo lokal.

Četri pomorca su se sa nama dvojicom pozdra-
vili i nesigurnim koracima otišli put grada. Bilo mi je 
potrebno još alkohola, pjesme i noćnje razbibrige, pa 
smo otišli na željeljezničku stanicu u lokal koji je radio 
cijelu noć. Dobra strana pijane noći za mene bila je ta 
što sam zaboravio „forda“ parkiranog iza bifea, u kome 
smo pili.

Nijesam više mogao da stojim na nogama i oti-
šao sam u čekaonicu. Na praznoj klupi sam zaspao. U 
jutro kada su več dolazili putnici, ustao sam, otišao do 
stanične česme, umio lice i ruke i opet se vratio u bife. 
Taj polupijani ośećaj vratio me u mladost, kada sam 
zbog alkohola otišao na operaciuju. Naručio sam kafu 
i kada sam htio da platim novčanika u džepu nije bilo. 
Mislio sam baš me briga za novac. Više sam žalio lična 
dokumenta.

Śeo sami i rekao:
 „Baš si Toni bijeda.“
Nije bilo ni mog mobilnog telefona i što je naj-

gore ni ključeva od kola. I pored svega, istresao sam iz 
sebe dio onoga što mi se godinama kupilo. 

Žena iza šanka častila me kafom.
Dugo sam śedio, ispraćajući sve jutarnje vozove, 

kada me je neko lupio po ramenu. Do mene je śeo po-
morac sa kim sam došao u stanični bife.

Ispričao je, kako je predlagao da odemo kad nje-
ga kući, da se tamo odmorimo, okupamo, nahranimo 
i da onda idemo đe nas je volja. Nijesam htio, gurajući 
njegove ruke koje su me vukle ka taksiju. Ispričao mi 
je još ponešto ali ja se toga kasnije nijesam śećao. Na 
kraju je izvadio moj novčanik, ključeve od kola i pre-
dao mi ga.
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Htio sam da ga častim ali odbio je moju ponudu
„Za piće imam dovoljno a i što će mi pare kada 

nemam porodice da ih troši.“
Poljubili smo se i rastali. Ja sam pješke otišao do 

kola a on je ostao u staničnom bifeu. Mislio sam kako 
ima još dobrih ljudi. Zarekao sam se da ću se jedno-
ga dana se opet vratiti u lučki grad. Ušao sam u kola i 
odspavao nekoliko sati. Probudio me policajac i pitao:

„Gospodine jeste li dobro“, klimnuo sam glavom 
i odvezao se dobrim putem za moj grad.

Nekoliko puta stajao sam, da bih u kafanima po-
red puta pio kafu bez šećera. Zarekao sam se da nika-
da više neći piti alkohol. Kad sam uključio mobilni u 
mrežu mog operatera, govorna pošta me upozoravala 
da imam nekoliko ppropuštenih poziva i poruka. Opet 
sam svratio u moderan kafić pored puta i preslušao 
poruke, od kojih su većinom bile Jelenine.

„Javio sam se i pitao imali što novo?“
Rekla je da je već na putu za selo. Baka Joka je 

najmestila veliki krevet za Jelenu, i kolijevku koju sam 
ranije kupio za bebu. Svratio sam u cvijećarnicu kupio 
buket crvenih ruža, dva obroka hrane i predveče do-
šao kod Jelene i bebe.

Te noći malo smo spavali jer je beba plakala. Tek 
ujutru smirila se. Nas dvoje dogovarali smo se oko pla-
nova za doček porodice koju sam pozvao. 

Prvi je došao Aleksandro iz Verone. Bio je rado-
stan što je dobio sestru jer da je bio brat kaže ljutili bi 
se oko podjele imovine, i što je još vrednije novca na 
bankovnim računima. Iz Amerike su dan polije doše 
Helena i Savo, Josip i Stela. Predložio sam im da svi 
odemo u „Sidro“ ali nijesu htjeli. U toku prepirke ušao 
je u kuću kum Marko sa ženom i dva konobara koji su 
unijeli gotova kuvana jela. Pilo se i pjevalo. Nijesm htio 
sa alkoholom nazdravljivati, već sam na stranu pozvao 
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kelnera i rekao mu da mi umjesto viskija sipa neki kok-
tel, kojeg će po boji napraviti slično viskiju. Cio dan 
trajalo je radost.

U jutro Helena i Stela su otišle na groblje. Helena 
je rekla u povratku, da je od nje više plakala njena maj-
ka. Stela me pozvala da popričamo u dvorištu kuće. 
Pričala je na engleskom jeziku i ako je, ne sasvim do-
bro govorila crnogorski.

„Toni, možda ti je čudno ali nikada neću zabora-
viti mog Stefna, bez obzira što mu posljednju godinu 
nijesm bila vjerna, i što sam se po drugi put udala. Taj 
njegov umiljati osmijeh, to dobro ali lijepo lice, meni je 
ostalo u najljepšoj uspomeni. Kada smo dobili prvo di-
jele, Helenu, bio je toliko srećan, da nekolika dana nije 
dolazio kući. To me toliko razljutilo da nijesam htjela 
desetak dana da govorim sa njim. Rekao mi je da ja 
taj ośećaj radosti ne razumijem, i da je lutao, kazao da 
se od sreće napijao i trijeznio. Kada je došao donio je 
29 velikih crvenih ruža, koje sam bacila ispred njega 
grdeći ga i nazivajući najgorim imenima. Samo se smi-
jao i bio radostan. Nijesam prosto razumjela njegovo 
ponašanje. Prvu zaista sa moje strane ozbiljnu svađu, 
prekinula sam mjesec dana poslije, uskačući u njegov 
krevet. Znala sam da mi govoi istinu, da me ne laže, da 
mi je vjeran. Do razvoda je došlo, kao što znaš, mojom 
krivicom. Jednostavno imala sam fizičku potrebu za 
muškarcem, koji će me usrećiti. Te proklete posljednje 
godine Stefan je stalno bio pod stresom, prvo zato što 
je širio svoj biznis, koji mu nije donosio toliko novca da 
podmiri plate, robu koju je kupovao i drugo. Govorila 
sam mu, molila da se ne śekira, da ode kod psihijatra 
i uzme sedative, koje u Americi i mala đjeca uzimaju. 
Nije htio. I tako srela sam čovjeka. Uživala sam u stra-
sti požude. Ali nekoliko vremena poslije došlo je moje 
otrežnjenje, jer se veoma loše ponio prema meni. Tek 
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onda sam bila svjesna koja je razlika između dva muš-
karca koje sam voljela. Rastali smo se i mislila sam da 
će me Stefan ponovo vratiti sebi. Nije htio. Poslije je 
došao moj sadašnji muž Josip, koji je sa Stefnom po-
bjegao iz Jugoslavije i zajedno su radili u Americi. Do-
bili smo dijete i da nije đeteta razvela bih se. To ti je 
Toni moj jebeni život, kroz koga su prošli tri muškarca,“ 
rekla je Stela koju nijesam htio da prekidam.

Uzeo sam je pod ruku i otišli do kraja dvorišta.
Pričao sam joj o našoj porodici, o kući i hotelu što 

smo Stefan i ja izgradili. Rekao sam joj da imam dilemi 
što da sa hotelom radim. Prekinula me, 

„Da li ti treba novac? Imam ga dovoljno.“
„Ne! Nije stvar u tome već je poenta u tome da li 

će Aleksandro nastaviti moj biznis ili će ostati u Veroni.“
Vratili smio se u kuću i ośećao sam da me njen 

muž nekako čudno gleda. Trećeg dana otputovali su 
svi osim Aleksandra, koji je rekao da će još ostati u se-
oskoj kući. Zajedno smo šetali, on se peo na planinu, 
ali ja nijesam mogao. Brižno me pitao kada sam po-
sljednji put bio kod ljekara, ali mu nijesam odgovorio.

„Kako je tvoje zdravlje?“.
Rekao je da je bio na kontrolnom pregledu i da 

su ljekari zadovolji sa radom jednog bubrega. Bio sam 
ponosan na njega. Ustavri, gledajući njega vidio sam 
sebe u njegovim godinama. 

„Neću da mislim, ono što je bilo – prošlo je, i sada 
sam ponosan na njega. Bio sam ubijeđen da me Alek-
sandro ne voli kao donora, već kao oca. Viđelo se to iz 
njegovih postupaka prema meni i Jeleni. Iduće godine 
upisaće Fakultet dramskih umjetnosti u Rimu.

„Ranije samo pričali o „Sidru“ i ovoj kući. Tvoje 
mišljenje, rekao si saopštičeš ga kada razmisliš!?“

 „Ja se još navikavam na naš zajednički život. Pro-
sto, ne mogu da vjerujem kako nas je sudbina poveza-
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la i kako se sve udesilo da sada moja porodica živi za-
jedno. Moj život sa pokojnim ocem, bio je zaista iskren, 
i najveći dio vremena provodio sam sa njim. Nijesam 
tada znao da je bio član bande koja je kontrolisala uz-
goj, prevoz i prodaju voća i povrća u Bariju. Znam da 
je veliki dio novca predavao nekim ljudima koji su obi-
lazili Zelenu pijacu. Poneki put bi međusobni razgovor 
bio bučan. Nešto novca davao je meni, i ćerao me da 
prošetam. Kada smo dolazili kući taj novac je uzimao 
i davao ga majci na čuvanje. Majka, je od ušteđevine i 
novca od prodaje kuće i bašte kupila mali stan u Vero-
ni, grad koji sam zaista zavolio.“

„Što ćemo sa „Sidrom“? 
„Mislim da te vežu uspomene ovđe na selu a ne 

za hotel, koji ste podigli na zgarištu kuće u gradu koji 
ti je toliko bola i teškoća nanio. Tamo ti se otac, mu-
čio tražeći posao, poslije robovanja. Tamo ti je majka 
izvršila samoubistvo. Tamo su ti zli ljudi zapalili kuću. 
Iz tog grada je moj stric a tvoj brat Stefan emigrirao. U 
hotelu ponekad boraviš. Ti tata, nijesi za konobara, još 
manje umiješ da vodiš hotel, iz koga svako od osoblja 
uzima mimo plate, bilo da je riječ o hrani, novcu, piću... 
Pitaš me, što da činiš sa njim. Prodaj ga, za taj novac 
kupite neđe na Primorje stan ili kuću i uživajte u ostat-
ku života. Zaslužili ste. Inače ja nemam namjeru da se 
bakćem sa osobljem, koje ovđe kao i u Italiji voli da šiš-
njari. I drugo, volio bih, za sada, da živim i Italiji. Narav-
no neću da vas silim da i vi idete tamo, jer vi stevezani 
za Crnu Goru. Ja je poštujem, to je moja domovina, ali 
teško da bih se ja uklopio u ovdašnje društvo, još teže 
bi našao neki posao, osobito onaj koga ću studirati.“

Sina sam ispratio na Ćilipe, odakle je poletio za 
Rim. Vratio sam se na selo , gladajući Jelenu koja se 
sva predala maloj bebi. Nekoliko mjeseci poslije beba 
je dobila ime Sara od kuma Marka.
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Marka sam pitao da li je voljan da kupi „Sidro“, 
tako što bi jedan dio novca isplatio gotovinski a drugi 
davao kao mjesečni iznos, do konačne isplate. Ćutao 
je i dva dana nakon moje ponude, donio polovinu 
novca od prodajne cijene. Međusobni ugovor potpi-
sali smo kod gradskog notara, a ja sam se vratio u selo.

Jelena je insistirala da pogledam neke kuće koje 
su se prodavale putem interneta. 

Pet dana lutao sam tražeći pogodnu kuću za 
življenje i odmor. U međuvremenu sam obavijestio 
Helenu da sam prodao „Sidro“ i rekao da ću joj poslati 
pravični dio novca, koji joj pripada, po osnovu udjela 
koji je uložio Stefan u gradnju hotela. Pozvala nas je u 
Ameriku, i rekla da ćemo se tamo dogovoriti.

Agent za nekretnine me obavijestio da je našao 
kuću za nas. Kada sam vidio lijepo uređeni troiposob-
nu vilu na samom moru, isplatio sam valsnika i kuća je 
bila moja.

Jelena je sumnjala odakle kumu Marku toliko 
novaca da podmiri polovinu cijene hotela. Prvi put 
je poslije porođaja otišla u grad, i u nekoj agenciji za 
finasijske usluge unajmila stručnjaka za ekonomsko 
poslovane hotela u zadnjih tri godine, upravo toliko, 
koliko je bio Marko na dužnosti direktora.

Javili smo Aleksandru za prodaju hotela i kupo-
vinu kuće na moru. Bio je oduševljen tim prije, što je 
mjesto đe nam je nova kuća bilo blizu većeg primor-
skog grada u kojem su nastupali pjevači i bilo druge 
zabave, naravno za mlade. Jelena je opremila kuću 
izuzetno skromno. 

Jeleni je Toni našao bebisiterku za pomoć oko 
naše male bebe. Satima bi smo sjeđeli na teresi. Pričao 
bih joj moje doživljaje sa plovidbe.

„Znaš, za mene je more polje mira iako je pone-
kad to uzburkano a široko more, polje velikog straha, 



Ljubomir Mudreša

202

đe se kao sićušan predaješ njegovoj manitosti i đe te 
sudbina iskušava hoćeš li prijeći granicu života i ući u 
tamu smrti. Nekolika puta sam bio u tim situacijama. 
Nemoćan, izbezumnjeno čekaš neku silu da umiri brod, 
da naredi vjetru i talasima da smanje jačinu udara i vi-
sinu talasa. Ustvari, ti se ništa ne pitaš. Preduzeo si sve 
mjere da su, ako treba, pri ruci čamci za spašavanje, po-
jasevi i drugo, ali sve to je u morskoj manitoj igri mala 
sigurnost za sebe i posadu. Moraš, radi ljudi kojima si 
na čelu da izigravaš hrabrog i mirnog barbu jer posada 
ti vjeruje, a ti se tada ne pitaš ama baš ništa. Sada, kada 
gledam mirno more, opet me vuče nekakva sila da po-
đem bar na još jedan vijađ, da se popnem na komand-
ni most u kabini i sa kormilarom, vozim toliko tereta ili 
ljudi. Svaka plovidba ustvari je nova i ne znaš što ti se 
sprema. Moja kompanija imala je stari brod, koji je za 
čas na Sredozemnom moru odvukao sebe i posadu u 
morske dubine. Mislim da sam voljom Nebesa spašen.“

„Barba zašto stalno misliš na teške trenutke tvoga 
života?“

 „Od prošlosti ne mošeš da utečeš. Ona je dio 
tebe.“

Ponekad teška, nerećna a ponekad sreća te pati. 
U oba slučaja, samo malo možeš da olakšaš sebi. Me-
đutim ...“

 „ Toni telefon zvoni javi se, mene beba zove, i to 
baš uporno“

Aneksandro se najavio da će doći za dan-dva. 
Mislio je da nam napravi iznaneđenje, i da nenajavljen 
dođe, ali od radosti nije mogao da ćeka“

Toni je sačekao sina na Ćilipima i zajedno su došli 
kući. Veoma je srećan što su se preselili na Primorje, jer 
u poznu jesen nema ljetnje gužve..

Sa prvim komšijom jedne večeri otišli su na žurku 
u velikoj diskoteku.

Izbila je tuča i komšija je pozvao Aleksandra, da 
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izađu i odu kući. Aleksandro je htio, ali na vratima sto-
jala je policiija. Pivske boce i djelovi stolica letjele su 
na sve strane.

Opšta tuča brzo se pročula u gradu. Toni je pohi-
tao u diskoteku. 

U tuči čuo je glas Aleksandra kako psuje:
„Cazo tuo padre“ i „Contadino baleani“...
Probijajući put do Aleksandra Toni je gurao mla-

de ljude koji su ga opkolili i udarali nogama i pesnica-
ma. Njega i komšiju sabili su do ćoška. Nekoliko mladi-
ća je vikalo na Aleksandra:

„Došao si ovđe govno žabarsko, da nam otimaš 
đevojke!“

„Sada ćeš da vidiš kako se one brane!“
Aleksandro je odbijao napadaće vičući: 
„Cazzo figulio di putano“,
Probijao se, nogama i rukama do izlaza.
Ne žureći za nama išla je policija. Kada su došli 

do momaka koji su se tukli, stavili su im lisice i poveli u 
policijsku stanicu.

Tek poslije dva sata priveden je prvo Aleksan-
dro na saslušanje. Poslije njega saslušali su i komšiju. 
Dežurni policajac obavijestio je Tonija, da su komšiju 
i Aleksandra napali obijesni momci, onda kada su za-
plesali sa curama iz njihovog društva. 

U jutranjim satima Aleksandro i komšiju su pu-
šteni iz policijske stanice. 

Ispraćujući nas inspektor je kazao kako su kod 
nekih momaka, pronašli manju količinu droge i da će 
zbog toga biti predati istražnom sudiji. 

Izlazeći iz stanice Aleksandro je dobacio:
„Interruttori illetterti!“
Inspektor je pitao što je rekao?
„Poželio vam je dobro jutro,“ odgovorio je Toni.
Petnaest dana Aleksandru majka je spremala ili 
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kupovala ona jela, koje je volio. Ja sam uživao u dugim 
šetnjama pored mora. Ne mnogo studena bonaca, 
hladila mi lice i prijala mi. Sve više sam obukovao gar-
derobu koju sam nosio za vrijeme plovidbe. U danima 
kada svako pokušava da ostavi duvan ja sam imao ve-
liku potrebu da ga opet konzumiram. Iz moje kolek-
cije lula uzeo sam krivu kratku sa ugrađenim filterom 
i bijelim usnikom od bež slonovače. U nekoj luci na 
Dalekom istoku kupio mi je Stipe i rekao da mirišljave 
cigarete zamijenim sa „Old Dublin“ duvanom. Rado-
vao sam se tom poklonu. Čovjek sa raduje poklonima, 
bar ja, iako ti pokloni nijesu skupi. Od tada pokušavao 
sam da nekolika puta ostavim duvan, ali uvijek bih se 
njemu vraćao kada sam bio sam, kada naiđu neki teški 
momenti u životu, kad hoću da ih zaboravim, da ih se 
ne śećam. Uzeo bih onda duvankesu – troprstom njež-
no sabijao rezani duvn do ispod vrha lule. Onda bih 
najčešće koristio upaljač sa uskim otvorom za vatru i 
polako palio duvan i uvlačio dim u sebe. Da. Zadrža-
vao bih dim onoliko koliko je potrebno normlanom 
izdisaju vazduha i izbacio ih zajedno iz pluća. 

Smirivao sam sebe i kada bih uzeo čistač i na kra-
ju izbacivao ostatak pepela iz lule iz koje je popušen 
duvan. Nikada nijesam istu lulu nosio više nego jedan 
dan.

Selidbom na Primorje, iz ormara obavezno sam 
uzimao istu kapetansku kapu, što sam je kupio u Mar-
selju, poslije izlaska iz bolnice i oblačio dolamicu teget 
boje. Nju sam zajedno sa kapom kupio i nijesam se od 
nje razdvajao dok sam plovio. Mekana dolamica malo 
iznad koljena od čoje sa metalnim dugmadima, prevu-
čenim zlatom sa admiralitetnim sidrom, odavala mi je 
ozbiljnost i sputavala mlataranje mojih ruku, koje sam 
obilato koristio prevelikom gestikulacijom. Dolamica 
imala je posebnu draž za mene, jer kada je padala kiša 
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ili duvao vjetrar navlačio sam kapuljaču, koja je imala 
ukriveni džep za smještaj novčanika.

Jelena nije baš bila oduševljena mojom mora-
narskom uniformom, ali kad je jedno jutro viđela moje 
kiśelo lice, više nije na tu temu negodovala. 

Prve primorske komšije, iako nijesu znali moju 
biografiju zvali su me Barba, što mi je zapravo, impo-
novalo. Tako su me zvali i na pijaci, u pabovima đe sam 
svraćao. Meni je to bilo u redu, dočim Jelena nije bila 
oduševljena. 

Jeseni i zimi ne bih mijenjao gardarobu osim ako 
nijesmo išli na neku svečanost, kada bih Jeleni dozvo-
ljavao da predloži šta ću da obučem.

Finasijski kontrolor iz agencije za te usluge po-
nudio nam je sijaset dokaza o krađi novca sa dnevnih 
pazara, plaćanju fiktivnih računa,čak mjesečno trodu-
plih i druge veoma vješto nabijene cijene artikala hra-
ne, pića, preparata za higijenu, posteljina i opravki za 
tehničku robu u „Sidru“.

Pozvao sam kuma Marka, koji je već znao zašto 
ga zovem. Sav snužden ušao je u kuću. 

„Kume, stvarano sam te godinama krao. Moja ka-
para koju sam ti dao neka ti je sa alalom, jer smo ja i 
moja žena odlučili da vratimo novce i vlasništvo nad 
hotelom.“

„Kako si mogao kuma da godinama kradeš? Zar 
nije u Crnoj Gori kum najača duhovna veza među lju-
dima, koja bi trebalo da spaja iskrenost, prije svega, 
poštovanje i vjera u Jovana Preteču,“ rekla je Jelena 
kojoj se u glasu ośećala gorčina, razočaranje i ljutnja.

„Imaš prevo da o nama kažeš sve najgore ali znaj 
da smo najprije računali da ćemo vratiti uzeti novac. 
Međutim, pare su svakim danom bile potrebne, prvo 
za školovanje đece, a onda za liječenje najstarijeg sina, 
koji se odao drogi i besposlici. Mjesecima je svoj teški 
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porok krio sve dok Marko nije primijetio neko čudno 
ponašanje. Priznao je da uzima drogu i u našoj kući. 
Od tada sve se okrenulo naopačke. Stariji sin je uvu-
kao srednjeg u društvo, preprodavaoca droge. Malo 
poslije i on je počeo da uzima drogu. Pokušali smo 
sa liječenjima tako što smo plaćali ustanovi koja liječi 
taj užasan porok. Mjesec – dva bili bi bez konzumira-
nja droge, a onda se opet vraćali. Nijesmo im davali 
više novca, ali kada gledaš svoju đecu u teškom sta-
nju, onda im kupuješ. Mi smo kume nesrećni roditelji. 
Sada znate razloge naše krađe. Evo donijeli smo, od 
suda ovjerenu izjavu da se odričemo vlasništva „Sidra.“ 
Takođe ne tražimo ni vraćanje kapare koje smo dali jer 
je to ustvari vaš novac. Sada znate ko smo i sa kakvim 
se zlom mi jakamo,“ rekao je Marko, dajući Jeleni papir.

„Nijesmo znali! Toni uzmi papir i o svemu se do-
govorite.“

„Marko, neću ti vraćati kaparu, koju si dao, jer ka-
žeš to je moj novc od poslovanja „Sidra“. Uzeću papir i 
vratiti vlasništvom nad hotelom. Tebi neću uzeti jedi-
nu koru hljeba koju zarađuješ u „Sidru“, ne zbog sinova 
koji su te natjerali da kradeš već zbog tebe, kada krađu 
priznaješ. Ja neću da mijenjam kuma, već ćeš u prvu 
neđelju doći da krstiš našu Saru.“

Nije Marko mogao da me pogleda u oči, već se 
pozdravio i izašao iz kuće. Njegova žena je na rastanku 
rekla: 

„Vi ste kume veliki čovjek. Nek vašu porodicu i 
vas Bog blagoslovi. Oprostite mu, jer ga znam dobro, 
ovo je za njega najveća doživotna kazna i stid.“

 Prihvatio sam ispruženu ruku i rekao: 
„O ovome nikada niko da zna. Sa naše strane 

biće tako.“
Barba se sljedećih dana družio sa Obuljom. Stari 

dripac ovoga puta više je ćutao, no govorio. Pažljivo 
je slušao Barbinu životnu ispovijest. Pet dana zare-
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dom dolazio je u pab na obali mora, a zatim otišao bez 
pozdrava. 

„Čudak, koji je pomalo ludak,“ reče Barba vraća-
jući se sa sastanka na koji nije došao.
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MORE I SUDBINA

Aleksandro se javio iz Verone i rekao preko in-
terneta da gospođa Sesilija traži Tonija, ali nije napi-
sala zašto. Sin je pitao oca ko je i zašto ga treži njemu 
nepoznata gospođa. Toni mu je odgovorio da je ona 
zapošljena u pomorskoj kompaniji u kojoj je on radio, 
i tog popodneva se javio Sesiliji, poslije kafe kojuje is-
pijao sa Jelenom.

Poslije uljudnog pozdrava i raspitivanja o zdrav-
lju i porodici Sesilija je rekla kako je njen muž otkupio 
većinski dio u kompaniji, i da je zakupio dva kruzera, 
jer je odustao od transporta tereta.

„Prodao je svih pet brodova koji su bili prispjeli 
za velike remonte i novčana ulaganja. Nešto od proda-
je a više od kredita zakupili smo dva veliaka putnička 
broda koje ja zovem kruzeri. Razlog što te zovem jeste 
volja mog muža, jer bi želio da budeš kapetan na jed-
nom od njih. Prvi veći kruzer je brod za prevoz skoro 
2300 putnika i ima 800 članova posade. Matična baza 
ostala je ista, ali ruta puta zavisi od turista koji poslije 
plaćanja određuju lokacije u koje bi pristajali. Uosta-
lom, moj muž je slobodan u neđelju veče, i moli da po-
razgovarate o svemu, i da mu kažeš pristaješ li ili ne?“

Rekao sam da nijesam plovio, od kada sam uzeo 
lična dokumenta, i da sada uživam u odmoru i neradu, 
ali da ću, poštujući prošla vremena, biti u neđelju kući.“

Jelene je ćutala ali kada smo otišli na spavanje 
pitala me ko je ta žena Sesilija i da li sam imao nekada 
nešto sa njom. Veoma autoritativnim glasom je doda-
la da joj ženska initucija ukazuje na neku prošlu lju-
bavnu vezu.
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 Rekao sam istinu:
„Bio sam sa njom u Amsterdamu, mjesec dana, 

te da sam u njenom stanu spavao, hranio se i da smo 
zajedno izlazili.“

Jelena je ćutala dva dana, izbjegavajući moje 
poglede a uveče se okretala na drugu stranu širokog 
kreveta.

Sebi sam prebacivao da joj nijesam trebao reći 
istinu. Mogao sam da slažem ali, čini mi se da među 
bračnim drugovima lažima su kratke noge. 

Rekao sam da je Jelena jedina žena u mom ži-
votu, da je volim i da mi je porodica sve što želim da 
imam. 

Četvrte noći Jelena se okrenula na moju stranu i 
rekla da plovim ako želim, te da će ona me čekati.

Sljedećeg dana kupovao sam namirnice za kuću 
i potrebnu opremu za Saru, i otišo da se odmorim u 
pabu, na samoj obali. Do mene je śedio čovjek, koga 
nijesam poznavao. Ustao je prišao mom stolu i stojeći 
ispričao da smo zajedno išli u Gimnaziju, on poslije, a 
ja prijepodne, te da je on otišao da studira istorijske 
nauke. Rekao je, da je u penziju otišao prije neku go-
dinu ali da uživa obilazeći mjesta i ljude sa kojima se 
družio. U mom gradu, nadao se da će me sresti, i rekao 
da se zove Simon.

Ponudio sam ga da śedne. Čini mi se da je to oče-
kivao. Śeo je preko puta mene, naručio pivo iz veće 
krigle, i rekao da o meni zna da sam nakon završetka 
pomorskog fakulteta otišao da plovim. Iz viđenja po-
znavao je Jelenu i sve ono što joj se dešavalo, na pro-
slavi mature. Pričao je o sebi, da je bio oženjen, ali da 
se nedavno razveo.

Đeca su odrasla, samostalna a njegov brak je 
odavno izgubio smisao zajedničkog života, pa su se 
dogovorili da stare dane provedu odvojeno kako ko 
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hoće. Stan je ostavio ženi a on je iznajmio garsonjeru 
u kojoj malo boravi. 

Mislio sam koliko ovaj čovjek priča neprekidno, i 
to na prvom susretom sa mnom, koga nije vidio toliko 
godina. Ipak iz pristojnosti sam slušao pola njegove 
životne biografije, kada nas je prekinuo zvuk mog mo-
bilnog. Jelena je zvala i čudila se što me dugo nema 
kući.

Dogovorili smo se da se u subotu opet nađemo 
na istom mjestu. 

Jeleni sam rekao koga sam srio. Ona se śeća nje-
ga, jer kaže, da je bio u dužoj vezi sa njenom prvom 
pratiljom, na maturskoj večeri, kada je izabrana za naj-
ljepšu maturatkinju.

U subotu Jelena i ja pošli smo u grad. 
Śeli smo u isti pab u kome sam srio Simona. Do-

šao je na vrijeme, pitao se sa Jelenom i śeo za sto. Je-
lana je ispila kafu i izvinila se. Taksijem se vratila kući. 

Simon, nije pričao kao prošli put i pitao me da li 
sada plovim. Kazao sam da ne ali da se dvoumim da 
prihvatim ponudu koju mi je Sesilija saopštila. 

„Znaš Simone da mi nedostaje plovidba. Danju 
gledam more a noću ga sanjam. U velikoj sam dilemi 
da li da odem na kruzer i napravim dva tri vijađa, pa se 
opet vratim kod porodice. Ako jedanput zaploviš na 
more, to ti uđe u krvi, svakom pozivu na novu plovid-
bu se raduješ.“

 Sa opširnom pričom prestao sam u prvim časo-
vima večeri. Čini mi se, da nijesam iz moje životne i 
radne biografije ništa važno preskočio. Vozeći se kući, 
čudio sam se kako me je Simon slušao. Svaku moju ri-
ječ, luku u kojojoj sam bio, važne datume u mom živo-
tu, prosto je gutao, ne prekidajući me u mojoj ubrza-
noj ispovijesti.
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„Ma baš me briga, ja ne krijem ništa. Često puta 
ovakvi razgovori dobro dođu. Ustvari, kao neko unu-
trašnje pražnjenje, koje se poslije kafanskog druženja 
zaborave.“

Uveče pitao sam Jelenu što da odgovorim Sesili-
jinom mužu, kada me bude śutra veče zvao. 

Rekla je da prespavamo i ujutro da se dogovori-
mo.

„Zanš moj Barba, vidim da je u tebe ušla jedna 
posve nova nesigurnost, što tumačim da je posljedica 
velike želje da se ukrcaš na kruzer. Hoću da ti kažem 
da će meni bez tebe biti veoma teško. Ja jednostavno 
ne umijem da se organizujem, a još mala Sara traži svo 
vrijeme da sam sa njom. Znam da ako bih ti rekla da ne 
ideš, ti bi to prihvatio, ali duboko u sebi bi ośećao kao 
da sam te kaznila, da sam sebična, da te sputavam. Eto 
vidiš, ja nemam srca ništa da ti kažem. Novaca imamo. 
Zajedno smo i mnogo nam je lijepo. Aleksandro je do-
brog zdravlja a o drugom neću ti pričati. Na tebi je da 
odlučiš.“

 Sesilinijem mužu rekao sam da pristajem, i posli-
je tri dana velike napetosti i kajanja zašto sam pristao 
– odletio sam sa Ćilipa za Amsterdam. 

Većinski vlasnik pomorske kompanije „Roks“, do-
čekao me na vratima njegovog luksuznog apartmana. 
Malo sam se njega śećao, dok sam plovio, jer on je bio 
kapetan najvećeg teretnog broda. 

„Jedanput, na kratko smo se sreli u kompaniji, 
kada sam podizao novac od osiguranja, poslije bro-
doloma u Mediteranu. Nadmeno se pozdravio sa uz 
opasku da sam postao medijska zvijezda. U sebi sam 
odpozdravio:

„Idi u pizdu materinu! Naduvenko.“ 
Pružio je ruku, ponudio fotelju za velikim okru-

glim stolom, na čijem čelu je bila njegova uzdignuta 
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kožna fotelja. Tipično za gazde na Zapadu. Njihove fo-
telje su bile na centralnim mjestima više od onih koje 
su poređane za okrugli ili pravougaoni sto. Pričali smo 
na engleskom.

„Drago mi je barba Toni što ste prihvatili moj po-
ziv za novo zapošljavanje.“

„Čekajte još mi nijeste ponudu u detaljima obja-
snili?“

„Nema šta se tu objasniti. Moja žena vam je 
uopšteno rekla da se radi o mojem najvećem kruzeru 
kapaciteta do dvije hiljade i dvjesta putinka i osam-
sto članova posade, koji sa kompanijom imaju dobro 
ugovorene odnose. Kruzer ima sve potrebne dozvole 
za prekookeanske ploviidbe, osiguran je kod renomi-
rane osiguravajuće kuće. Dakle, sve je poznato. Osim 
vaše plate, koja nije za javnost. Ostalo nema ozmaku 
poslovne tajne. Međutim kolika je plata znaćete kada 
je budete primili. Garantujem Vam da je najveća u po-
morskom saobraćaju Evrope.“

 „Gospodine Roks, da li ću ja imati pomoćnika?“
„Barba Toni, kruzer je opremenjen najsavreme-

nijom elektronsko-navigacionom opremom, tako da 
iskuljučuje angažovanost pomoćnog osoblje, kapeta-
nu broda. Vi ste taj, koji nadgleda sve a u tome Vam 
do detalja pomažu podaci sa vašeg kompjutera, koji 
je povezan sa ručnim tabletom. Vi dakle, možete da 
budete u kabini, na palubi ili ispod nje u unutrašnjem 
dijelu broda. Možete da ste u kupatilu, ili bazenu, veze 
sa kompjuterom su uvijek obezbijeđene. Otkriću Vam 
tajnu, da ja imam svoje veze koje su umrežene sa Va-
šim vezama. Svaki Vaš komandni potez se emituje na 
mojoj vezi. Uvezani smo obojica. Ako smo završili po-
slovni dio razgovora ja bih Vas ponudio da, kako vi Cr-
nogorsci kažete – zalijemo našu saradnju.“

U njegov kabinet ušao je uniformisani kelner i na 
tacni donio dvije ćaše viskija. 
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Nakon što smo popili pružio je ruku i rekao 
“Barba, vas čeka vozač koji će vas odvesti do kru-

zera, na kome Vas čeka njegova posada broda. Čuće-
mo se, svakako i viđati.“ 

U velikom holu kompanije čekala me Sesilija. 
Obučena u besprekornu plavu uniformu kompanije, 
izgledala je kao lijepa stjuardesa u avionu. Pozdravili 
smo se, pitali za zdravlje i porodicu, a zatim je prenijela 
molbu svog muža da śutra u 16 časova budem gost na 
ručku.

Veliki brod, kao grad, sa četiri sprata, dugačak 
210 metara, širok 53 m. ima 950 kabina, 3 paluba, na 
kojima je smješteno 4 bazena, 2 restorana. Bio je usi-
dren oko milju od obale kod luke Rotterdam. Poslugu 
čine 800 ljudi koji će ugostiti oko 2200. turista.

 Do stepenica broda dovezen sam bijelim čam-
cem. Popeo sam se na brod! Dočekala me posada bro-
da, obučena u plave uniforme, a prvi sa moje lijeve 
strane pošao mi je u susret kapo od posade. Na teč-
nom engleskom jeziku rekao je da su svi članovi po-
sade tu, izuzev mašinskog osoblja koji su bili u smjeni.

Pozdravio sam se sa svima i rekao:
„Biću izuzetno strog ako se na brodu ne poštuje 

disciplina, i ako se veoma pažljivo i dobro ne obavljaju 
poslovi, za koje ste zaduženi. Red, rad i disciplinu mora 
svako da poštuje. I sami znate da će na brodu biti pre-
ko 2200 ljudi, naših gostiju i mi moramo da im prije 
svega obezbijedimo sigurnost, pa zatim udobnost, a 
to podrazumijeva kod vas uljudnost ne samo kada ste 
u svojim smjenama, nego u svo vrijeme kada ste van 
rada. Za organizaciju rada zaduženi su zapovijednici 
koji će svako jutro dolaziti na raport u moju kabinu.“

Obišao sam svaki dio broda. Naredio sam, da dok 
se ne isplovi, vodu iz dva velika bazena ispušte u more 
i kada budemo nekoliko milja udaljeni i da se upum-
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pa nova morska voda. Na dva manja bazena, takođe 
da se u prvoj narednoj luci ispušti sva voda i upumpa 
voda za piće. Kapa od palube zadužio sam da nadgele-
da nabavku hrane, pića, povrća i voća, da se postara 
oko nove zamjene ljekara i medicinskog osoblja, i da 
se potroši sva nafta u rezervoarima kako bi se kruzer 
nanovo tankovao u prvoj luci u koju pristanemo. Ako 
ima neko od uslužnog osoblja, koji ne govri engleski 
da se odmah zamijeni. Upozorio sam ih na druge po-
trebe, koje se podrazumijevaju da se obave za duže 
putovanje..“ 

Odmorio sam se u svojoj kabini na brodu. Oko 
16. časova odvezao sam se do kopna i uputio na adre-
su kuće u koju me juče Sesilija pozvala na ručak. 

Dočekao me na vratima bijele vile muškarac 
i žena. Žena je uzela moju kapu i izgubila se u nekoj 
prostoriji vile dočim muškarac me dopratio do veli-
kih vrata prostranog salona u kome su śeđeli Sesilija 
i Roks.

Rukovali smo se i śeli za sto, na koji su već bili 
postavljeni kristalni tanjiri sa predjelom. Ručak je pro-
tekao u tišini, i jedva sam čekao da se oslobodim per-
tjerane uzdržanosti. Ustvari ćutali su domaćini, pa i ja. 
Završili smo i prešli u drugi salon i śeli u fotelje jedni 
nasprem drugog. 

Roks je započeo razgovor sa informacijom da 
ćemo na brodu imati preko 2000 putnika, i da će naša 
plovidba biti na relaciji Southampton, New York, Ma-
jami, Australija, nazad Barselona. Ući ćemo u vode Me-
diterana kada će nam dati tačne destinacije koje ćemo 
pośetiti.

Roks je kazao da će se na brod ukrcati još pet lju-
di koji će se brinuti za bezbijednost broda i putnika.

Sesilija i ja malo smo pričali da bi oko 17,30 časo-
va bio od njih ispraćen.
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Bio sam posve samostalan čovjek, u čiju nadlež-
nost mi je povjereno toliko ljudi i veoma skupi brod.

Isplovili smo dvadeset pet dana pred Novu go-
dinu, odnosno dvadesetak dana pred Božić. Po puči-
ni Atlanskog okeana veliki brod klizio je po mirnom 
moru i ako su talasi bili preko dva metra. Snažni mo-
tori gurali su kruzer sve bliže i bliže obalama Amerike. 
Sve je bilo podređeno gostima. Preko dana kupali su 
se u dva otvorena bazena, ili ko je htio u zatvorenim 
manjim bazenima. Bioskop je bio otvoren, ovisno od 
gostiju. Najviše su radili saloni za uljepšavanje, barovi 
i teretane. Uveče bilo je puno u pabovima na trećem 
spratu. Redovni poslovi u mene su unosili nervozu. Ju-
tarnji sastanci sa starješinama broda su me ipak smi-
rivali. 

Prvi oficir broda, vidio sam, sve više se udaljavao 
od mene, što je bio jedan od razloga da nasamo po-
pričamo.

„Barba Vi se sve više udaljavate od sebe, pa i od 
mene kao prvog oficira broda, ustvari Vašeg pomoć-
nika. Stalo mi je da znate da ću ja svoj dio aktivnosti 
naravno, završavati redovno, a Vi kada budete htjeli tu 
sam, da razgovaramo.“

Upozorio sam ga da redovne aktivnosti dužan 
je da ispunjava i kazao da razgovor možemo nastaviti 
odmah.

„Ovaj veliki brod traži veću angažovanost i pa-
žnju pa otuda sam zaokupiran praćenjem rada posade 
i putnika koji su na njemu. Ama baš nijedan drugi ra-
zlog, da budem uzdržan prema Vama - nemam.“

„Radujem se kada je tako. Imate li što protiv da 
trgnemo po jedan viski“

„Ne naprotiv.“
Džon, kako se zvao prvi oficir, ispričao je da je ra-

nije, u drugoj kompaniji plovio na kruzeru ali je zbog 
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veće plate koju mu je obećao Roks prešao kod njega. 
Osim toga, rekao mi je da mu je čast što plovi sa po-
morcem koji je preživio brodolom, jer ako mornar ne 
okuša velike pomorske nesreće, on nije ispekao zanat 
sa devet kora. 

Ušli smo u polje nevremena, kada sam se po-
vukao u kormilarsku kabinu. Radari su pokazivali da 
ćemo narednih dva, tri dana ploviti po nevremenu u 
kome talasi mogu biti preko pet metara. Poslao sam 
zahtjev da osoblje zaduženo za bezbijednost turista 
pušta neku zabavnu muziku ili prikazuje atraktive fil-
move te da se u noćnim satima organizuju žurke, a da 
barovi i kassino rade non-stop. Moje preporuke, reče 
mi Džon, su dobro došle. Kada smo napuštali polje ne-
vremena, odahnuo sam i prepustio komandu prvom 
oficiru. 

Iz Majamija krenuli smo za Australiju i opet smo 
plovili Atlatikom. Obilazeći Rrt Dobre nade, śetio sam 
se mojih ranijih impresija i razgovora sa Stipom. Radio 
vezom sam razgovarao sa Sesilijom, koja se javila na 
mužev telefon, i rekla da je Roks smješten u bolnicu jer 
je imao velikih srčanih problema. Rekla je da osoblju 
o tome ne pričam, a da ćemo biti u stalnom kontaktu.

Sa Jelenom sam svakodnevno razgovarao. Kući 
je došao Aleksandro i mnogo joj je lakše nego kada je 
sama sa bebom. Rekla mi je da moj glas, u razgovoru 
sa njom, liči kao da izdajem naređenje,

 „Barba, ti si za mene odavno imaš autoritet muža 
a ne kapetana broda.“

 „Izvini ljubavi moja, nijesam to primijetio.“
Petog dana Sesilija me obavijestila da joj je muž 

umro, i da se ništa u upravljanju kompanije neće pro-
mijeniti jer je ona sada na čelu kompanije. Pomorski 
agenti su je obavijestili da u Port Hedlandu ima iskrca-
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vanje putnika, te da očekuje da će na njihova mjesta 
biti ukcano oko 100 putnika.

Božić i Novu godina slavili smo u vodama Indij-
skog okeana. Posada je bila malo opuštena, sve dok 
nije počelo porađanje Amerikanke. Nije na brodu bilo 
ljekara – akušera, ali je uspostavljena veza sa klinikom 
u Port Hedlandu. 

Mlađi brodski ljekar i medicinske sestre slijedili 
su uputstva i Amerikanka je dobila sina, a ja najmla-
đeg putnika na brodu.

Sesiliju sam molio da mi provjeri da li je Stipe za-
poslen u njenoj kompaniji i ako nije da mi kaže đe radi. 
Petog dana dobio sam odgovor da plovi na velikom 
tankera u drugoj pomorskoj kompaniji.

Gazdarici sam predložio da ga vrati u svoju kom-
paniju, i da ga postavi za prvog oficira broda. Pitala me 
zašto sam se vezao za njega jer je u posljednje vrijeme, 
često bio pijan i da ga je zbog toga Roks otpustio, ali 
ako insitiram ona me ovlašćuje da ga pozovem i ponu-
dim angažman na kruzeru. 

„Alo Crnogorac ti si me ostavio pa sada ćujem 
da me želiš natrag. Koji ti je vrag, ma pusti to, ja plo-
vim na jednoj grdosiji i plaća nije loša,“ rekao je Stipe u 
razgovoru kada sam mu ponudio mjesto prvog oficira 
broda.

„Ako se odlučiš, ukrcačeš se za desetak dana u 
Barseloni, jer tu imam kratki odmor.“

„Pa ti ćeš mi i dalje naređivat. Jebem ti zakon, 
kada ga ti pretstavljaš...“

Veza se prekinula, ali znam da će mi taj pijanac 
sigurno biti zamjenik. Vrijeme sam provodio u kabi-
ni, sređujući papire i strahujuči od dalje plovidbe. Na 
mjesto kapetana, došao sam sa drugog broda, nepo-
znajući redovani ritam rada putničkog broda. Nijesam 
se plašio posade broda koju sam nadgledao u aktiv-
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nostima, već putnika koji su na njemu. Ta košnica ljudi, 
raznovrsnih po staleškom statusu, običajima, navika-
ma, od kojih zasigurno nekoliko stotina njih konzumi-
ra alkohol ili drogu, i pri tome gubi ili dobioja velike 
sume novca u kazinu, pa do ljubavnih svađa među pa-
rovima ili supružnicima, do pitanja njihove zdrastvene 
zaštite,nije mi davala mira. 

Ulazeći u vode Antlantika, radovao sam se sko-
rom dolasku u Barselonu, đe će me čekati Stipe. Prvi 
oficir Džon ušao je u komandnu kabinu i bez pozdra-
va, saopštio da sa Stipom ne može raditi, i da je od Se-
silije dobio dozvolu da se sa broda iskrca u Barseloni. 
Bilo mi je po volji samo me mučila misao odakle je on 
znao da ja angažujem Stipa na njegovo mjesto. 

Većina turista i posade iskrcali su se u Barseloni. 
Ostao sam na brodu u nadi da će se Stipe ukrcati.

Džon je umjesto pozdrava, mahnuo rukom i sa-
šao sa broda. Vjerovatno uvrijeđen, mada je mogao 
ośetiti da naši odnosi nijesu biti korektni, a još manje 
uvažavajući.

Kada je posljednji turista sišao na obalu, polako 
peo se ka meni Stipe.

„Barba! Evo mene i znaj da si mi nedostajao.“
Dva stara pomorca–druga držali su se u zagljaju 

više nego što se to uobičajno čini. 
„Nećemo zagrljeni ići do prvoga bifea na brodu, 

jer nijesmo guzojebi a i ne volim da me gleda posada 
da smo pajtosi,“ reče Stipe razgledajući brod koji je mi-
rovao na obali. 

Bio sam posve miran i siguran u sebe.
Četiri puta dva iskusna pomorca prešli su Ekva-

dor za dvije godine plovidbe.Toni je Stipu pričao sve o 
svojima o sebi a Stipe, čini se još toliko. 

Dva čovjeka i jedan veliki brod na svjetskim oke-
anima i morima, kovali su iskrenost u iskrenom druže-
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nju i slobodnom razgovoru. Kada je riječ o navigaciji, 
održavanju makina, kormilarenju, angažovanosti po-
sade Stipe bi ćutao dok je Toni govorio.

 „Što ne kontriraš, ako znaš bolje o tome?“
„Imam i ja svoje adute, ali nisam lud da ti ih otkri-

jem. Ko zna postao bih ti konkurent , onda bi me išćera 
ka Džona,“ uzvratio bi Stipe. 

Međutim, kad bi pričali o životu i čovjeku u nje-
mu, običajima, ženama, skrivenim ośećanjima, pijan-
čenju, u tome Toni nije mogao doći do riječi. Dugo je 
slušao druga, a kada bi mu sve to dosadilo, jer je neke 
priče ponavljao, ali tako što je u novoj priči dodavao, 
Barba bi ga prekinuo riječima,

„Ne laži pizda ti materina...“ i otišao svojim po-
slom.

„Ovome ni lipa priča ne odgovara..“
U danima kada je okean podnošljivo miran, śe-

đeli bi na ležaljkama na zadnjem dijelu broda. Gledali 
bi okean do tamo daleko đe se nebo utapa u njega 
i obojica bi venuli za porodicom, ljudima koje vole, 
običnim, u stvari malim stvarima. 

Toni je najčešče mislio na Saru koja je već poči-
njala treću godinu života, na Aleksandra koji je u za-
vršnoj godini studija i svoju Jelenu. Jelenu sa kojom 
ga je sudbina povezala u zrelim godinama, koja mu 
je dala na volju ako hoće da plovi – neka plovi. Jelenu 
koja zasigurno njegovo otsustvo doživljava kao sop-
stvenu kaznu. Onda kada bi željela da su zajedno on je 
od porodice godinama odvojen... 

Stipe upadom prekinu Tonijeve misli pitanjem.
„Barba nemoj se uvriditi, ali objasni mi zašto se 

ljudi na Balkanu ne slažu, kao ja i ti, zašto te jebene 
sukobe ne zakopaju ili se poubijaju?“

„Balkan ti je razmeđa dva svijeta, jedan đe ja 
na tom prostoru pripadam je Istok u kome nemilice 
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živim. Tvoj životni prostor je Zapad. Mi se nemilicom 
sukobljavamo oko vjere, pravoslavaca i katolika, i ako 
obije konfesije vjeruju u jednog Boga i svece. U vješto 
izmišljenim manipulacijama leži moć svještenstva da 
najintimnijim ljudskim ośećanjima razdvajaju i nerijet-
ko sukobljavaju i ako se obije Crkve kunu i vjeruju u 
jednog Svevišnjeg. Kad sam kao mali pitao oca da mi 
kaže razliku dvije Crkve u jednome hrišćanstvu otac, 
otprilike je rakao da nijsu one velike i naveo da se vi 
krstite sa četiri prsta a mi sa tri, da ste vi uzeli različite 
dane proslava za Božić i druge praznike ali da nam je 
datum Nove gorine isti. Moja Crkva je nacionalna jer 
skoro svaka država ima svoju Crkvu, koja je najćešće 
pod uticajem vlasti. E, iz tih malih različitosti ideolozi 
i jedan dio svještenstva obije Crkve ističu razlike koje 
najčešće raspiruju raznorazni ljudi. Sve te nazovi, razli-
ke naglašava: obrazovanje, nauka, kultura i jezik. Ve-
like sile uvijek hoće Balkan. Tako recimo Rusi ili Srbi, 
svejedno, hoće izlazak na more. Zapad im ne da jer je, 
manje više, bio njihove interesne svere...To je visoka 
geo-politika na koju mi obični smrtnici ne možemo da 
utičemo.“

„Jebi ga Barba, mi u toj, kako reče, visokoj politici 
nikada nijesmo napali vas a vi ste dva puta htjeli da 
nas uništite!“ 

Ćutao sam jer je bio u pravu. 
„Tako je, mala zemlja uvijek u sveri tuđeg inte-

resa. Prvi put Sveti Petar Cetinjski proćerao je vojsku 
velikog Napoleona i borio se se na vašoj teritoriji. U toj 
bitci neko je i od vaših nevin nastradao. Drugi put mi 
smo samo argatovali za tuđu rabotu. Palili smo, krali, 
ubijali i zaista zlo činili, po Konavlima i drgdje. Nema 
za to opravdanja. Sada smo trpeće komšije, i nadam 
se, da će doći vrijeme da budemo dobri suśedi. Pa jesu 
li Njemci ratovali sa mnogim narodima u Evropi u Dru-
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gom svjetskom ratu, a danas su zajedno u Evropskoj 
zajednici. Interes je racionalno vođenje politike. Ta 
maksima se dokazala kroz istoriju bezbroj puta.“

„Komplikacija ti je to i velika zajebancija. Valja 
oprostiti ali ne zaboraviti. No, ajmo po jednu lulu du-
hana. Evo, uzmi malo ovog mog imotskog a zajebi taj 
tvoj smrdeljavi!“

„Jes ili Barba razmišlja o silaženju sa broda?“
„Da Stipe uskoro ću bačiti sidro u mom mjestu, 

na moru. Zato sam te tražio da mi budeš zamjenik, da 
nastaviš sa ovom rabotom, koja nam uzima živote, koja 
nas odvaja od najmilijih, koja nas je ogrubjela, otuđila, 
udaljila, omađijala a koja nam je opet suđena, poneki 
put i draga. Jeste izazov za mornare to nepredvidljivo 
more i okeani, ali oni drže nas u zagrljaju u kome ima 
najmanje radosti i sreće. Moji su vazda išli po bijelom 
svijet za nekom zaradom, za male pare, od kojih će se 
okućiti, imati neku crkavicu za crne dane, pa nijesu bi-
rali đe će poći da rabotaju. Malo ima mjesta u svijetu 
đe nijesu Crnogorci išli u pečalbu i otuda se vraćali sa 
malo novca, i dosta godina. Valjda ljudi ośete kada im 
se bliži kraj, kada je dosta, kada prelome, hoće li tamo 
daleko ostati ili da se vrate i žive godinu, dvije a onda 
skončaju u nekoj novoozidanoj kući i udobnijoj poste-
lji. U međuvremenu izgubi se mladost i muškost, a kad 
sve to prođe želja za povratak nadjača motiv za pare i 
skromno bogatstvo i ljudi se vraćaju, rekoh ti, stari ili 
srednjih godina, oronuli. Tada nikome ne trebaju. Ono 
malo crkavice što su šparali brzo se potroši i ti ljudi, 
kad pare minu, a život je pri kraju, postanu teret famili-
je. Ja nijesam bio siromašan, ali sam bio inadžija i volio 
sam da zaradim kao moj brat Stefan, što je u Americi 
zaradio, pa ga je to odvelo u razočaranje i ranu smrt. 
Imao sam ja dovoljno para od zajedničkog biznisa u 
Crnoj Gori i od osiguranja i plata. Žena je imala skro-
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man imetak. Sin je pred završetak studija, a kćer zama-
lo u četvrtoj godini života. U mene se prije plovidbe 
usadio neki nemir i izazov da nastavim plovidbu u ko-
joj sam voljom Nebesa spasao živu glavu. Htio sam da 
se dokažem. A kome, nemoj me pitati, jer ti ne znam 
odgovor. Danima me vuklo more, brod, posada. Moja 
Jelena je vđela da sa tim mučim sebe i digla ruke od 
mene. Otišao sam i sada hoću da se vratim ali ću iskre-
no da ti kažem, vraćam se pognute glave svjestan da 
sam izgubio godine koje sam darovao moru, gazdama 
i brodu obigravajući oko svijeta i namičući im bogat-
stvo od koga lagodno žive. Kaži mi Stipe kako ću sve 
izgubljeno nadoknaditi, hoće li me žena vesela doče-
kati ili će u sebi imati nepovjerenje u mene. Sa pravom 
jer mi je na volju ostavila da ja donesem odluku, more 
ili ona. Izabrao sam more. Hoće li me Aleksandro razu-
mjeti, mala Sara oprostiti, koju nijesam gladao dok je 
rasla, igrala se i tako redom. Hoću ti reći, ali molim te 
ne pričaj u kompaniji kada dođemo u luku Roterdam 
ja se skidam. Otići ću kod Sesilije i vjeruj mi imam kod 
nje toliko autoriteta da joj rečem, da boljeg kapeta-
na za ovo pomorsko čudovište od tebe neće naći. U 
zdravlje prijatelju. Potegni viski ovo rajsko piće...“

„Jebote! Barba, umalo me zaplaka. U zdravlje!“
Kiša je lila kada se barba Toni skinuo sa broda. 

Nije imao hrabrosti da se sa Stipom pozdravi već mu je 
ostavio oproštajno pismo na komandnom stolu. Ništa 
posebno nije napisao izuzev kraja. 

„Stipe moj! Imao sam brata Stefana koga sam vo-
lio kao što brat može voljeti brata. On mi je bio uzor, 
izazov, putokaz, ali kad sam porastao i iz đetinjstva 
prešao u momačko vrijeme nije ga bilo. Bog mi je po-
mogao da ga nađem kasnije a kaznio me je kad ga je 
pozvao sebi. Ti si banuo u moj život nenadno, na bro-
du na manitom okeanu, kome smo darivali najbolje i 
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najljepše godine naših života. Sada se rastajemo, ali 
ako si voljan, nazovi me poneki put. Bog!“

Idući prema kompaniji Barba je u kontejner istre-
sao mornarsku torbu, izuzev lule i kape, i nju zamota-
nu uzeo. Svartio je u salon za uljepšavanje i zatražio od 
berbera da mu skrati naraslu, većinom sijedu bradu. 
Izašao je na ulicu i tražio prodajni salon muške garda-
robe. Obukao italijansko „Gucci“ odijelo, nebo plavu 
košulju, zatamnjeno ugušenu kravatu, ali nije gledao 
da ostalo bude markirano. Kada je naišao taksi sio je 
i odvezao se do kompanije i otišao u Sesilijin kabinet. 
Gazdarica je pomjerila sjednicu Upravnog odbora za 
poslije podne i iznenađeno zapitala:

„Barba, veoma se radujem što si došao, ali ne 
znam razlog za tvoj nenadni dolazak?“ 

„Gospo, našao sam sebi zamjenu, zato sam tražio 
Stipa da ga primite i molim Vas u ime starog prijatelj-
stva i ljubavi, nemojte me zadržavati već ćemo se po-
zdraviti i ako bude suđeno još ćemo se viđeti.“

Znala je Sesilija da ne trba insistirati da ostane u 
kompaniju. Pitala ga je da li će joj pokloniti samo jed-
nu noć kako je rekla.

„U ime stare ljubavi.“
Barba je poljubio u ruku i tiho izašao u hol uprav-

ne zgrade, a zatim, na ulicu.
Otputovao je za Crnu Goru. 
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RASTANAK

Vozeći se taksijem od Ćilipa prema Debelom 
brijegu Barba je jedva čekao da vidi vrh Štirovnika i 
monumentalni mauzolej u kome počiva veliki pjesnik 
i Vladika Crnogorski Rade Tomov. Lovćen je bio i ostao 
istorijska biljega i zakletva svih koji su se u Crnu Goru, 
sa mora ili kopna, vraćali ili odlazili. Oni koji su odlazi-
li upijali bi ga u śećanje, dugotrajnim gledanjem i bili 
bi tužni kada bi se gubio iz vida. Oni koji su dolazili u 
Crnu Goru bili bi srećni što ga vide. Barba se śetio riječi 
velikog pjesnika i mislioca Petra II Petrovića Njegoša, 
kada se poslednji put iz svijeta, vraćao u Crnu Goru. 
Kada je Lovćen ugledao teško bolestan rekao :„ više sa 
nećemo razdvajati.“

„Bolni Rade je tugovao za planinom u koju se 
Crnogorci kunu ali se i radovao susretu sa Svevišnjim 
koji Crnoj Gori darivao iskonsku ljepotu a Radu Tomo-
vu pamet, vladičansko dostojanstvo i oškrinuo svoje 
dvorište, đe je sio na kam mudrosti. Drugovao je Rade 
sa Lovćenom i u mladosti. Neđe je neko zapisao, da 
se često sa njegovih litica i sunovrata, molio Bogu za 
spas svoje Crne Gore, ali i izrazio zavjetnu želju, da ga 
sahrane na njegovm vrhu, kako bi bio bliži: Nebu, gro-
movima i tišini.“

Izlazeći iz taksija ispred svoje primorske kuće, vi-
dio ga je Aleksandro i sa Sarom bacio mu se u zagrljaj. 
Nije mogao da vjeruje da se Barba vratio doma. Sara 
nije baš bila ljubazna prema čovjeku koji je stezao u 
naručju, a još manje mu je uzvraćala poljupce u sijedu 
gustu bradu. Čak se otimala očevom izlivu nježnosti. 
Ušli su u kuću.
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Začuđen, što nema Jelene pitao je Barba
„Đe je vaša majka.“
Aleksandro je odlagao odgovore, pitajući oca 

kako je putovao.
„Molim te, kaži mi, đe je Jelena?“
„Mama je umrla prije desetak dana i sahranjena 

je u selu u grobu naše porodice!“
Sio je Toni na stolicu za sto, unezvijereno gleda-

jući sina i nevjerujući riječima koje je čuo. Blijed u licu, 
drhtave ruke i crvene glave pao je na sto.

Aleksandro je potrčao za vodu i posuo je iz boka-
la po licu.Dozivao je oca koji nije davao znake života. 
Potrčao je za mobilni telefon i pozvao Hitnu pomoć. 
Nije se dugo čekalo dok su došli ljekar i sestra.

Postavili su ga na debeli tepih. Sestra je uključi-
la kiseonik. Borba za spas čovjeka koji je doživi slom 
ogranizma, počela je. Borba, da ga otrgnu od nove 
smrti trajala je sve dok nijesu uključili aparat koji uda-
rima struje animira srčani rad. I kada su ljekar i sestra 
mislili da su izgubili jedan život, ośetili su tihe odkuca-
je staračkog srca. Dugo se čekalo dok Toni nije otvorio 
svoje plave oči, ispod debelih obrva i trepavica. 

Ljekar je tiho rekao,
„Dobro došli nazad,“ a zatim, polako ga položili 

na široku ugaonu garnituru. 
Aleksandro je nekoliko sati nepomično stajao 

izviše oca i gledao to blijedo ispijeno lice. Uzeo je veli-
ke makaze, razrezao sako, zatim košulju, kratku majicu 
i okrećući ga na bok počeo da mu navlači pidžamu. 
Sara je gledala nemoćnog oca kako ga brat oblači. 
Ekipa iz Hitne pomoći došla je u noćnim satima i još 
jedanput ga pregledali.

Rekli su Aleksandru da ih obavijsti o očevom 
zdravlju u jutarnjim časovima. Barbi je bilo bolje uju-
tru. Ustao je i sio na fotelju do prozora kojeg je Alek-
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sandro otvorio. Svježi vazduh, terapija i noćni odmor 
pomogli su Toniju da se bolje ośeća.

Aleksandro je rekao da je mati zabranila da javlja 
o njenoj bolijesti. Ustvari, ona je krila dijagnozu raka 
na grliću materice koji se kasnije proširio. Bilo je kasno 
za hirurški zahvat. Ljekari su joj rekli da joj je preostalo 
malo života, ali ona je do posljednjih petnaest dana 
ustajala. Kada je ośjetila da mora mirovati pozvala je iz 
Italije Aleksandra kući.

Devet njenih posljednjih dana života proveo je 
pored njene postelje. Znala je da se bliži kraj, i nije 
htjela u bolnicu.

„Molio sam je i plakao da ti javim o njenoj boli-
jesti. 

Rekla je da te je cijeli život čekala, i da je teško 
nekoga koga voliš - čekati. 

Napisala je pismo i rekla da ti ga dam poslije ne-
kolika dana od njene smrti. Izričito je tražila da je sa-
hranim sam u porodičnoj grobnici sa pogrebnicima.“

Barba je žalio voljenu ženu, ali i nametao sebi ne-
oprostivu krivicu, zašto se ranije nije iskrcao, i zašto je 
uopšte otišao da plovi. Nije želio da izlazi iz kuće, niti je 
htio da otvori pismo koje mu je Jelena ostavila.

Aleksandro je kupovao hranu i ostale potrebšti-
ne i angažovao kućnu pomoćnicu koja je kuvala, čisti-
la i išla u trgovinu. 

Kako su dani prolazili Sara je sve više prilazila 
njegovom krevetu, ponekad kada bi ležao, ispružila bi 
ručicu da bi ga po glavi pomilovala ali bi u posljed-
njem trenutku odustala. 

Toni je jednog poslijepodneva pozvao, i privu-
kao sebi. Nije se branila, naprotiv svoje tijelo je pribli-
žila ocu, i milovala naraslu sijedu bradu.

Bolni gubitak Jelene tražio je drugačiji način ži-
vota porodice. Aleksandro je trebao da završi fakultet 
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u Rimu, a maloj Sari valjao je obezbijediti društvo u 
kome bi se počela igrati. Razgovarao je sa sinom, pred 
njegov put za Italiju. Aleksandro mu je rekao, da sada 
sam razmisli, đe će da upiše Saru u zabavište, i što je 
veoma važno, đe će on da živi.

Toni je kazao da će sada neko vrijeme živjeti na 
Primorju, ali kada bude Aleksandro na ljeto došao do-
govoriće se. Śutra dan, sin je odletio za Rim. Toni je 
upisao Saru u dječje zabavište i jedina briga mu je bila 
da je on sprema za zabavište, i da je vozi odnosno do-
vozi kući. Sara nije htjela da proslavlja četvrti rođen-
dan ali otac je organizovao dječje druženje u gradskoj 
igraonici sa njenim vršnjacima. Svakodnevno se čujao 
sa Helenom i Savom u Americi. 

Vrijeme liječi rane, kaže narod a Barba nikao da 
se oslobodi samokažnjavanja i redovno neuzimanja 
hrane, zapuštenosti u oblačenju, i odlaganju čitanja 
Jeleninog oproštajnog pisma. 

Jedne subote uveče riješio je da pročita posljed-
nju poruku svoje žene.

“Dragi mužu“ pisala je Jelena. „Ono malo zajed-
ničkog života bile su moje najljepše godine. Imala sam 
te uz sebe i uživali smo jedno u drugom. Iz te ljubavi 
dobili smo Saru a iz naše mladalačke zaljubljenosti ro-
dio sa Aleksandro. Dvoje đece su naš ponos, radost, 
roditeljska obaveza i molim te, da se o njima brineš, da 
ih ne ostavljaš same.“

Suze koje su same kapale niz obraz Tonija, zama-
glile su naočari. Ustao je i nastavio plač u kuhinji. Tek 
kada se smirio nastavio je čitanje,

„Znaj na ovoj zemlji nosimo svoje probleme, že-
lje, snove, nade, radosti i tugu- sobom. Sve to nosiš sa 
sobom, bilo đe da živiš. Uzalud lutaš i mijenješ mje-
sto boravka. To je znadni kazna, koju moraš da platiš 
za ishitrenost. Ja sam to shvatila kada sam kao mla-



Ljubomir Mudreša

228

da gimnazijalka sa trbuhom do zuba utekla u Italiju. 
Greška, velika moja, jer Aleksandro je otišao sa mnom 
dobio drugog, nazovi oca, umjesto tebe, koga sam 
istinski voljela ali brzopleto ostavila. Samo žene zna-
ju kakva je to patnja kada izgube voljenog a moraju 
početi život sa drugim. Ljubav muškarca i žene nije u 
jednokratnom sladostrašću koja je trenutna potreba 
čovjeka i žene, već u međusobnoj ljubavi koje ne proi-
zilazi iz moranja ili koristi, već iz ośećaja srca.“

„Dragi moj Barba, nijesam dala našem sinu da ti 
javi za moju bolijest i predośećaj kojeg sam imala, da 
mi se bliži zemaljski kraj. Mislila sam na tebe, i željela 
više od svega, da zadovoljiš sebe, da napreduješ u ka-
rijeri, uživaš u životu, ploviš, jer ti je more druga ljubav, 
kojoj ne možeš odoljeti.“

Znala je Jelena za tu Tonijevu vezanost za more, 
mornare i brodove, i dok je studirao. Stalno joj je go-
vorio kako bi volio da ponovo plovi, ali Jelena je to po-
tiskivala, i nastojala da mu sva pripada, da mu ugađa, 
čak i onda kada nije htjela. Tada kada je našao svoju 
ljubav, nekolike godine htio je da pokloni želji koja ga 
je vukla, na more, na plovidbu, razmišljao je Toni čita-
jući pismo svoje žene.

„Možda je nama ženama Bog ostavio da čekamo, 
nadamo se, borimo, čuvamo đecu kuću i rodbinu... 
Odlazim i ako sam voljela da te dočekam. Po sopstve-
noj želji tražila sam da vječno počivam u grobu tvojih 
najbližih, jer tu pripadam. Od tebe tražim da kuću na 
selo ne prodaješ, a drugo radi kako želiš. Dragi moj 
Toni ovo je naš privremeni rastanak. Svi se na kraju 
vjerujem u to, okupljamo, u nekom drugom, nadam 
se boljem životu. Ne tuguj mužu moj. Buduće godine 
svoga života daruj našoj đeci. Voli te tvoja Jelena.“

Dan tuge, plakanja a više kajanja pokušao je Bar-
ba da nađe u dugoj šetnji pored mora. Znao je da fi-
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zički zamor, smiruje mu napetost. U mrklu noć vratio 
se kući.

„Tata, molim te skrati bradu,“ rakao mu je Alek-
sandro.

Kada je ostavio Saru u zabavište otišao je kod 
berbera, podšišao se, skratio bradu i poslije dugo vre-
mena otišao u obližnji pab da sačeka kćerku iz zaba-
višta, ispije espresso. Želio je alkohol ali je u zadnjem 
momentu odustao. Vraćanje u normalan život shvatio 
je kao obavezu da sebi pokloni više pažnje. Nije želio 
da mijenja garderobu, osobiti kada je zima. Dolama, 
džemper, plava košulja, crne somotice, dugi plavi šal i 
kapa. Prošla je zima. 

„Aleksandro je javio da je diplomirao i rekao da 
će početkom maja doći u Crnu Goru, te da bi volio da 
raspust provede na selu. Radovao se Toni, ali više od 
njega Sara. djevojčica veoma pametna.

Tražila je od oca da joj pomogne ujutro kod 
oblačenja a kada se vraćala to je sama činila, odbijaju-
ći pomoć kućne pomoćnice. Ocu je rekla da slučajno 
ne razmišlja da joj skraćuje kosu koja je bila izrasla do 
sredine prsiju. Vezala bi bijele labave lastike na sredinu 
kose koju joj je češljala bebisisterka, i obavezno preko 
čela nosila plavu traku, odpozadi zavezanu. 

„Nije pominjala mamu, i ja sam se trudio da ne 
izgovaram ime. Tražila mi je da je upišem na kurs en-
gleskog jezika, tako se još više vezala za mene, vozeći 
je prije i poslije podne u grad“.

Nekolika puta Barba se družio sa poznanikom 
Obuljom, i uvjek je to druženje bilo, tako što je pričao 
dogodovštine sa plovidbe ili svog običnog života. Mi-
slio je kako vrijeme brzo prolazi, godine se nižu a boli-
jest se najavljuje prvo u kostobolji, a zatim sve ozbiljije 
upozorenje sa srcem. 
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„Vriijeme i ja u njemu, zaokuplja me u ovim jed-
noličnim danima moga života. U niz godina sabio sam 
vrijeme, ali oni događaji, koji su obilježili moj život, 
ostali su urezani u njemu, zapamćeni u datumu do-
gađaja i oni ostaju u lijepom ili ružnom śećaju. Iz te 
mehaničke aktivnmosti brojenja minuta, sati, dana, 
mjeseci i godina izdvajaš samo ono vrijeme u kome 
si bio srećan, tužan, bolestan... Ono međutim, skoro 
kao da nijesi živio u njemu. Svakodnevne aktivnosti u 
vremenu za mene su mukotrp života, i ne pamtim ih“ 
govorio bi Obulj, prilikom sve ćešćeg druženja sa Bar-
bom. „Svako vrijeme izdvaja svoje ljude, koji ga obilje-
že,“ reče Barba.

Otputovao je na selo.
Kuća, dugo ne otvarena bez života u noj, djelo-

vala je hladno. U njenim prostorijama jedino su pauci 
pleli svoje mreže, vlaga sve više osvajala suve zidove a 
namještaj i bijela tehnika poprimila neku neodređenu 
boju, i vapila je za čvrstom ženskom rukom koja će je 
opet vratiti u sjaj boja kojima je premazana. 

Prozore i ulazna vrata ostavio je otvorene i otišao 
pred crkvu na grob svojih najmilijih. Likovi predaka, 
roditelja, brata a najviše njegove Jelene, smjenjivali su 
se kao na filmu. Stojao je. Noge su ga sve više boljele i 
sio je na klupu, zureći u debelu, od voska svijeću ispod 
velikog spomenika. Nizali se se događaji, koji nijesu 
imali baš tačnu hronologiju podśećanja već stihijsko 
nadiranje. Ipak, blijeđelo je ono vrijeme vezano za li-
kove Stefna, Đorđija. Ali lik majke i Jelene nije. Napro-
tiv kao da ih uživo gleda.

„Bože, ja sam ustvari lebdio u nekom hodniku 
vremena u kome je Jelena bila i na njegovom početku 
i kraju. Gledao sam je, čini mi se, u mladosti, kada je 
kiptala od razdraganosti i kada se ta njena mladalačka 
ozarenost prelijevala u međusobnu bliskost, da bi za-
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tim, njeno lijepo lice tamnilo, udaljavalo se od mene i 
na kraju pretvorilo se u jednu blijedu prazninu u kojoj 
nije bilo više njenog lica. Teška i tužna je nemoć kada 
ne možeš u tim trenucima da izbaciš količinu emocija 
koje su tu neđe biizu izlaska iz mog tijela. Ta tužna sa-
moća u śećanju na nju izopštila me iz ośećanja mjesta, 
vremana i mog tijela.Možda je to njena kazna kojom 
je htjela da tako živim, za moj odlazak na posljednju 
plovidbu, koju mi nije branila ali ni oobravala. Takvo 
ośećanje imao sam u Marselju u bazilici Svete Bogo-
rodice, kada sam joj se zahvaljivao za novi život što mi 
je podarila. Činilo mi se da me samo ona gleda da je 
tu, blizu mene i da ćuti, gleda me, nikako da me zagrli, 
izgrdi, da viče da...“ 

„Barba, noć se bliži. Idemo kod mene,“ prekinuo 
je moje misli sin babe Joke, koji je došao da posljednje 
dane živote provede u selu u kući svojih roditelja.

Pričao sam priču njegove majke. Stekao sam uti-
sak da me nije slušao, pozdravio se i otišao kući. Noć 
sam ustvari proveo čisteći one prostorije u kojima će 
mo boraviti. Ujutro otišao sam na Primorje i zajedno sa 
Sarom vratio se na selo. Dane smo provodili u sprema-
nju kuće, čišćenju dvorišta i drugo. Peti dan otišli smo 
u grad da pokupujemo hranu i druge potrebštine.

Početkom jeseni došao je i Aleksandro.
„Tata, ovđe smo opet na okupu. Jedino je mati 

otišla kod naših predaka. Govorio si da šljeme koje si 
skinuo sa stare kuće i koje je uzidano na ulazu novo 
podignute će nas sve okupljati. Istina je, da bilo đe mi 
bili, uvijek ćemo se vraćati na početak“. 

„Znaš sine, rodnu grudu nosiš sa sobom svuda 
ili je tamo neđe daleko sanjaš. Ako je sanjaš, onda je 
želiš i ta želja te progoni da joj se vratiš. Ako se njoj ne 
vratiš ostaje ti da za njom patiš. Ta patnja je najveće 
ljudska kazna. Takvu želju za rodnom grudom ja sam 
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ośećao uvijek kada sam daleko od nje. Sada smo ti, ja 
i Sara na našem ognjištu. U Crnoj Gori koja se vjekova 
lomila između Istoka i Zapada, sada je izabrala društvo 
slobodnih država i ljudi. U njoj želim da završim moje 
zemaljsko putovanje i za uvijek ostanem.“

„Tata, daj jednom, nasmij se,“ molila je Tonija kćer 
Sara.

Duboko u noći, nedaleko od staroga šljemena 
kuće, pričali su: ćaća i njegova đeca.
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Recenzija

Ljubomir Ljubo Mudreša, novinar i publicista, 
čitaocima se predstavlja novom knjigom romanom 
„Barba“. Sam naslov knjige svojim značenjem nago-
vještava, zanimljivo štivo, koje izaziva čitalačku rado-
znalost. Pisac je zaista nudi. Znalački gradeći priču oko 
glavnog junaka koji ploveći kroz životne izazove po-
kušava naći izlaz iz životnog bespuća, kao stari troš-
ni brod, koji se bori sa izazovima ogromnih morskih 
talasa, koji ga povlače ka dnu. Tako se i život glavnog 
junaka ovog romana usmjerava na dno životne zbilje.

Gradeći fabulu oko Tonija glavnog junaka i gu-
bitnika, proniče u njegov psihološki karakter i iz priče 
u priču, nadograđujući jednu na drugu zaokružuje pri-
povjedačku cjelinu. Opisuje ne samo njegov karakter, 
nego i njegovo okruženje. Pisac ulazi u crnogorsku 
stvarnost i događaje vezane za sudbinsko obitavanje 
na ovim prostorima u prošlom vijeku  crnogorskih 
istorijskih dešavanja i sudbonosnih istorijskih raskola 
i podjela koje su obilježile čitav vijek crnogorskog biv-
stvovanja. Kako se glavni junak uzdiže i pada tako se 
i stvarnost oko njega okomito spušta i obračunava sa 
njegovim svjetonadzorom. 

Ipak tu je pab, „Sunce“, kome je pisac dao znače-
nje u samom nazivu, koji u kritičnim momentima po-
kušava obasjati njegov životni put i vratiti ga realnost 
života. Svaka od priča u romanu čini priču na sebe, 
ali povezujući jedna drugu čine literarnu cjelinu gdje 
pripovjedački hod otvara, jedno po jedno poglavlje 
čineći ih jedinstvenim. Radnju pisac izmiješta i izvan 
crnogorskog prostora. To radi znalački pokušavajući 
da rasvijetli spoljašnji uticaj na glavnog junaka i ostale 
likove, koji utićući na njegovu sudbinu istovremeno 
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utiču i na pojedinosti društvenih i ličnih procesa crno-
gorske stvarnosti. A stvarnost je samo jedna. Ona je 
postojeća i ne može se izbjeći. Ona je tu. Sa njom se 
mora suočiti i glavni junak, bez obzira na životno isku-
stvo, patnje i nedaće.

Dubinu crnogorskih istorijskih rasjeda Ljubo je 
motivski otkrio u segmentima fabule. Zaista ti rasjedi 
su teški i neoprostivi. Njih je nametuo hod vremena, 
ali i pojedine ličnosti i likovi nedorasli tom vremenu. 
Da li likovi i čovjek formiraju vrijeme ili vrijeme obli-
kuje čovjeka, pita se glavni junak, pokušavajući da na-
draste sudbinsku životnu predodređenost. Priča teče 
znalačkim, pripovjedačkim kazivanjem uvodeći akte-
re u životnu i društvenu stvarnost. 

Kroz piščevo kazivanje defiluje mnošto zanimlji-
vih likova a svaki od njih ima svoju životnu priču i svoj 
pogled na život i svijet. Oni istovremeno imaju i svoje 
zajedničke dodire koje im nameće društveno i životno 
ukruženje. Pokušavaju ukazati na mane i nedostatke 
okruženja i iskoračiti iz tog vrtloga koji ih vraća u ži-
vot iz koga ponekad nema izlaska. Naravno, tu je za-
vičaj, sudbinsko mjesto rođenja, đe se pod zalascima 
životnog sunca traži smiraj bolnog razmišljanja o pre-
đenom, o prošlosti, o društvenoj zbilji, usamljenosti i 
besciljnim putešestvijima po životnim stazama. 

Gradeći zanimljivu priču pisac je utkao osobe-
nost, ne samo pojedinca, nego i mnoštvo karaktera 
koji oslikavaju jedno vrijeme i ulogu pojedinca u nje-
mu. Cjeline romana su rađene motivski, ciljano, pripo-
vjedački jasno i svaka za sebe ima poduku, istovreme-
no i poruku, oni životnu iskustvenu. Gradeći zaplet, 
narator ga istovremeno pokušava i riješiti. Ponekad 
nađe izlaz, ali nepredvidivost momenta taj zaplet pro-
duži novim izazovom, nastavljajući zanimljivo priča-
nje. Ima tu i lične drame, bliskosti, istovremeno otuđe-
nosti čovjeka od čovjeka, ali i čovjeka od sebe samog. 
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Tu otuđenost jedino ne osjeća u svojoj zemlji, svom 
zavičaju: „Znaš sine, rodnu grudu nosiš sa sobom svu-
da ili je tamo neđe daleko sanjaš“. Možda u njoj nema 
otuđenosti, ili je svedena na minimum, piščeva je po-
ruka.

Da se primijetiti da je sadržina romana, drama 
glavnog junaka, ali i drama ostalih likova koji su u do-
diru sa njim. Na određeni način to je i kolektivna dra-
ma same društvene zajednice jednog vremena. Mno-
gi zapleti u romanu prije svega ljubavni, životni i drugi 
zaokruženi su piščevim vještim postavljanjem čine 
postupnost kazivanja u rješavanju prepreka sa kojima 
se suočava glavni junak. 

Konstrukcijom dijaloga kojima obiluje tekst zna-
čajno se otvaraju mnoge dileme koje se nalaze pred 
nosiocima radnje. Dijalozi su direktni i daju odgovore 
na mnoga pitanja. Oni su ponekad unutrašnji, dijalozi 
likova sa samim sobom i međusobni što utire put ka 
razlikama, viđenja društvene zbilje istovremeno su i 
odgovor na tu zbilju. Rečenica je kratka i jasna. Čitao-
cu ne ostavlja mogućnost da joj pridodaje raznolikost 
tumačenja već mu nudi odgovore.  Poređenja su data 
na suptilan načini lakoćom pronalaska sličnosti čine 
uspješan krug uporedne cjeline.

Obrađujući događaje iz dalje ali i bliže crnogor-
ske prošlosti nenamjerno ili slučajno, radnjom ovog 
romansijerskog teksta, pisac dotiče ovovremenost. 
Čitalac će svakako prilikom čitanja naići na zanimljive 
radnje i događaj, koji ne ostavljaju ravnodušnost nje-
gove radoznalosti. Naprotiv, u kontinuitetu dobija sli-
ku jednog vremena, ljudi u njemu i književne reflekto-
re uperene prema sadašnjoj zbilji. Svakako ovaj roman 
je još jedan uspješan prilog savremenoj crnogorskoj 
literaturi.

			    	   Podgorica, 2019. godine	
			     Slavenko Jovanović
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