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	 Udobno se smjestilo selo Lanište sa svojim kitnjastim 
braonkasto-sumrkastim brvnarama u omanjoj ravnini, koju su 
stijesnila okolna brda, od kojih neka skoro vertikalno, kamenita, 
kao da su neki džinovi iz bajke krenuli kolo, ili možda da 
stražare kao dobri vojnici, a neka, skoro od dosade, ležerno, i ne 
mnogo okomito, naslanjajući se na Lanište, okreću  se prema 
gromadnoj Bijesnici, ljepotici među crnogorskijem planinama, 
uranjajući u njena ogromna njedra. Lanište, zbog svojeg pložaja 
usamljenosti, bijaše dobježište familijama, najvećim dijelom iz 
podlovćenske Crne Gore, jer smješteno u ovoj planinskoj zabiti, 
udaljeno od najbližih gradova po dva - tri sata hoda, bilo je 
sigurno mjesto, u kojem, ih oni, kojima duguju krv, neće lako  
pronaći.   
	 Smrčevicu, planinsku omanju rijeku, koja teče kroz 
Laništa, dijeleći ih na pola, kao kad se jabuka preśeče, sačekuju 
nabujale, od proljećnog otapanja snijega; Planinica i Sušica. Na 
samom dnu Laništa  im se priključuju vode jakog Treskavačkog 
vrela, pa kad se te vode sjedine, kao da ih uhvati pomama, 
počnu da se lomataju između tijesnih, kamenitih obala, 
predajući ogromnu snagu, ničim iskorišćenu, tom kamenju, 
koje je Smrčevica vjekovima nagrizala, dubeći svoje korito.

Prohladno jutro, nošeno tišinom, kao da je nešto skrivilo,  
polako i obazrivo se penje uz čađave krovove, već dobrano 
pocrnjele šinde, kroz koju se izvijaju ogromni pramenovi 
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ljutikavog i oporog dima, pošto se na svakom kućevnom 
ognjištu nalagahu sirovkasta ljeskova, jovova, brezova i bukova 
drva, od kojih krovovi dobivahu specifičnu patiniranu sumrkasto 
- sivkastu boju. To su domaćini namjerno ložili sirova drva, kako 
bi što više dima izašlo sa ognjišta, da bi se na pantama iznad 
ognjišta što bolje sušilo meso od krmećih polovina i ovčija 
lubina.
	 Proljećni odśaj zlatasto žutija kopalja od sunčevija zraka, 
koja se stidljivo zabadahu u magličastu koprenu omotanu 
oko Sokolovca, poče se odslikavati u bistricima virova, koje 
Smčevica povremeno pravljaše, kad bi naišla na neku malo 
veću kamenitu prepreku, koja bi ju za trenitak zaustavila i 
umirila, da bi Smrčevica, skoro se ljutito svećajući, još mahnitije 
poslije toga, nastavila sa  suturanjem kroz kamenite uśeke, 
toliko na pojedinim mjestima uzane, da se kroz njih Smrčevica 
sa teškoćom provlačila.
	 Prvi topli aprilski zraci kao da su mjestimično izujedali 
ogromnu bijelu gunjinu od sniježnog pokrivača, koji te zime 
bješe štedro zatrpao  podbijesnički kraj. Ti ujedi sunčevija zraka, 
na pojedinim mjestima se bijaju pretvorili u velike lazine od 
kopnine, pa ličijahu na velike sumrkaste zakrpe, prišivene na 
bijeli gunj.
	 Naglo topljenje snijega probudi mnoge usnule potočiće, 
koji se sa glasnim klokotanjem i grgorom ulivahu u Smrčevicu, 
u vrijeme prvija, istovremeno toplija, aprilskija dana, prebogatu 
vodom. Nestvarnu tišinu bi narušio samo pokoji rano probuđeni 
slavuj, ćubasta ševa ili veselo čavrljanje nemirnija vrabaca, koji 
vječito nekud žure, a ne stignu dalje od prvog zagušćalog 
šumarka. 
	 Na kopnini oko Smrčevice i njenija pritoka se već 
uskočoperili kukurijek i visibaba, a vrbovi omladi i rese na 

vrbama pričahu o novom lijepovremenom dolasku, koje 
započinjaše dolaskom proljeća. Podno napupjelija jova i lijesaka, 
sitnog bukovog šipražja i  zakržljalija smrčevija omanjija čičakâ, 
stidljivo uzdizahu cvijetne glavice nježno žute jaglike, a po 
livadama, đe imadijaše najviše kopnine, bijaše buknula opšta 
poplava ljubičastijja kaćunica. 

Sa jova i vrba pored rijeke Smrčevice kaplje polagano 
rosa,  pa kao izuzetno vješt muzičar, stvara harmoničnu zavičajnu 
melodiju, udarajući pri padu o plavkasto – zelenkaste virove, 
koji se tu nalazahu kao namjerno zaustavljeni, da bi proljećna 
arija što milozvučnije letjela ka oblama. Podno  šumaraka se 
razastrle prve lljubičice, praveći omanje vijence, koje se mirisom 
i ljepotom gordijahu, kao da se radi o krupnim cvjetovima, a 
ne o sićušnom biserju, razasutom podno grmova i gomilica 
kamenja, sakupljenog pri trijebljenju livada.

Jaglika, kao da ju je jarko žutom bojom obojio vješt 
majstor, u ćumpicama polako izviruje iz omanjih grmenova 
oniskog šipražja, skoro stidljivo se smješkajući, pomalo 
nesigurno pomaljajući svoju prelijepu žutu krunicu, oblikovanu 
tako da čini uzorak za pravu krunu.
	 Bijesnicu, posebno njene vrhove, koji se bijahu uzgordili 
kao dijamanti u nekom carskom znamenju, obasu jutarnje 
sunčevo zlatillo, ozarivši njene nevino bijele smetove i sniježne 
namete, koji  bijahu ogromni, tako da je bilo sigurno, da će 
se i Petrovdansko sunce teško probiti kroz te ledene oklope, 
pravljene tokom zime, pomamom śevernog vjetra i jakija 
sniježnija oluja.

*
*          *

	 Idilični jutarnji mir tek probuđenog sela bi nenadano 
narušen žestokom puščanom i revolverskom paljbom i po 
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kojim tromim, ali gromkim pucnjem iz starog crnogorskog 
kolaša. Pucnjava se čula sa sredine sela, đe se nalazahu gusto 
načičkane kuće Kojadinovića. Čim se začuše prvi pucnji kod 
kuće Nastadina Kojadinovića, pristigoše njegovi prvi rođaci i 
komšije, jer su pretpostavili da to šenluče Nastadinovi bratučedi 
i otac, oglašavajući dolazak na svijet još jednog Kojadinovića, 
očekivanog sa nemjerenom  strijepnjom  i radošću.
	 To bijaše poseban događaj, jer je Nastadin imao već 
četiri, kao jabuka petrovača rumene i lijepe đevojčice. Pošto 
ga bijahu žene išćerale iz kuće, on ču kroz drvena brvna đetinji 
plač, pa se skameni, očekujući sa strahom od neizvjesnosti, da 
mu kažu šta mu se rodilo. Prva istrča Nastadinova majka Petra, 
pa ga  zagrli, stiskajući sina, tako da Nastadin skoro izgubi dah:      
	 -Neka ti je živ i zdrav sin, i da Bog da,  da napuni sto 
godina, a da ga glava ne zaboli!
	 Udžupio se Nastadin, uzaslonivši se uz brvna od kuće, 
kako se od nenadane vijesti ne bi srušio, jer se priśećao seoskih 
ženskih torokuša, koje, po običaju, u dokolici pogađahu, da 
će Nastadinova supruga Mijojka i ovaj put, kako posprdno 
govorahu, rodit čoru -  šćerunu. Prođe kroz glavu Nastadinu i 
crna pomisao, koju za malo ne ostvari, kad htjede da se razvede 
od svoje umilne i krotke supruge, koju naročito podržavaše 
Nastadinova majka. Razlog je tražio u njenom rađanju samo 
ženske đece, računajući da će mu se tako zatrijeti ognjište bez 
muškog nasljednika. 

Nije on jedini koji nema mušku đecu, ali će za to tražiti 
lijek – oćeraće svoju  stopanicu Mijojku, pa će se oženiti nekom 
koja će mu roditi sina. 

-Bogami, kunijaše se, razgovarajući samoga sebe, ne bi 
bio ja ni prvi ni potonji čovjek koji je to uradio. Zar da se zatre 
barjaktarsko ognjište, koje čuva tradiciju još od vremena kad im 

knjaz Danilo dade crnogorski barjak, kojim se gordijaju ne samo 
Kojadinovići, nego i čitav kraj.

Priskočiše u njenu zaštitu svekrva i đeveri, Nastadinova 
braća od strica, koji Mijojku pazahu bolje no da im je šćer ili 
sestra. Najžešće i sa puno autoriteta je svoju snahu branio 
Stamat, Nastadinov otac, Mijojkin svekar, koji ljutito u jednom 
trenutku priprijeti sinu:

-Jesi li ti normalan jadan? Kad u njivu posiješ pšenicu, 
neće ti rodit raž ili ovas, no ono što si posijao. Privali tu, tvoj mi 
razvod, e ću te ovijem ofukom razvezat, da ti ga kučke poloču - 
reče mu otac, držeči u rukama jednu oveću brezovu granu.  - U 
moju kuću neće ulazit druga, mimo Mijojke, pa da imaš zube 
ka kolac! Zar da mi osirotiš one prelijepe đevojčice, od kojija se  
ne zna koja je od koje ljepša il umilnija. A tek kako ih vaspitava 
Mijojka, njiveći  uzoritu i dobru đecu, Bog joj svaku sreću dao, ka 
što i jeste, sa onakom ljepotom od đece. Radi tebe bi skitunjala 
po sokaku, pošto se ti na njih i ne okrećeš, sram te bilo! Više si 
gost u kući nego domaćin, pa te nije sramota da razmišljaš o 
razvodu sa Mijojkom, koja o svemu vodi računa, ka Crnogorke 
u stara vremena.
	 Brzinom munje Nastadinu sijevaju misli kroz glavu, 
pomišljaući na sve i svašta, pa se trže, još nedovoljno svjestan 
šta se dešava sa njim i oko njega, kad ga spopadoše bratučedi 
i rođaci, koji ga umalo oboriše na zemlju, čestitajući mu 
čvrstim zagrljajima  rođenje sina, istovremeno skidajući mu 
crnogorsku kapu, džemadan i košulju sa njega, cijepajući sve 
to u paramparčad, držeči se nekog starog običaja, da za srećan 
dolazak na svijet toga jedvačeka, na njegovom ocu sve treba 
iscijepati. Niko nije znao od kuda taj običaj, ali eto se sad 
priśetiše, te Nastadin osta go, i poče da se trese, kao prut nad 
vodom, što od hladnoće, što od nemjerenog uzbuđenja. 
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	 Da čudo bude veće, čuše toga jutra  i vijest da je cikom 
zore odletio Gagarin u Kosmos, da druguje sa bogovima. Neki  
stariji Nastadinovi rođaci, presrećni zbog toga što se rodio 
Nastadinu sin, likovahu, govoreći, radujući se kriomice ruskom 
uspjehu, šaputajući - kako niko ne može što može Rus, dok drugi 
sumnjivo vrtijahu glavom, ne vjerujući u istinitost te vijesti. 
	 -Đe jado moj da čoek poleti u nebo, da druguje sa 
bogovima, to je samo neka ruska, komunistička propaganda, 
pametovaju vječita seoska sumnjala, i oni koji su se krišom ili 
javno zakleli na vjernost kralju i otadžbini.
	 Dokone babe, tetke i strine novorođenog đeteta to 
pripisaše nekom čudoveniju, jer nije slučajno taj Nastadinov 
jedvaček rođen baš toga dana. To je neka sutuka, ko zna kakvu 
će sudbinu zbog toga imati to dijete.

*
*          *

	 Među prvima, koji dotrčaše pred Nastadinovu kuću stiže 
i Nastadinov brat od strica Jokaš, valjajući osrednje bure stare, 
prije petnaestak godina ispečene šljivove rakije, kojom Jokaš 
bijaše planirao da časti goste za sinovljevu svadbu. No Gorčin, 
Jokašev sin, to Jokaševo nadanje pokarabasi i išteti, pošto ne 
ispuni očevu želju, da se oženi nekom, po očevom računanju 
uglednom kućanicom i domodržnicom, od dobre kuće, nego 
uze jednu tankovijastu, vrane kose i volujski krupnija očiju 
Milanu, kojoj jedini, ali pravi  miraz bijaše ljepota, kojoj se 
zaneseno divljahu svi podbijesnički momci. 

Osim začuđujuće ljepote, Milana nosaše sa sobom i 
ružnu priču o svome ne baš glasitome domu, zbog koje Jokaša 
fataju u manite, kad bješe vidio koga će mu sin u kuću dovesti.

Od velikog jada i muke pobježe u jednu oveću i zagušćalu 
smrčevu šumu iznad Mramorja, proljećnog katuna Kojadinovića, 

đe se sakri, kako ga niko ne bi pronašao, jer njegovome jadu 
nije bilo razgovora. 

–Zar ja da prijateljujem sa onijemm krmeljivim ljudskim 
čemerom od Peraša, Milaninim ocem, što nema čime obraz da 
pokrije, samo može i umije da pokrije prkno prslim čakširama, 
koje mu je, ka njegovijem starijema, vazda bilo preče od obraza? 
Ako neko dođe da mi čestita snahu, biće mu zapazno, pa ću mu 
dat ja čestitanje! Dabogda tome čestitali ovakvu snahu i od 
ovakija ka što je moja! 

Priśećaše se Jokaš grdne prošlosti Milaninog đeda i 
parađeda, koji na neljudski način izdadoše čovjeka, koji doblježe, 
da se kami  spasi u kući Milaninog prađeda pred goniocima, koji 
ga ranjenoga i iznemogloga već bijahu skoro pristigli. Oni, ne da 
ga spasiše, no pripomogoše, te ga izvukoše iz omanjega stanka, 
što im bijaše mljekar, iza kaca, đe bijaše ojađenik ranjen skapulao, 
računajući nesrećnik da se kod ljuđi omrčio, i krijući se spasio. E 
crno se ojadio i spasio! Tu ga na oči Milaninog prađeda utukoše, 
razbijajući mu glavu, ka kad se ubija zmija, a da se niko ne pomjeri, 
kako bi branio nesrećnika i čast kuće, zaboravljajući crnogorsku 
tradiciju da je gost u kući  svetinja, preča od svoje glave, i onu svetu 
crnogorsku: ,,...puštite toga što bježi da uđe u kuću, a zatvorte 
vrata pred goniocima!“. Okle, misliš da to znavaju ovi jadi od ljuđi.

Sve se skupilo Jokašu, pa opalu iz lubine ne moga da 
zataška ni lednom kao led vodom sa izvora, koji izviraše ispod 
jedne smrče. A znao je, pričao mu je otac, da je ta voda ljekovita, 
jer su sa toga izvora, iako daleko od sela, seljani donosili vodu 
svojima, koji su bivali od nečega boni. Naže se da popije malo 
vode, ali se samo skvasi, ne mogući ni da se nad izvor od muke 
posagne da valja.

U tim trenucima  Jokašu kroz glavu u djeliću sekunde 
prođe čitav njegov dotadanji život. Priśeti se zle njegove kobi 



Đorđi je -Đole  M aksimov Ojdanić

14

N  A     R  A  S  K  R  Š  Ć  U

15

i jedne Rovčanke, koju bijaše upoznao ćerajući na kolašinsko 
pazarište drvene sudove da prodaje. A bijaše pravi majstor za 
pravljenje tija sudova. Ne bi čestito ni rastovario drveno suđe, 
kad stigne na Pazarište, a već bi mu ljuđi, seljaci iz okoline 
Kolašina pokupovali kace, kablove, štruglje, kabliće i sve ostalo 
što je svojom rukom napravio Jokaš, od dugo, na pantama 
iznad ognjištaa, sušenija duga. Ne pitahu za cijenu, samo da se 
dokopaju drvenija sudova, koje pravljaše Jokaš. 

U povratku za Laništa, sio bi malo podalje, postranice, 
pored jedne kamenite kuće, koja bijaše uz sami put, i tu 
upozna Kovijanu, u koju se dobrano zagleda. Ni ona ne 
ostade ravnodušna, pa se obeća Jokašu, a on joj  dade prsten, 
potvrđujući  na taj način da će biti njegova suđenica, čim prekosi 
livade i sagna sijeno u Laništa. 

Češće nego je imavao običaj naglio je da napravi što 
više drvenoga suđa, pa ako ne bi imao dovoljno svojih drvenih 
sudova pokupio bi po komšiluku još suđa, kako bi imao da 
natovari pun tovar, da ne bi ćerao pola tovara suđa za Kolašin, 
radujući se susretu sa Kovijanom, koja kao budan stražar 
čekaše Jokašov povratak iz Kolašina. Da ju ne bi ko opazio 
otišla bi podaleko od kuće u jedan lazinak, skriven u bukovoj 
šumi, obrastao borovnjakom, pa bi tu śela, i  ugovorenim se 
zviždukom javila Jokašu, kako bi znao đe se Kovijana nalazi.

Činjelo joj se da  prolazi vrijeme izuzetno sporo, i da je 
prošla čitava vječnost, od kako je Jokaš minuo put Kolašina, a 
kad bi se Jokaš pomolio iza jednoga cklada,  pretvori joj se kao da 
sa te strane izgrijava sunce. Jokaš bi priśeo pored nje,  ne vodeći 
računa đe śeda, no bi vrlo često borovnicama nagrdio široke, od 
bijeloga valjanoga sukna tkane čakšire, karakteristične seljačke 
crnogorske robe, sašivene od posebno pripremanog sukna. Nije 
mnogo brinuo  da li ko gleda, nego bi počeo sumanuto da ljubi 

Kovijanu, koja mu u svojoj mladalačkoj zaluđenosti ne ostajaše 
dužna, zaboravljaše da može naići neko od njenih. 

Jedva čekaše Jokaš kad će doći sa svojom braćom i 
ocem da ozvaniči njinu vezu prosidbom, ka što rade časni ljuđi, 
a bivajući veliki gazda, već je počeo da priprema koga će da 
odabere za u svatove, planirajući da napravi veliko svadbeno 
veselje, koje će se pamtiti. 

Još nije bio završio sa srađivanjem livada, koje mu 
za dobre pare bijaju pokosili, oplastili i prignali plastove 
za đenidbu sijena jedno četiri - pet dobrih kosača, koji se 
grabljahu da dođu u vrijeme kosidbe kod Jokaša, znajući da 
će biti dobro plaćeni, a da će im hrana biti kao da su na svadbi; 
kad  vraćajući se iz Kolašina svrati kod njih  jedan Laništanin. 
Ne bijaše mnogo Jokašu stalo do tog komšije, niti mu zbog 
njegovog spletkarenja po Laništa bijaše prirastao za srce, 
ali mu u ime poslovičnog gostoprimstva Jokaševog doma 
učinješe mjesto da śedne pored radnika, koji  bijahu pośedali 
sa Jokaševom familijom  da malo odmore i popiju po čašu 
rakije.  Začudi se Jokaš njegovom dolasku, pa ga ne baš mnogo 
ljubazno priupita.

-Kojim  dobrom Petrislave?
-Ja, vala samo da vidim jeste li se umorili, i kako je rodilo 

sijeno - pa poče da šaroka očima, taman ka da je nešto skrivio, 
ne gledajući Jokaša.

-Nijesi ti zbog toga došao, ne!, no priča šta si stio!
-Pa evo da ti kažem: poručili su ti Rovčani, Kovijanina 

rodbina, nemo da se krpaš sa proscima, nit da kupiš svatove, da 
dolaziš kod nji za Kovijanu, e su tvoju vljerenicu, ukopali prije 
neđelju dana. 

-Kako ukopali, tebe dao Bog naopako kopali, šta to 
trabunjaš,  jesi li ti poludio? - zabezeknuto pita Jokaš
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-Lako, našli su ju mrtvu jedno jutro, od nečega presvisla 
u snu.

Navrije pravi usov od novonadošlija misli, koje nahrupiše 
Jokašu. Prva pomisao bijaše śećanje na smrt Gorčinove majke, 
kojom se skoro na silu oženi, jer ga otac nije ni pitao, no 
jedno veče ode sa svojim starijim bratom i dvojicom sinovaca 
te dovedoše Vukosavu, jednu ne mnogo lijepu đevojku, ali 
veliku paćnicu i domodržnicu, koja bijaše presrećna da uđe u 
taj čojski dom. Pristala  bi da se uda za Jokaša i da nijesu došli 
da prvo priupitaju njene hoće li je dati, toliko bijaše zaluđena 
Jokašem, seoskim kmetom i američkim dobrovoljcem, koji sa 
dva - tri bratučeda i jedno desetak Laništana dotrča iz Amerike, 
da pripomognu vječitoj crnogorskoj težnji, kao i težnji ostalija 
porobljenija naroda, e da bi se konačno kurtalisali teškog 
robovanja pod ovom azijatskom najezdom. 

Na veliku žalost i doma i roda, Vukosava umrije tri 
dana, nakon što bijaše rodila Gorčina, Jokaševog prvijenca. 
Nije čekao mnogo Jokaš, ne od volje, no što  je morao, te 
poslije četrdesetodnevnog pomena svojoj supruzi, Gorčinovoj 
majci, ne birajući mnogo, ode i dovede jednu kršnu đevojku 
iz  Bukovika, računajući da će da mu podnjivi Gorčina ka da je 
njeno dijete. Poslije godinu dana umrije i druga supruga na 
porođaju, ne donoseći na svijet živu đevojčicu. 

Naljuti se Jokaš na samoga sebe, i zareče se da se više 
neće ni po koju cijenu ženiti. Tada je pomislio: 
	 - Ja sam neka, ne samo moja, pregolema nesreća, nek 
sam proklet sa mojim ženidbama! 
	 Te mu slike strjelovitom brzinom prolazaju kroz glavu,  
sada se posebno ljuteći  na samoga sebe, što cio vijek ostavi 
oko Gorčina, a on mu vraća ovako, namjeravajući da dovede 
Milanu i Jokaševu kuću, kojoj, Bog je duša, Jokaš nije znao ništa 

loše, osim da je od tankolozovića. Naprotiv: stasom, ljepotom, 
otmjenošću i radinošću odskakala je od skoro svija đevojaka u 
Laništima. Barjačila je ljepotom u cijeloj Podbijesnici, pa momke 
hvataše pomama od njene ljepote i nedodirljivosti, pošto bijaše 
uzdigla samu sebe i svoju ljepotu do nedohvatljivosti, kao da je 
od gospodarske kuće sa Cetinja.

*
*          *

Raste Gorčin, kao da ga neko za uši vuče, pa stiže i do 
gimnazije u koju ga upisaše u B., Izraste u momka visogog 
skoro dva metra, širokija ramena i jake građe, kao što bijaju svi 
njegovi. Govoraše Ranislav, jedan seoski siromašak, koji svake 
godine kosaše seosko groblje: 

-Ja počinem kad dođem na ove Kojadinovića grobove, 
e tu mogu da razmanem kosom ka na livadu, za razliku od 
ovija Pešaljskija grobova. Kad na nji dođem, ka da su tu đeca 
ukopana, pri ovijem gorostasima Kojadinovića.

 Nađoše Gorčinu kvartir kod jedne dalje rođake Gorčinove 
majke. Brzo Gorčin protutnje kroz gimnaziju, jer bijaše odličan 
đak, dok stiže na maturu. Tu ga zadesi velika nevolja, jer jedna 
pośeđela, skoro klimakterična  đevojka, profesorica matematike, 
već dobro ušla u godine, azar bi mogla biti majka Gorčinu, mimo 
ikakvog povoda i mimo poštovanja odnosa đak i profesor, 
bijaše bacila oko na Gorčina, koji svoju lijepu, plavom kosom, 
ka dobrom grivom ukrašenu glavu nosaše, plijeneći ljepotom 
učenice i po koju varošku namigušu. 

Ne davaše mu profesorica oka da otvori, no ga 
proganjaše, đe god bi Gorčin krenuo. Jednom ga sustiže u 
mračnom hodniku na sporednom ulazu u gimnaziju, pa navali 
na njega kao sumanuta. Prepade se Gorčin, ne znajući šta ga 
snađe, jer u polumraku nije dobro ni vidio ko ga to tako napasno 



Đorđi je -Đole  M aksimov Ojdanić

18

N  A     R  A  S  K  R  Š  Ć  U

19

taptisa,   okačivši mu se na vrat. A bijaše se bukvalnio okačila, jer 
svojom visinom ne dosezaše ni do pola Gorčinovija nabreklija 
momačkija prsi.

Grubo ju odgurnu, ona od tog naglog Gorčinovog 
pokreta pade, pa tek tada Gorčin viđe ko je, krenu da sa 
prezrenjem preskoči preko nje, ne obazirući se na profesoricu, 
koliko da je gubava. Ona pokuša da ga iz ležećega položaja 
zaustavi, dok on ne vrisnu:

-Ostavi me uspasljenice i prokletnice sumanuta!
-E platićeš mi ovo majkoviću. Vala ćeš viđet!
I bi tako. Pune tri godine uzastopno Gorčin ne moga 

da položi maturski ispit, nego uvijek dobijaše slabu ocjenu 
iz matematike, jer mu profesorica tražaše posebno teške 
matematičke zadake, koje ne bi ni pojedine njene kolege riješile. 
Dosadi mu to uzaludno traćenje vremena, pa odluči da ode u 
neku bosansku zabit, đe se zaposli kao učitelj. 

Svakoga ljeta, za vrijeme godišnjeg odmora dolazaše u 
Laništa, pomažući ocu da poradi sve težačke poslove. Tu srete 
i svoga ispisnika, dragog komšiju, koji uveliko bijaše završio 
studije na filozofskom fakultetu, i bijaše neđe u Metohiji direktor 
jedne gimnazije.

-Dođi jadan kod mene, pa ćemo i tu formalnost oko 
polaganja mature brzo završiti! 

Priśeti se Vasilije, taj Gorčinov drug i komšija, Gorčinovih 
odličnih ocjena i izuzetnog znanja, koje je pokazivao tokom 
školovanja u gimnaziji, jer su idući zajedno u gimnaziju bivajući 
u istom odjeljenju, drugovali i prijateljovali. Čak je bio pomalo i 
ljubomoran ne shvatajući kako profesori nijesu mogli nikad da 
zateknu Gorčina nespremnog. Gorčin je bio jedan od najboljih 
đaka, bolji od mnogija, koji bijaju u međuvremenu pozavršavali 
razne fakultete. 

Posluša ga Gorčin, položi maturu i upisa na filozofskom 
fakultetu istoriju,  studirajući uz rad. Bistroum, vrijedan i nada 
sve odlučan, ne gledjući bijeloga dana od knjige, u rekordnom 
roku, istovremeno radeći, završi studije, čak prije  onih koji 
redovno studirahu.

Posluša savjet očev i vrati se u B., đe ga objeručke primiše 
da radi kao profesor u istoj gimnaziji u kojoj je i  đakovao. Na 
njegovu veliku radost mu sopštiše, da je njegova dušmanka, 
profesorica matematike, odlomila  vrat neđe u Srbiju. 

Praktično Gorčin bijaše svakog dana kod kuće i svojih, 
koji se radovahu misleći da to Gorčin ne može bez njih, nego 
im uzvraća za veliku pažnju, što su mu ukazivali, podižući ga od 
rođenja dok nije odrastao. Gorčinova tetka, stric i strina gledahu 
u njega kao da je božanstvo, uvijek se priśećajuću koliko su 
muke podnijeli dok su podnjivili Gorčina. 

Nije Gorčin  dolazo tako često, praktično svakodnevno 
zbog ukućana u Laništa, pješačeći u jednom pravcu skoro više 
nego dva sata, iako je bio izuzetno vezan za ukućane, iskazujući 
pažnju, kupujući poklone strini i tetki,  često doturajući ocu 
Jokašu novac, ako bi mu za nešto bio potreban; nego zbog toga 
što mu se činjaše da ne može da živi, ako ne vidi Milanu. Gorčin 
se kriomice sastajaše sa Milanom, a ona ga svojim zamamnim 
stasom, vranom kosom i nestvarnom ljepotom opčini, pa 
gledaše u nju kao u svetinju. Samom sebi se kleo da ga od 
Milane može rastaviti samo smrt.

A Milana uzvraćaše, gledajući u Gorčina kao opčinjena, 
koji na saborima i skupovima omladine odvajaše: visinom, 
ljepotom, momačkim skokom, u bacanju kamena sa ramena, 
i svim drugim momačkim igrama, koje bi momci započeli. 
Nijedan momak iz Nahije, Gornjih i Donjih Vasojevića i Rovaca 
na Ilindanskom saboru, koji se održavaše na ravnoj povši 
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Smrčevice, kroz koju tecijaše istoimena rijeka, ne mogaše 
se primaći u takmičenju sa Gorčinom. On bi bacio kamen sa 
ramena, pa bi se izmakao, śedajući u hladovinu ispod jedne 
bukve, sa ośećajem dosade, rekao bi nadmeno poručujući: 

-Kad neko dobaci, zovite me!
Tako bi bilo i kad bi započeli da skaču iz mjesta, trupačke. 

Gorčin bi, kao da se sprda, stao ma mljesku, malo zamhni 
rukama, pa kao da poleti, toliko skoči.

Seoska govorkanja, koja pronosaju kroz Laništa dokone 
seoske alapače,  donesoše Jokašu aber da se Gorčin ne odvaja 
od Milane. Čim ču Jokaš za to i  tu njegovu usplamćelu strast za 
Milanom,  jedno veče, kad ostadoše sami u kući nabusito reče 
Gorčinu:

-Nemo da ti nije kazano, da te zmija iźede, da mi dovodiš 
one jade u kuću, e ćemo ti i ja zbog toga završit za sva vremena!

Ne haje mnogo Gorčin za te očeve riječi prijetnje, niti 
udaraše na trag njegovoj ljutnji, bolje li da je Jokaš udarao 
prutom po vodi, nego ćera po svome i skoro svako veče 
dolazaše, da bi  se vidio sa Milanom. Nimalo mu nije smetalo 
dugo pješačenje, nego se tome radovao, jer bi tada uglavnom 
ostajo sam, uz nemjereno radovanje, što mu niko neće smetati 
da misli na  Milanu

*
*          *

Iskali Jokaš svoj bijes, tako što ne progovori više ni 
riječ  sa sinom, nego sve što je planirao za Gorčinovu svadbu 
podijeli nekim slabostojećim rođacima. Osta samo rakija, 
koju danas doturi Nastadinu, kako bi mu uveličao veselje. A 
bijaše potrebno mnogo pića, jer se pred Nastadinovu kuću 
sjazi cijeli selo. Pristigoše neki prijatelji iz Brezovika, Kanareva, 
Krčevina i Bukovika, kad čuše pucnjavu iz Laništa, jer Nastadin 

bijaše uglednik i, zbog prilježnosti poslu, oglašen kao izuzetan 
činovnik. Bio je upravnik tek formirane zadruge, a još i zaslužan 
iz rata, učestvujući na strani komunističkih revolucionara, 
pokazujući nemjereno junaštvo. 

Do duboko u noći čulo se vrlo glasno, a počesto i 
polupijano pjevanje  mladeži podgrijanije  dobrom Jokašovom 
rakijom. Želio je Jokaš da isprazni bure potpuno, kako ne bi 
Gorčin vidio nikakve koristi od, za svadbu namijenjene rakije. 
Toliko bijaše ljut na sina.

Dok se napolju veselila mladež, u kući se već bijahu 
pokupile strine, tetke i Nastadinove komšinice, ne dozvoljavajući 
dobrodušnoj i veoma odobrovoljenoj, ali umornoj Mijojki, 
da malo klene i makar na trenutak zaspi. Odmah počeše da 
nagađaju, kako će ime da daju tom jedvačeku, pominjući imena 
slavnija predaka, ili kakvo drugo ime, koje se daje iz milošte. 
Jedna tetka reče da bi mu trebalo dati neko vučje ili tursko ime, 
jer na vuka i Turčina neće nikakav đavo.

Njihovo naglabanje prekide Nastadinov majka Petra:
-Nećete mu vi nadijevat ime, ne! Ne dok nam je živ kum! 

A i tada nećete znat njegovo pravo ime, no ćemo ga zvat po 
nadimku, da mu ne bi kakva vještičetina zlija oči naudila svojim 
činima. No čim izađete odavde i ostavite Mijojku da se malo 
odmori, ja ću mome unuku vezat crveni konac oko ručice i 
dobro ga nagaravit čađom sa kotlova, kako mi ne bi otišao od 
oči, i da na njega ne prijenu ničije čini. A se pridigne Mijojka, 
svaku njegovu robicu ćemo mu zaednički obukivat prevrnuto, 
dako ga tako zaštitimo od uroka.  

Doista krstiše novorođenog Crnogorca, dovodeći popa 
u kuću, krijući od Nastadina, komuniste, koji žestoko poštovaše 
odluku Partije da se sa Crkvom raščisti, te da se Bog i sveci u 
njegovoj kući ne pominju. 
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Ne znajući da su krštenje obavili u njegovom odsustvu, 
ode sa kumom kod matičara, više pijanog nego trijeznog, da mu 
upišu ime, noseći jednu oveću demižanu rakije, kojoj se matičar 
obradova ka da mu je došao neko najrođeniji iz daljine, pa i ne 
traga kako se upisuje ime đetetu. To taman bijaše dobrodošlo 
Nastadinu da posluša majku Petru, koja i kumu prikriči da 
nikome ne kažujju pravo  ime novorođenog Crnogorca, nego 
samo da pričaju da se zove Istok. Taj se nadimak veoma dopade 
Nastadinu, pošto mu je majčia Rusija bila prirasla za srce. Zamalo 
zbog toga nije glavom platio, da ga ne spasi jedna bliska rođaka, 
inače narodni heroj iz Revolucije, jer bijaše prikupila Nastadina i 
sve rođake, saopštavajući im:
	 -Nemo da je koga zmija iźela da od sad pomisli na Rusiju, 
a ne šta da  o Rusima progovori, da mu ne bi bio kami u dom,  e 
smo se sa Rusima grdno zavadili! Dobro bi bilo da više ne sijete 
ni ruske kompijere! Šta će vam ruski kompijeri, kad imate naše 
domaće śeme?

Pod nadimkom Istok će ga znati svi, i zadugo se neće 
znati njegovo pravo ime. Čak ga je i priučeni seljak-učitelj uveo 
u školski protokol pod tim nadimkom.  

*
*          *

Raste Istok, okružen nemjerenom pažnjom roditelja  i 
ostale rodbine, a sestre bdiju nad njim, pazeći ga bolje nego 
oči u glavi. Poznata priča o nemjerenoj sestrinskoj ljubavi, koja 
nikad nije prepoznala bilo kakvu izdaju prema bratu, potvrđivala 
se i ovaj put.   Za stotine đavolija maloga Istoka, u kojima je 
prosto uživao, koje su vrlo često bile i neugodne i opasne, sestre 
su preuzimale odgovornost na sebe, kao i za štetu proisteklu 
iz Istokovog manitovanja. Bijaše nemirno dijete, koje stričevi, 
strine i tetke prepadaju: 

-Stani, popričeka, dok ne kreneš u školu, viđećeš ti svoga 
Boga, kad te ufati pod svoje učitelj Stanoje, koji je i nemirnije od 
tebe uveo u brazdu! 

Od takvija priča, Istoka su podilazili žmarci i neki 
neodređeni strah, pri samom pogledu na školu, koja bijaše 
smještena u jednoj ovećoj seoskoj brvnari, pored koje već 
uveliko bijaju počeli radovi na novoj školi, u koju će ići đaci 
iz cijelog podbijesničkog kraja. Gradnju te nove, velike škole 
prokleše bivši vlasnici zemljišta na kojem je pravljena škola, 
pošto im zemlju oduzeše komunisti u ime opšteg interesa, 
ne tragajući za njine proteste i ljutnju, a modrikavo zeleni 
kolomboć, koji počeo bijaše da svila, dobrovoljno uzeše da  
žanju skojevske aktivistkinje, praćene krvničkim pogledima i 
kletvama nemoćija vlasnika. 

Iskopaše i podigoše temelje škole, koju zidahu pločastim 
kamenjem iz suśednog majdana, a nijesu žalili ni otesano 
kamenje, sa zidina već odavno zapuštene crkve. Razuriše njene 
zidine, koje bijaju visoke i do dva metra, ugrađujući to osvještano 
kamenje u školske zidove. Uzidaše u zidove škole i jednu veliku 
pravougaonu ploču, na kojoj bijaše staroslovenskim slovima 
ispisano ime ktitora i vrijeme gradnje, zatirući na taj način 
namjerno ili nenamjerno i zadnji dokumenat, koji govori o 
ktitoru i vremenu zidanja crkve, pošto su ostala dokumenta 
spalili Turci, i to  poodavno. Sravniše zidove crkve do samija 
temelja, pa je tek po koji komadić zidnog maltera, oslikan 
bojama govorio da je crkva bila freskopisana. 

Brzo stiže i taj dan, kad Istoka svečano odjevenog, sa 
fino izatkanom džakljom, koju Istoku pred polazak u školu 
dade Jokaševa sestra Jelisava. U džaklji Istok nemaše ništa, no 
bijaše prazna, ali Istok okovratio povraz od džaklje preko vrata i 
ramena, pa kao pravi đak ode sa stricem put škole. 
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*
*          *

Istokov stric Kostadin bijaše jedan zbojak od čovjeka, 
prilično visok, a namrgođeni momak, prosto  nemjerene snage, 
koju nije mnogo  trošio pomažući ocu Stamatu i bratu Nastadinu 
u seoskim, teškim, fizičkim poslovima pri oranju, kopanju, 
kosidbii, plastidbi i đenidbi sijena, no kao da je tu svoju snagu 
čuvao, da kad  stigne septembar odnese za Beograd, zaputivši 
se, probajući da studira. 

Nije mnogo brinuo o smještaju, jer je svaki student prve 
godine dobijao mjesto za stanovanje u studentskom domu. 
Pošto Kostadina ne bijaše ubila velika briga za fakultetom 
i studijama, svake godine bi se upisivao na drugi fakultet, 
bivajući stalno student prve godine, na taj način dobijajući 
smještaj u studentskom domu. Desi se da jednog dana srete 
nekog svog rođaka iz Nahije, koji obradovan što ga vidi priupita 
Kostadinai:

-Đe si Kostadine, čoče? Nijesam te vidio dugo vremena. 
Šta ono ti studiraše, Boga ti?

-Ne znam života mi! Ove godine me upisivao onaj moj 
bart od ujaka!

Zato je svoju snagu nemilice trošio po igrankama i drugim 
sastajalištima Crnogoraca, neštedimice se razmećućii snagom. 
Ta njegova družina ga prihvati kao nekrunisanog vođu,  u svim 
svađama sa Beograđanima. Naročito im bijaše merak da odu 
na Zvezdino košarkaško igralište, na Malom Kalemegdanu, đe 
su namjerno provocirali grupe iz pojedinih krajeva Beograda. 
Posebno zadovoljstvo im bijaše, da,  kad zasvira orkestar 
Mila Lojpura, pa počnu da luduju beogradske šiparice, oni ne 
tragajući za partnere tih đevijaka utrče, pa i ih na silu preuzmu 
od momaka sa kojim su počele da igraju. 

Tada bi nastala gužva i tuča, u kojoj je barjačio Kostadin, 
koji bi, kad bi pogodio pesnicom nekog protivnika, oborao 
ga jednim udarcem, kao da ga je udario maljem. Jednoga 
Savamalca tako krvnički udari, da ga, kad je pošao u hitnu 
pomoć priupita doktor:

-Da te nije ovo konj udario kopitom?
Upoznaše ovu grupu i Dorćolci i Čuburci i oni iz Sava 

Male, koji dobrano nastradaše u svađi i opštoj tuči sa ovim 
crnogorskijem siledžijama, te ih redovno izbjegavahu, pa 
se dobrano začudiše, kad jedno veče na igranku stigoše 
Voždovčani, predvođeni Mikom Glavonjom, samo da bi izazvali 
te manite Crnogorce, kako bi ih naučili pameti.

Ne dugo pošto zasvira orkestar  muziku za igru nastade 
gužva i tuča, iz koje se Voždovčani povukoše isprebijani, a 
Miku Glavonju, svog u modricama naćeraše da klekne pred 
Kostadinom i moli  za oproštaj, što se usudio da izaziva nevolju. 

Bili su mirni poslije toga, niko ih nije uznemiravao, a 
Kostadin navali te večeri, doživljavajući sebe velikijem junakom, 
na jednu izuzetno lijepu đevojku, ne znajući i ne hajući za to 
što je bila u najužem izboru za mis Jugoslavije, pa se mnogim 
momcima činila neosvojivom. 

Lijepa Snežana, dali impresionirana orijatskom snagom, 
dali ljepotom,  dali nekim čudnim, njoj neznavenim ośećanjem, 
samo zinula u Kostadina, pa kao da on nosi neki magnet, kojim 
je vuče sebi, ne odvaja se od njega, no se začepitila za Kostadina 
kao čičak uz vunjenu robu. Zaigrao bi joj neki damar, pa uz nju 
krene kao vreli talas. Čim Kostadin priđe Snežani da ju zamoli 
za ples, ona se kao omađijana privije uz njega, kao bršljan uz 
neku veliku kamenitu gromadu. Kostadin s vremena na vrijeme 
pobjednički i sa prezrenjem bi pogledao na učesnike igranke, 
pa još jače pritegne Snežanu.



Đorđi je -Đole  M aksimov Ojdanić

26

N  A     R  A  S  K  R  Š  Ć  U

27

*
*          *

Povede Kostadin Istoka u školu, okićenog lijepom robom, 
za mnogu đecu sa sela u to vrijeme nedostupnom, kao da su 
ga opremili  u svatove. Istok veselo trčkara uz  stica, a prazna  
džaklja, koju ma donese na dar Jokaševa sestra, Istokova malo 
dalja tetka, landara po njegovom boku i stražnjem dijelu tijela, 
jer bijaše prazna. Svojeglavi Istok ne posluša nikoga od ukućana, 
da ne nosi praznu džaklju u školu,  no krenu za stricem put škole, 
pun samopouzdanja, kao da je već dugo godina đak.

Stiže Kostadin sa novim đakom pred školu, pa pošto tu 
bijaše dosta Istokovija rođaka, nešto starija od njega, ostavi im 
ga, moleći ih da pripaze na njega. Čim Kostadin ode, navališe 
seoska đeca iz  starijih razreda na Istoka, želeći da mu vide 
knjige, a Istok, znajući da u đačkoj džaklji nema ništa, prislonio 
se uz ogradu od taraba kojim bijaše ograđena škola, pritiskujući 
džaklju uz tarabe, tako da niko nije moga da mu zaviri u nju. 

Ne ostavljaju ga na miru, nego navalili da mu vide knjige 
po svaku cijenu, stvori se gužva oko Istoka, pa on poče da vrišti, 
jer  mu jedan krupan dječak iz četrvrtog razreda izvrnu džaklju, 
pa svi viđeše da je prazna, a da u njoj nema nikakvoga školskoga 
pribora. Počeše đaci iz starijih razreda da mu se podruguju, 
od čega se Istok nemoćan, prvo zastiđe, pa potom razbješnje 
i obeznani, ali im to dobro upamti. Od napasnika Istoka spasi 
učitelj, rašćerujući dokonu đečinu, koja se bijaju navramila 
na njega i uvede namrgođenog Istoka u učionicu, sa ostalom 
đecom.

Pošto uđoše u učionicu, śede ga u prvu klupu, jer je bio 
načuo kako je Istok nemiran, pa ga smjesti da prvoj u klupi  bude 
sa jednom đevojčicom zlatasto plave kose, dugačkija vitica i 
nemirnija šiški iznad čela; kako bi mu bio stalno pred oćima.  

Đevojčica, sitnija pjegica po licu i  malo prćastoga nosića, a 
nebesno plavija oči se razdragano osmjehivaše Istoku, koji sa 
prezrenjem gledaše na ovu umilnu đevojčicu. Na Istokovo 
jogunjenje, njegova nova drugarica iz klupe, Milosija, još mu se 
umilnije osmjehivaše

Ne poznavaše Istok tu drugaricu iz klupe, jer njena 
kuća bijaše na kraju sela, pored puta, kojim se ide za planinu 
Smrčevicu. A to već bijaše daleki svijet za Istoka, pošto tamo 
nije smio da ode, plašeći se ogromnija pasa, koje držahu roditelji 
te đevojčice, poznati buljučari, kao i drugi seljani, komšije ove 
nove Istokove drugarice.

*
*          *

Brzo se završi taj prvi Istokov školski dan, pa što je 
brže mogao, ali ne mnogo raspoložen, otrča kući, sa ostalom 
đečurlijom. Čim stiže kući, susrete ga čitava bulumenta strina, 
tetaka, nekakija zaludnija baba, pa navališe na njega, pretičići 
jedna drugu sa pitanjima, kako mu je bilo u školi. Istok kratko, 
i sa dosadom odgovara, a u sebi kuje plan kako neće on više 
ići u školu iz dva razloga: prvo ga izbrukaše oni stariji klipani, 
otvarajući mu praznu džaklju, a drugi još jači razlog - neće vala 
on da śedi u klupi zajedno sa nekom đevojčinom, sa vrh sela 
nekom popišuljom, koju do tada nije nikad vidio, pa još da mu 
se podsmjehuju i drugovi i ukućani. 

Naredno jutro uprti Istok džaklju, ali ovaj put u njoj 
bijaše bukvar, kamena, crna tablica, uokvirena drvenim ramom, 
sa jedne strane išpartana uskim i širokim linijama, a sa druge 
linijama od koija bijahu napravljeni pravilni jednaki kvadratići. 
Śeti se Istok jučeranjega dana, pa umjesto u školu, sakri se iza 
jedne velike grmuše, i tu osta da čeka da se završi taj novi školski 
dan. Poslije zvona  kojim školski poslužitelj Isailo označi kraj 
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časova, vesela đećurlija se rastča, pa kao da prhnu jato veselija 
vrabaca, otrča svako na svoju stranu. Istok se priključi nekim 
rođacima i sa njima ode kući.

To Istokovo skrivanje potraja jedno pet - šest dana, dok 
učitelj Stanoje ne srete jedno jutro Kostadina, pa ga priupita:

-Života ti, što onaj tvoj sinovac ne dolazi u školu?
-Kako ne dolazi, kad svako jutro podrani, da ne bi  

zakasnio, ka da ga u školii čeka neka čarolija?
-Viđi ti sa njim. Njega od onoga dana, od kad si ga  doveo 

u školu, nikako nema.
-Nemo učitelju ništa da pričaš Nastadinu, jer ću to ja 

riješit. Prebio bi ga Nastadin, e mu nije platio ni za tuču prvog 
dana kad je bio u školi. Potukao se sa dvoje starije đece iz Donje 
Male vraćajući se iz škole, razbio jednome nos, pa su dolazili da 
se žale na ovoga maloga nemika, govoreći nama ukućanima:

-Smirite vi ono vaše razmaženo đetište, da ga ne 
smirujemo mi!

Jedva smo ga iščupali iz ruku pobiješnjelog Nastadina, 
koji bijaše dovukao jedan frbovi ofišljak, da mu naveze prkno. 

*
*          *

Śutra ujutru, kad krenu Istok u školu, nazorice krenu 
za njim i stric mu Kostadin, pa sustiže Istoka, koji se bijaše već 
smjestio iza one velike grmuše, ne hajući za pozive drugova 
iz razreda, koji ga pozivahu da sa njima krene u školu, nego 
se sakrio iza jednog povećeg kamena, pa iza njega kriomice 
izviruje, dok ga za  vrat skopa stric Kostadin:

-Magare bezobrazno, rđo jedna nevaljala, trkom preda  
mnom u školu!

Na silu ga povede Kostadin u školu, predade učitelju, 
pošto mu usput bijaše dobrano priprijetio, da će ga odrijet od 

batina, ako ne nastavi da ide u školu. Još mu objasni, što će to, 
kako bi ga istukao on, biti šećer u kavu, pri batinama što ga čeka 
od Nastadina, ako mu otac sazna da ne ide u školu. Posluša Istok 
strica, pa svako jutro, ne baš oduševljen ide u školu. Znao je da 
će biti velike muke, ako se u rješavanje toga problema uključi 
njegov otac Nastadin.
	 No počeše nove nevolje, vezane za Istokovo školovanje. 
Ide on u školu, ali skoro da nije bilo dana, a da se nije potukao 
sa jednim ili više dječaka, i to obavezno sa onima starijima 
od sebe, jer ove iz svoga razreda preziraše, pošto bijaše viši i 
krupniji od svih njih. Ta nevolja nije mogla jednostavno da se 
riješi, ne pomagaju ni prijetnje ni batine, Istok ćera po svome.
	 Iznenada stiže rješenje za taj problema:  Istokov otac, časni 
i pošteni, a nada sve na poslu prilježni činovnik, kao sposoban i 
vješt organizator posla, uz to jedan od rijetkih Laništana, boraca 
i učesnika u Revoluciji, koji bijaše pismen i relativno obrazovan 
čovjek, dobi nalog iz Komiteta, da se preseli u grad, da tamo 
nastavi da radi. Rat ga je  prekinuo u školovanju, taman kad je 
završio šesti razred gimnazije. 

Dobi Nastadin nalog od Glavnog opštinskog kadrovika, 
da se preseli i počne da radi u opštini. Kao poslušni vojnik svoje 
Komunističke partije, koju je slijepo slušao, prvi put poče  da se 
lomi, šta da uradi, kako da napusri selo, koje je napuštao samo 
u vrijeme kad je služio vojsku, i u toku Revolucije, lomatajući se 
sa partizanskim jedinicama, ne zanjući ni sam kuda. 
              Nastadin se nimalo nije radovao tome kolaču, jer će morati 
da rasproda brojnu stoku: ovce, goveda i gizdavo lijepoga konja 
vranca, kojega je uglavnom koristio za jahanje. Mora praktično 
silom da sa sobom u varoš povede oca i majku, jer onako stari i 
ojađeno bolešljivi  nijesu mogli da brinu ni  o sebi, a kamo li da 
se brinu o tolikom imanju i malu.       
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              Bijaju se starčevi začepitili za kućni prag, ne mareći i ne 
hajući za sinovljeve molbe i preklinjanja, da se presele sa njim 
u varoš. Od prevelike žalosti za kućnim pragom Nastadinova 
majka poče da nariče, ka da im je ne daj Bože neko iz kuće umro. 
To bijaše  raskuć, kako govoraše Stamat, Nastadunov otac, jer 
će mu ostati imanje neobrađeno, zapustiće prelijepu, staru, 
ali izuzetno očuvanu brvnaru, otuđiće se od svojija Laništa i 
Laništana, koje je neizmjerno volio. 

Na  jedevite jade, poslije Nastadinova preklinjanja i molbi 
popustiše Nastadinovi roditelji, ali ne da bi poslušali Nastadina, 
nego ne mogoše da se odgovore unučadima, koja im o vratu 
obiskoše kao  i njina miljenica Mojojka, koja na kraju reče svekru: 

-Ni  ja neću da idem iz Laništa, pod zarok, niti ću da 
ostavim vas stare, onemoćale, pa neka se Nastadin razvede od 
mene, po cijenu da ćemo osirotiti ovu đecu!

Pred takvom pričom i navaljivanjem Nastadinove braće 
od stričeva, i nepopustljivi Nastadin pristade, pa im ljutito reče:

-Čin te šta god oćete, ja sam inače bliže grobu no tome 
vašemu gradu! Kako misliš Natadine da ugasiš vljekovno ognjište? 
Ko će otis na Zadušnice da upali svijeće našim, po svemu glasitim 
precima. Niko se neće śetit da ode na naše barjaktarske grobove, no 
te zaras u trnje i korov! Ne bilo ti od Boga i od mene prosto što me 
odvoji od ognjišta, đe si ti, ka i mloga đeca iz naše familije prohodao. 
Kako ću da se naviknem ja na tu vašu varoš, kad ne mogu da śednem 
pored ognjišta, da uživam slušajuži kako polako krčka kačamak, koji 
tako umlješno spremaše Petra. Pa kad bi ga još dobro osmočala 
mlješavinom i starim skorupom, iz mrtvija bi vratio čeljade.

*
*          *

	 Prihvati Nastadin direktivu Partije, jer direktivi Partije i 
Komiteta se usprotiviti, bio bi veliki, neoprostiv grijeh, koji se 

najčešće plaćao dugogodišnjim robijanjem. Priśeti se kako prođe 
Dragojlo Mirašev, prvoborac, ranjenik sa Pljevalja i Sutjeske, koji 
se suprostavi sekretaru Oblasnog komiteta, govoreći mu: 

-Nijesmo se mi za to borili da ti gazduješ, ka da ti je od 
baba ostalo. I mi smo krvavili, možda više nego ti! Neću i nijesam 
se ja vala, ni pred tobom, ni predi višijema od tebe umivao 
vazduhom, no ću reć što mislim, pa makar čelo prslo!

Nije prošlo ni neđelju dana Dragojlo nestade. Niko njie 
znao kud je, ali se kriomice šaputalo da je zaglavio u zarvoru, i 
da su ga surgumisali neđe u Hrvatsku, na nekakav Goli otok. U 
početku nijesu Laništani ni znali šta je to otok, pa im postade 
jasno, tek kad Radomana Pešalja, predratnog skojevca i ratnog 
komunistu sa lisicama na rukama provedoše kroz Laništa, 
pri čemu i najbliži rođak Mijajlo, milicioner sa završenom 
četvororazrednom osnovnom školom, šinu dva tri put po 
zatiljku, te Radoman pobode nosom pred njim, govoreći mu:

-Daću ti ja ljubav prema Rusiji. Usavršićeš ti to svoe 
znanje o Rusiji na Goli otok.

Zato Nastadin bezpogovorno  napusti Laništa žrtvujući 
i roditeljsku muku i najbolje imanje u Laništima, i poče da radi 
u opštinskoj administraciji, odakle ga brzo prebaciše da bude 
direktor jedne trgovine, kojoj  nije cvjetalo cvijeće. Računali su 
u rukovodstvu Komiteta, da će Nastadin, kao vrijedni, pošteni 
i sposobni organizator, a uz to i čovjek od bezgraničnog 
povjerenja što ga Partija ima u njega, bitno popraviti situaciju 
u tom preduzeću.

Rasprodade Nastadin svu stoku, za kojom njegove ćerke, 
supruga i majka  plakahu, kao ne daj Bože, da ih je našlo najveće 
zlo, a Nastadinov otac zaćuta ne progovarajući ni riječ, nego 
samo zatomljuje u sebi čemer, koji ga uhvati, gledajući nekud u 
stranu, moleći Boga da mu prihvati dušu, kako ne bi gledao taj  
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razur njegovoga uzornoga domaćinstva, ne znajući, nego samo 
pretpostavljajući, kako će mu teško padati varoško čamovanje. 
Svakodnevno Nastadinovi roditelju proklinjaju sudbinu, koja im 
bijaše namijenio usud, da pod stare dane žive skoro kao zarobljeni, 
jer u varoši nemaše, ničim spućene slobode iz njinija Laništa. 

Kako sad da se ravnaju po tamo nekom drvenim ramom 
uokvirenom satu, sa koga ne umijahu da pročitaju koliko je sat. 
Nijhovo računanje vremena bilo je po popasku ili prvoj jutarnjoj 
muži, puštanjem stoke ne ispašu, i predvečernjim prijavkom. 
Kako znati koliko je sati, kad nema ni zaladka ni śenke, po čijoj 
dužini ili obliku bi znali koje je doba dana.

-E crni Stamate, šta dočeka da gledaš u prazne pljatove, 
u koje nema ništa, osim neke splačine od nekakija čorbetina, 
Bože me oprosti, koje Petra, moja stopanica, ne bi ni Šarovu 
usula. Đe je pun vagan skorupa i sira i kablić mlijeka da oprem 
lubinu od ove varoške splake i muke. Nastadine, Nastadine, 
jazuk ti bilo šta učinje od mene. Znaš li crnnjo ocrnjeni, liše mi 
Istoka, da mi kamen u Laništa više znači no sve ove varoške 
tričarije i tarakovine? Dako Bog da, da mi što prije ispane duša, 
kako bi makar tako otišao u Laništa.

*
*          *

Uzalud se Stamat nadao da će mu spas od preseljena u 
varoš doći od mlađeg sina, Kostadina, koji i dalje ne napuštaše 
Beograd, nego, i ako više nije pomišljao na studije, bolje li nego 
na lanjski snijeg, ostade u Beogradu snalazeći se za život, kako je 
sam umio. Od ukućana nije tražio ništa, pa mu bijaše lak izgovor, 
što ne dolazi kod svoija. Vrlo rijetko dolazaše ukućanima, a 
skoro da se i nije nikome ni javljao, niti pisao pisma. Kostadin 
praktično izbrisa Laništa, roditelje i svu rodbinu iz svoija, bilo 
kakvija obaveza.

Preko nekija beogradskih poznanika uvijek je dobijao 
poslove u kojima je bio preduzimač, nalazeći među siromašnim 
studentima radnike, koji će čistiti prozore na manjim i velikim 
zgradama, koje u to vrijeme nicahu kao pečurke; istovarati ugalj, 
pretovarati prepune željezničke vagone sa  žitom, cementom ili 
bilo čime drugim.

Često je Kostadin bio glavni organizator raznošenja mlijeka 
po beogradskija kuća i stanova, a on bi se uključivao u taj posao, 
jednom mjesečno u vrijeme naplate usluga. Te dane Kostadin 
jedva čekaše, jer je skoro redovno dobijao bakšiš, a na vratima 
bi ga obično dočekivale domaćice, počesto u kućnim haljinama, 
samo lagano zakopčanim, ispod koija nemaše ništa osim golotinje, 
koju bi diskretno pokazivale, pozivajući Kostadina da uđe, kako bi 
sravnili račune, pošto to ne mogu na vratima, stojeći. 

Kostadin bi taj poziv jedva dočekao, jer je znao da će biti 
dočekan i kavom i rakijom, i bogme onim, što je on najradosnije 
čekao, krevetom, koji još mirisaše na žensku svježinu, u koju bi 
se Kostadin uvalio, ponašajući se kao da je domaćin tu, đe sada 
trenutno pršti nečiju tuđu ženu.  Bijaše se kod tija  domaćica 
ugnijezdio, ponašajući se kao da je to njegova svojina. 		                   

*
*          *

 Kad čuveni varoški mesar Nasuf poćera i posljednje 
june iz tora na kasapnicu, nastade pravi kukanj od Nastadinove 
porodice, pošto kompletan buljuk ovaca kupi jedan Laništanin, 
malo dalji komšija, koji, znajući za kvalitet Nastadinovog 
buljuka, bez riječi  pokupova sve ovce,  za prilično dobre pare. 
Samo konja, koga je timario i pazio kao da je čeljade, ne prodade 
Nastadin, nego ga pokloni bratu od strica, Jokašu.

Jedino se rasprodaji tolikoga mala radovao Istok, jer nije 
više morao da razmišlja o čobanovanju, pošto bi ga, čim bi se 
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završila  škola, upregli da čuva nemirnu jagnjad. Nije  znao šta 
ga čeka u varoši, ali je bio siguran da mu neće biti lošije nego 
u Laništima, pošto tamo nema čobanstva, što njemu bijaše 
najveći problem. 

Preseli Nastadin svu porodicu, na jedevite jade i majku 
i oca, i smjesti se i jednu konfiskovanu kuću, koju bijaše nova 
vlast rekvivirala od jednog ostarjelog učitelja, naklonjenog 
četnicima. Bijaše to jedna velika kućerina sa podrumom, u 
kojoj dvije prosrotije bijahu bez patosa, golih, neomalterisanih 
zidova, u kojima bijaše nekakvija batal motora od automobila, 
raznoraznoga alata i još ponešto  drugija stvari i sitnica, što 
je śedočilo o boravku italijanskija vojnika u toj kući. Ostale 
prostorje: kuhinja,  tri prostrane sobe i jedan oveći špajz bijaju 
prilično uređene, i uslovne za život. 

U prostranom dvorištu bijaše pumpa za vodu i na 
jedno stotinak metara udaljen od kuće klozet, a sav ostatak 
prostranaog, i u korov zaraslog dvorišta bijaše zapušten, sa 
podosta zakržljalim jabukama, kruškama i šljivama. 

Prvo što uradi Nastadin je da povede Istoka i njegove 
sestre do škole, koja im bijaše prilično udaljena, đe ih uz pomoć 
direktora škole i Gorčina Jokaševoga, koji već bijaše počeo da 
radi kao profesor istorije u gimnaziji, uvede u odjeljenja u koja 
bijaju raspoređeni ti novodošli đaci, Istokove sestre i Istok, pa 
sa direktorom, svojim  ratnim drugom i Gorčinom śede kod 
direktora te u njegovoj kancelariji popiše po neku dobru šljivovu 
rakiju, koju direktor sam proizvođaše od šljiva požegača, sa 
svoga imanja u suśednom, ravničarskom selu, pored hučnoga 
Lima.

Prihvati se vrijedni Nastadin, osim svojega redovnog 
posla, krampa i lopate, pa u svom slobodnom vremenu prekopa 
cijelo dvorište sadeći kompijere, kromid, bijeli luk, kupus i 

ostalo povrće, ne mogući da se tako brzo otarasi navika sa sela, 
smatrajući da je grehota da zemlja ostane neobtađena.  Na to 
ga naročito ćeraše otac, govoreći mu:

-Ajde Nastadine, jazuk ti bilo, ako bidneš živio u ovakoj 
pustoliji, prifati se trnkopa, motike  i posivke, te ovo uredi, pa i 
ako ne bidneš za stalno ođe živio!

Sredi Nastadin kuću i dvorište, tako da kad dođe njen 
stvarni vlasnik zastade, ne mogući da prepozna svoje dvorište 
i baštu, misleći da je ušao u tuđe, kako bijaše Nastadin orezao 
zapušteno voće i zasadio svaku vrstu povrća, koje izraslo 
izgledaše kao da je neki čarobnjak tu prosuo svakovrsni zeleniš. 

*
*          *

 Istok već počeo da stašava u junošu gorštačkog gena, 
nemirnoga duha i ponašanja,  vragolaste prirode. Krenu da  
ide u novu školu, koja ga prvo svojim ogromnim dimenzijama 
prosto prepade. Kad bi neko postavio onu laništansku, Istokovu 
školu, pored ove varoške, ličila bi na nekoga kepeca, koji je 
zalutao među gorostase, što kod novopridošlog đaka izazva 
neki neodređeni strah, iako nije bio plašljiv. 

 Nenaviknut na novu sredinu, Istok bijaše  u početku 
zbunjen i ne pokazivaše ništa od svojih vragovanja, dok se 
malo ne odomaći i upozna sa učenicima iz svoga i suśednija 
razreda. Tada već poče da se ponaša onako, kako se ponašao 
u Laništima. Za vrijeme velikog odmora i na putu od škole do 
kuće i obrnuto, poče da se u početku preporiječa sa nekom 
varoškom đecom, koja se žestoko izrugivahu njegovoj seljačkoj 
robi, koju nosaše, a koja odavaše tipičnu sliku seoskog đeteta, 
koje je skoro zalutalo u tu varošku sredinu.

Ti njegovi prvi svađalački trenuci, kao da bijaju uvod u 
pravu buru Istokovog ludovanja, kad poče da se tuče i čerupa 
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sa svakim ko bi ga krivo pogledao, a ne kamoli pomenuo neke 
seljačke manire, koji bijaju glavno oružje varoške đečurlije protiv 
njega. A tek kako bi ga ufatila pomama kad bi njegove sestre, 
starije od njega, neko uvrijedio ili napao. Tada bi uletio među 
te dječake, ne hajući  da li su stariji od njega ili da li su brojniji. 
Uglavnom, Istok bez straha ulijetaše u tuču sa njima, najčešće 
svojom vještinom i snagom rješavaći probleme, onako kako 
je on mislio da je pravično, vrlo često izlazeći kao pobjednik iz 
svija tija tuča. 

Nažalost, Istoku svejedno nijesu ginule batine: ili bi ga 
izubijala varoška đeca, ili bi došavši kući dobijao batine od 
majke, kad bi  pristigle žalbe na ovog preispljnog nemirka od 
roditelja isprebijane đece.

Počeše da zaziru dječaci, pa i oni iz starijih razreda  od 
ove goropadne Istokove prirode, a on kao da poleti, poslije 
svega što bi u svađama  preživljavao, pokazujući sa ponosom 
sredini u koju je došao, da đeca sa sela nijesu  manje vrijedna 
od ove varoške.

Svi ti njegovi nemiri su se još žešće preslikavali na njegovu 
mirnu i tihu majku Mijojku, kojoj dojadiše svakodnevne žalbe od 
prvija komšinica, pošto skoro da ne smijaju da puste svoju đecu 
da se igraju na suśednoj poljani, jer tamo se najčešće nalazio 
Istok, kome se svi pokoravahu, bojeći se njegove nabusite  i 
prijeke naravi. Ko se ne bi ponašao po pravilima koja je on 
ustanovio, bio bi oćeran sa te poljane. Ako ne bi htio da ode 
poslije Istokovog upozorenja, slijedila je njegova   intervencija, 
koja nije bila nimalo nježna, nego vrlo gruba, često propraćena 
udarcima noge u  zadnjicu, šamarima ili bubecanjem po nekom 
nepoštovaocu Istokovija nepisanija pravila.

Mijojka stalno krijaše te komšijske žalbe od Nastadina, 
pokušavajući da sama riješi nastale probleme, ponekad uzevši 

malo jači brezov prut, da njenoga raskrupnjalog, sada već 
petnaestogodišnjeg jedinca, svršenog polamaturanta đaka 
prvog razreda realne gimnazije, koga uveliko bijaše šinuo 
pubertet, ne bi snašao kakav zvek od ljutitog Nastadina, koji 
nije mario što mu je Istok jedinac, nego bi, sam vaspitavan 
patrijahalno, prije pristao da mu ne živi, no da mu uzima obraz. 
To Istokovo ludovanje se nastavi i kad se pođe u šesti razred 
gimnazije, dok jednoga dana ne dovedoše jednog đetića, 
izubijanog, krvavoga lica i razbijenoga nosa. 

Na Istokovu nesreću tu se bijaše zadesio Nastadin, jer 
dotrča kući da uzme neke papire, koje zaboravi kad je krenuo 
u kancelariju. Kad mu komšije ispričaše šta sve njegov sin radi 
i kakvome teroru izlaže tu komšijsku đecu, a još kad se lično 
uvjeri kako izgleda ovo dijete razbijenoga nosa, Nastadin se od 
ljutnje prosto obeznani.

Jedva sačeka da komšije odu, pa izvuče vojnički opasač 
iz pantalona, skide Istoka gologa i poče da ga bije kaišom. Nije 
pomagalo Istokovo zapomaganje, ni molba babe Petre, jer 
Mijojka nije smjela ni da se primakne, koliko se bijaše razbijesnio 
Nastadin. Obudovjeli Istokov đed Stamat nije ni shvatao šta 
se dešava u kući, nego kao obaljena klada ležaše na jednom 
otomanu, ne pomjerajući se. Vjerovatno da Stamat nije više ni 
shvtao šta se dešava oko njega, samo bi povremeno zavapio:

-Nastadine, kumim te velikijem Bogom, vodi me u 
Laništa, uželio sam sve. Kukavci sinjemu, da mi bi da śednem 
u lad pod onu krušku ispred naše kuće, đe sam najčešće śedio! 
Odma bi ozdravio! Čini mi se da bi mi i na laništanski kamen bilo 
udobnije, nego ođe na ovaj otoman.

Pošto se umori od batinanja i ljutine koja ga bijaše 
spopala, Nastadin ode u kancelariju ljut kao ris, moleći Boga 
da ne bude morao toga dana da rješava nikakav problem, jer 
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je znao da bi onu svoju ljutnju izasuo na nekoga, ni krivoga, ni 
dužnoga.

Čim Nastadin izađe iz kuće Istoka umotaše u neko ćebe 
i runo neprane śerave vune, kako bi mu izvuklo ubojce, mažući 
ga melemima, napravljenim od maslinovoga ulja i kantariona, 
kako bi mu umirili bolove, i da bi mu frandosi, koji su nastali 
od udaraca kaišem, i rane od krvničkija batina, što brže zarasle. 
Položiše ga na jedan krevet u Istokovoj sobi, koju dijeljaše sa 
još tri sestre, odakle se nije pomjerao nekoliko dana, nego ga 
je majka povremeno iznosila uz pomoć najstarije kćerke Sofije, 
kad bi htio da ide u klozet. 

*
*          *

Nije Istok išao neđelju dana u školu, pa razredni starješina, 
koji Istoku  predavaše geografiju, dođe kući da vidi što Istoka 
nema u školi. Saopštiše mu da je dobro bolestan, i da ne može 
da ustane, a i da može, ljekar je preporučio da  mu se ne prilazi 
nikako, jer nije siguran kakva je bolest u pitanju. Bijaše izubijan, 
pa ih bijaše sramota, da ga razredna starješini takvog  vidi.

Ode razredni starješina, ukućani rekoše Istoku ko mu je 
dolazio u pośetu, a on iako već frkunić, skoro od jada zaplaka. Bi  
mu veoma krivo što se nije ispričao sa razrednim, jer ni sa kim 
od ukućana nije komentarisao nemio događaj. U sebi je kovao 
plan: e nećete više imati prilike da me bijete, ja vam se kunem. 

Poslije nekija petnaestak dana  pridiže se, pa poče da 
pomalo šeta po dvorištu, provjeravajući, da li može da se kreće. 
Tri - četriri dana, poslije prvog samostalnog  kretanja, taman 
uoči svoga šesnaestog rođendana, kad su ukućani bili izašli 
iz kuće, poče da pretura po majčinim stvarima,  smještenim 
u đevojačkoj škrinji njegove majke, koju Mijojka donese sa 
sobom, kao dio obavezne đevojačke spreme, koju je pripremala 

kao svaka Podbijesničanka kad bi se zađevojčila. Tu je škrinju 
doćerao na  konju svat komordžija, kad su svatovi dovodili 
Mujojku za Nastadina.  

Pošto dobro ispretura majčine stvari, ovaj momčuljak, 
koji ličijaše  na mnogo starijeg nego li on imaše godina, nađe 
u jednoj maramici zavezane  pare. dobijene od prodaje stoke, 
koje su čuvane za ne daj Bože.

Prepolovi Istok taj novac, dio ostavi u onom zamotuljku, 
a drugi dio novca uze, pa kriomice, da ga niko ne vidi ode na 
autobusku stanicu, i ugrabi da uđe u autobus, koji bijaše krenuo 
za Rašku. Śede na zadnja śedišta, kako bi bio što manje upadljiv, 
plati kartu čim mu kondukter priđe i leže, pokrivajući se svojim 
kaputom, izbjegavajući svaki kontakt, sa bilo kim. 

Poslije skoro cjelodnevne vožnje preko Tutina i Novog 
Pazara, u kasnim poslijepodnevnim satima stiže u Rašku. Nije 
morao mnogo da pita đe je željeznička stanica, jer tu odmah, 
pored autobuske, bijaše i željeznička. Kupi kartu za  voz za 
Beograd, koji dolazaše iz pravca Kosova Polja, i stizaše tek u 
ponoćne sate, pa se smjesti u jedan ćošak željezničke čekaonice,  
nenavikao na truckanje u autobusu i nikad ne idući na tako 
dalek put, zaspa. To mu pomože, da što lakše prekrati vrijeme 
do dolaska voza. 

Probudi ga galama putnika i tresak vagona koji se 
zaustavljaju. Skoro bez ikakvoga reda počeše da se putnici 
iskrcavaju i ukrcavaju u voz, gužvajući se na izlaznim vratima od 
vagona, međusobno se sudarjući:  oni koji bijahu krenuli da se 
ukrcavaju u voz sa onima koji iz voza silaze. Sa  mnogo ispuštenog 
dima, prepunog gareži od uglja iz lokomotive.  Zaustavljeni voz 
prosu svu tu čađ po putnicima i peronu. Dosta nevješto, ali ipak 
uskoči nekako Istok u jedan vagon  sa drvenijem śedištima. 
Njemu to nije smetalo ništa, samo da  što dalje bude od kuće. 
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Ni sam nije znao kuda će, idući bez nekog određenog 
plana. Pade na pamet, da bi najbolje bilo da iz Begrada produži 
za Sloveniju, pa potom do granice, odakle će pokušati da 
kriomice uđe u Italiju. Možda tu ostane, ili ako ga sreća posluži 
krene još dalje u nepoznato. Njemu bijaše sve jedno kud će, 
samo da se udalji od krvničkija batina, što ih dobi od oca, plašeći 
se da će poslije ovoga bjekstva, ako ga Nastadin skopa, biti još 
žešćih. Nije mnogo mario što mu do završetka šestoga razreda 
gimnazije bijaše ostalo nekoliko dana, nego napusti školu.

Dopade mu se taj plan, pa odmah, čim stiže u Beograd, 
poslije grozomornog truckanja, izgaravljen po licu i robi čađom 
iz lokomotive, koja je vukla voz, kupi kartu za Ljubljanu. Pogleda 
oveći smotuljak para, koje bijaše ukrao iz kuće, zadovoljno 
konstatujući da ima  dovoljno novca, pa ośetivši   glad, pogleda 
šta rade ostali putnici, priđe i on kiosku na kome se prodavaše 
burek, koji Istok tada prvi put viđe. Poruči od prodavačice porciju 
bureka, ni sam ne znajući šta je to. Viđe da ostali narod to jede, 
navali i on kao gladan vuk, zagrize komad bureka, razočarano 
pomišljajući: 

-Pa ovo je obična pita! Mnogo bolju, i što je vašnije 
ukusniju, pravi moja majka Mijojka.

Nastavi da jede, jer ga bijaše skolila glad, pa nemaše 
vremena da mnogo probiruje i nalazi mane onome što je kupio 
za jelo. Pošto se najede, raspita se koliko vremena treba da čeka 
do polaska voza, a  na šalteru za obavještenja mu rekoše da ima 
još puna četiri časa.

 Istok pođe u novu avanturu. Izađe iz željezničke stanice, 
pa zabezeknuto poče da gleda u ogromne zgradurine, kakvija 
nemaše ni na slikama u njegovim knjigama. Zinuo od čuda, 
gledaše uznezvijereno ne znajući ni sam na koju stranu da 
okrene.

Oprezno idući, ne udaljavajući se mnogo od željezničke 
stanice, da se ne bi izgubio, gleda ogromnu gomilu naroda, koji 
se u haotičnom neredu sudara, obilazi, susrijeće, zastajkuje, 
gleda izloge, ne mogući da shavti od kud toliki narod, a na 
njegovo zadovoljstvo ne poznaje nikoga. Samo bi mu to trebalo 
da sretne nekoga koga poznaje - to bi bio kraj njegovom 
putešestviju. Svi prolaze jedan pored drugoga, ne osvrćući se 
jedno na drugo, nego nekud užurbano jure, Istoku nejasno kud 
i zašto tolika jurnjava svijeta, koji se ne pozdravlja  i ne nazivajući 
dobar dan niko nikome. Na njega niko ne obraća pažnju, bolje 
li da ga tu i nema.

*
*          *

Prepade se da se nije mnogo zadržao i udaljio od stanice, 
pa da  ne bi zakasnio na voz, skoro trčeći uđe u stanicu. Opet 
ode do šaltera za obavještenja, đe mu rekoše da ima još dva 
sata do polaska voza u koji bijaše planirao da se ukrca.  Śede 
na jednu peronsku klupu strpljivo čekajući da se postavi voz,  
pa čim začu glas, koji preko ogromnog zvučnika promuklo i ne 
mnogo razgovijetno obavještavaše putnike na kojem se peronu 
nalazi, kad kreće i kud  ide  koji voz,   i upućuje poziv putnicima. 
Ču da je  voz za Llubljanu postavljen na peronu,  hitro uskoči u 
prvi  vagon, u kome bijaju prilično udobna śedišta, obložena 
plišanom crvenom tkaninom, za razliku od neudobnija śedišta 
u vozu kojim je došao iz Raške, smjesti se u jedan ćošak, sve 
strahujući da ne naiđe neko od poznatih.

U jednom trenutku se skameni jer  viđe strica Kostadina, 
kako sa jednom plavušom nešto ćućori na vratima od drugoga 
vagona. Još dublje se priljubi uz ćošak, navlačeći zavjesu od 
kupea, iza koje provirivaše, premirući od straha da ga Kostadin 
slučajno ne vidi.
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Kostadin se zabavio ovom đevojkom, pa da mu je u 
tom trenutku naišao otac ne ga primijetio, a ne da vidi sinovca, 
kojega nije vidio pet - šest godina, pa ga vjerovatno ne bi onako 
raskrupnjalog ni poznao, a ne da mu padne na pamet da se tu 
Istok obreo.

Nije prošlo mnogo vremena, ču se rezak i dug pisak 
lokomotive, koji upozoravaše putnike da je vrijeme za polazak, 
Kostadin uhvati u naručje onu plavušu i ubaci ju u vagon, a 
on osta na peronu čeznutljivo gledajući da se ova pojavi na 
prozoru kupea. I doista, poslije jedno minut dva, otvori đevojka 
prozor na vagonu, saginjući se koliko je mogla da bi dohvatila 
Kostadina, koji se bijaše propeo na prste, da se još jednom, za 
oproštaj poljube. 

Tu idilu prekide još duži pisak lokomotive, koji objavljivaše 
polazak i lagano pokretanje voza, koji polako kloparajući odnese 
putnike ka njihovim sudbinama i na njihova odredišta, a Istoka, 
srećnog što ga nije vidio stric, u veliku neizvjesnost. Kostadina 
obuhvati i prekri ogromni oblak pare iz lokomotivinoga kotla, a 
Istok u sebi likovaše, jer i da je htio, stric ga iz toga oblaka pare 
nije mogao viđeti. 

*
*          *

U nedogled se prosula ravnica vojvođansko - semberijske 
pitomine, pa horizont čini beskraj, koji Istoku predstavljaše 
veliku zagonetku, da li je tako nešto moguće, pošto bijaše stigao 
iz krajeva u kojima su planine ukras, poput vijenca ukrašenog 
kao za svečanost.

Poslije dužeg i dosadnog kloparanja točkova na vozu, 
uz stajanje u nekim stanicama, Istoku čudnih imena, nekako 
stigoše do Zagreba. Pomisli da je to Ljubljana, pa krenu da 
iskače iz voza, kad kroz prozor vagona pročita: Zagreb, te se 

brže bojle vrati i ponovo smjesti u onaj ćošak od kupea, kao da 
se plašio da mu neko ne uzme mjesto. 

Već se uveliko bijaše smrklo, pa, ponovo se zamotavši 
u zavjesu od kupea leže, nastavljajući da spava, kad ga jedna 
prosijeda, starija gospođa , kad se smještao u ugao da śedne, 
upita dokle putuje, a Istok sumnjičavo i podozrivo ju gledajući, 
samo procijedi kroz  zube:

-Do Ljubljane!
Poslije podužeg truckanja vozom, Iz dubokoga sna 

Istoka trže naglo zaustavljanje voza, a ona starija gospođa, koja 
prolazeći pored Istoka, nehotice se spotače o njegove ispružene 
noge. Onako bunovan skoči, a gospođa mu saopšti:

-Evo momče, stigli smo u Ljubljanu. 
Istok siđe sa voza i pođe da se raspita, kako da najlakše 

dođe do Gorice, a jedan ljubazni milicioner, preplašenome 
Istoku objasni, da će najlakše doći do Gorice, ako odmah pretrči 
preko ulice do autobuske stanice, i da uhvati autobus, koji se 
spremao da krene za Goricu. Milicioneru, Slovencu, nije ni na 
kraj pameti bilo od kud ovaj momčić, tako mlad putuje sam, 
nego upotrijebi svu svoju ljubaznost, upinjući se da mu, na 
Istokovom jeziku objasni i odgovori na postavljeno pitanje.

Istok jedva čekaše da se udalji od milicionera, stalno se 
bojeći da može da ga  priupita ponešto, što bi izazvalo sumnju 
kod milicionera, kud je krenuo. Postupajući po milicionerovom 
uputstvu, da ne bi izazvao sumnju, pođe  ka autobuskoj stanici 
malo žurnije, ali ipak ne trkom.

Učini mu se da autobus do Gorice putuje čitavu vječnost, kujući 
plan kako  da kriomice prijeđe granicu, jer nije kod sebe imao nikakav 
dokumenat, što bi pri prvoj provjeri zakopalo njegove planove o 
bjekstvu preko granice. Oko podneva stiže autobus u Goricu, a Istok, 
da ne bi izazvao kakvu sumnju, polako izađe iz autobusa.
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Svrati u jedan prelijepo uređeni restoran, pa kad konobar 
postavi pred njega veliki, u crnu kožu povezani jelovnik, Istok se 
zbuni, pa se diže, ne poručivši ništa za jelo, jer nije znao šta će  
mu ta velika crna knjiga. 

Pomisli: ,,Nije sada najpreče da jedem, pošto i nijesam 
baš mnogo gladan“, nego pokušavajući da se orijentiše, poče 
da osmatra, na koju bi stranu trebalo da bude granica. Gledajući 
sunčev zalazak,  zaključi: granica je tamo kud grabi sunce da se 
uvali iza velikija i visokija planina, pa pješice pođe na tu stranu, 
u pravcu šume, koja mu se činjaše kao najbolje mjesto kuda bi 
se polako provukao, ako granica bude na toj strani.

I doista, sve dublje zalazeći u šumu, kroz orijetka bukova 
stabla primijeti naoružanog vojnika, koji vođaše sa sobom 
ogromnog vučjaka. Iza vojnika viđe i jedan kamen u obliku 
nevelike piramide, pa zaključi, da je došao do granice. Zaobiđe 
to mjesto, pa poče da traži ima li đe kakav gustiš, kroz koji bi 
mogao neopazimice da se provuče. 

Nenadano, kao da neko prosu iz rukava, sruči se pljusak 
koji dolazaše sa Alpa, bez ikakave nade da će da prestane, 
koliko neprijatno iznenadi Istoka, toliko ga i obradova, jer je 
pretpostavljao da će pažnja graničara sa obje strane granice 
malo popustiti, što će mu, iako mokrom do gole kože, olakšati 
da se što neprimijetnije provuče  preko granice

*
*          *

Tu se onako mokar primiri, dišući tiho, bojeći se da ga i 
glasnije disanje ne oda, potom se što je mogao tiše zavuče u 
jedan gustiš od zakržljalija bukovija grmova i tu riješi da sačeka 
dok se potpuno ne smrači, prosto ne ośećajući od uzbuđenja 
koliko je mokar, pa tek onda da pokuša, da se kradom provuče 
preko granice. Kad nastupi mrak. Uplaši se Istok od kojekavija 

čudnija zvukova koji dolazaju iz velike  šume, pa u jednom 
trenutku pomisli: 

-Daj da se vratim, preveliki je ovo zalogaj za mene. Kud 
ću ja bez iđe ikoga, da mi se nađe na muku, ako bi me spopala 
kaka nevolja.

Kad se priśeti šta ga čeka, ako bi se vratio kući, odmah 
odluči:

-Idem, pa kud puklo da puklo. Svud mi je bolje, nego da 
se vratim, da me još jednom, onako krvinički izubija otac. Neću, 
nazad vala, nako me na silu neko vrati!

Istoku se učini da je prošlo mnogo vremena, kad pored 
samoga grma u kojem se bio sakrio, začu priču dva graničara. 
Sačeka da se oni malo udalje, hodajući graničnim prostorom 
predviđenom za prolazak granične patrole, pa tiho, vučji, poče 
polako da se primiče piramidi, koja bijaše usred šume, kako bi 
se prošunjao preko granice.

Ptimičući se kamenoj piramidi koj označavaše granicu, 
poče da se okreće na sve strane, kako bi vidio  ima li koga da što 
je brže šmugne preko granice. Ču kako mu srce od uzbuđenja 
lupa, pa kao da čuje neke korake iza sebe u strahu pomisli: 
-kuku, evo neko trči za mnom. Kad se uvjeri da  trenutno nikoga 
nema i da ga niko ne vidi, prosto preleće preko granice, znajući 
iz ranijih priča, koje je slušao, da ga preko granice, od našija 
graničara neće niko juriti.

Na italijanskoj strani bijaju graničari, koji ležerno 
razgovrajući nijesu ni pretpostavljali da u tom trenutku neko 
prelazi njihovu granicu, pa Istok uz dosta sreće prijeđe u 
Italiju,  zalazeći u italijansku teritoriju. Trčeći kao bez duše, 
poslije jedno desetak minuta izađe na široku cestu, koja 
na Istokovo čuđene bijaše široka, kao omanje fudbalsko 
igralište. 
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U sam cik zore stiže, pa potom śede pored puta, očekujući 
da mu se  neko smilluje, i povede do prvog naselja. Učini mu se 
da ovo nije stvarnost, jer takve zore nijesu u njegovim Laništima. 
Bijaše pomalo oblačaka, pa se činjaše da je još tamnije nego 
inače, zbog sumaglice koju veliki grad, dišući svojim ogromnim, 
od svakakvoga dima i gareža, zapuštenim plućima.  

Izgubljen i prestravljen od svega nepoznatog što ga 
okružuje, skrhan umorom i nespavnjem, a još mučen glađu, 
ostade dugo śedeći pored same ceste, očekujući, neće li se neki 
kamion ili auto zaustaviti, kako bi se nekako dokopao tog grada, 
kojeg više naslućivaše, nego što ga je vidio. 

U jedno zlo doba, jedan veliki teretni kamion se zaustavi, iz 
njega izađe čovjek osrednje visine, od kojega Istok, iako još samo 
momčuljak, bijaše skoro za glavu viši. Vozač, obučen u kožno 
odijelo, poče  da  nešto pita Istoka, koji bijaša stao pored ceste, 
rukom dajući znak vozaču da stane. Istok ništa ne razumije šta 
mu čovjek govori, a ovaj mu nekako gestikulacijom i mimikom 
objasni da će da ga primi da ga poveze, onamo kud je vozač 
krenuo, pretpostavljajući da Istok hoće da se preveze do grada.

Stigoše do tog velikog grada, koji Istoka svojim izgledom 
zaprepasti i stravi. Zinula na Istoka nepoznata tuđina, što ga 
veoma učini nespokojnim. Vidio je oko željezničke stanice u 
Beogradu i usputnija stanica zgrade, ali ove bijahu toliko visoke, 
da kod Istoka izazivahu nemjereni strah. U svoj svojoj muci i 
strahu još pomisli:

-Fala Bogu, kako li su se popeli kad su  zidali ove 
zgradurine?

*
*          *

Na ulazu u grad vozač istovari Istoka i ne pitajući ga ništa, 
pa se ovaj došljak nađe u čudu, pitajući samoga sene - kud sada. 

Pogledivaše desno i lijevo, ne bi li vidio, ima li đe kakvo mjesto 
da malo otpočine, pa primijeti prelijepe kontejnere, ne znajući 
da su ti kontejneri namijenjeni za smeće. 

Uđe u jedan, u kojem bijahu samo neke kartonske kutije, 
koje Istok podijeli na dva dijela: neke kutije prostrije po dnu 
kontejnera, a sa drgima se pokri, pa slomljen umorom zaspa, 
kao da je u najudobnijem krevetu.

Iz dubokoga sna ga trže neko tupo udaranje po 
kartonskim kutijama, kojima se bijaše pokrio, pa se onako 
bunovan uspravi, kad pred sobom ugleda jednu prelijepu 
đevojku, koja bijaše izasula smeće u kontejner, a koja se od 
nagle Istokove pojave staršno uplaši, pa poluglasno kriknu. 
Poče da gestikulira, pošto Istok na svu njenu priču ćutaše kao 
zaliven, jer ne razumijaše ništa, šta mu ova đevojka priča. 

Sandrina, kako bijaše ime ovoj ljepotici, se sažali nad 
izgledom ovog lijepog i stasitog, ali veoma zapuštenog rano 
odraslog momka, pa mu pomože da izađe iz kontejnera, 
plašeći se da ga je povrijedila, a isprljala sigurno jeste 
smećem, koje bijaše bacila u kontejner.  Uze  ga pod ruku i 
poče skoro nasilno vući.  Ne mogući da se sa Istokom nikako 
sporazumije, priśeti se svoje komšinice i prijateljice Stele, 
hrvatske Italijanke, koja se doselila iz Istre, nadajući se da će 
joj ona pomoći,  pošto Istok na sva njena pitanja uglavnom 
odgovaraše: Jugoslavija, pa se zaputi pravo ka Stelinoj kući, 
pošto pretpostavljaše da ona razumije što ovaj neznanac 
priča.

*
*          *

 Sa Istokom i komšinicom Stelom dođoše do Sandrinine 
prelijepe, i raskošnoga vrta vile, pa počeše da ispituju Istoka, 
koji strjelovito razmišljaše:
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-Neću ispričat istinu, nego ću smislit nešto, jer ako im 
ispričam  da  sam pobjegao od kuće i krišom priješao granicu, 
mogu me odmah prijaviti policiji.

Odgovara Istok na prevedena Sandrinina pitanja 
vrlo uvjerljivo i otresito,  zastajući samo da  Stela prevede 
što su izgovrili, bilo Sandrina, bilo Istok, tako da njegovim 
sagovornicama bijaše sve logično što im priča. A Istok razvezao 
priču:

-Ja sam đak, iz jedne male varoši u Crnoj Gori, koji je sa 
učenicima iz moje škole i nekoliko nastavnika krenuo na školsku 
ekskurziju, pa sam se u jednom trenutku odvojio od drugova, 
razgledajući izloge, udaljivši se malo od njih. Kad sam se poslije 
nekoliko vremena okrenuo, nijesam vidio nikoga od mojih 
drugova. Trčao sam ulicama, tražeći ih, ali nažalost, nikako 
nijesam uspijevao da ih pronađem. Jedino što mi je ostalo, 
bilo je da potražim neko mjesto đe bi se malo skrasio, i eto ova 
đevojka me pronađe u kontejneru, đe sam se bio sakrio. 

Zahvali se Sandrina Steli, oduševljena Istokom što je 
iz Montenegra, odakle je njihove prelijepa, gospostvena i 
humana, legendarna ređina Elena, pa pošto Stela ode, Sandrina 
Istoka uze za ruku, kao da je malo dijete, uvede ga u kupatilo, 
pokazijući mu sapun, peškir i način kako da koristi tuš. Uđe Istok 
u kupatilo i ne znajući čestito šta tu traži, pošto prvi put viđe 
kupatlo, koje ličičijaše na dobro opremljene varoške sobe, ali se 
priśeti da mu Sandrina pokaza sapun i peškir, pa skide sa sebe, 
već žestoko zaprljanu odjeću i poče da se kupa.

Poslije jedno petnaestak minuta pokuca Sandrina na 
vrata od kupatila, malo ih otškrinu i doturi mu neku robu; Istok 
vjerovaše da je to veš i odjeća Sandrinoga brata. Kad se obuče 
viđe da je to roba nekoga podebljeg muškarca, jer na Istoku ta 
roba visaše, više žalosno nego smiješno.

Sandina u međuvremenu bijaše raspremila sto, 
postavljajući doručak, pa tek tada Istok ośeti kako mu krče crijeva 
od gladi, jer nije skoro cijeli dan jeo ništa. Dok je Sandrina pošla 
do kuhinje da donese još nešto za jelo, on proždrije sve što je 
Sandrina postavila za sebe i ovog nenadanoga gosta. Žalostivo 
ga gleda Sandrina, pa ga gestikulacijom priupita, bi li još, a on 
klimnu glavom, stavljajući do znanja da želi.

Pošto završiše doručak, Sandrina dohvati ponovo Istoka 
za ruku, izvodeći ga iz stana, a on se poče opirati, bojeći se da ga 
Sandrina vodi u policiju. Na jedevite jade mu objasni Sandrina, 
da ga vodi u prodavnicu, da mu kupi odjeću, jer ovu njegovu, 
prljavu i pocijepanu,  već bješe smotala u jednu kesu, hoteći 
da ju ubaci u onaj isti kontejner, u kojem je Istoka i pronašla. 
Obukla mu je neku robetinu nimalo po Istokovoj mjeri, ali ko te 
pita: važno je da sve bijaše mirišljavo čisto.

Uđoše u jednu veliku trgovinu, u kojoj Sandrina 
odabiraše odjeću za  Istoka, a on stao nasred prodavnice, od 
čuda zijevajući šta sve tu vidi, priśećajući se malija prodavnica 
u njegovoj varoši sa ćepencima i vječito namrgođenim starim 
trgovcima, koji sa dosadom dočekivaju mušterije, znajući da će 
više da razgleduju, nego da što kupe.

Uvede mlađana, ljubazna, uredno našminkana i 
namirisana prodavačica Istoka u jedan mali garderobni kutak, 
navuče zavjesu na ulazu, da  Istok proba novu odjeću i da se tu  
presvuče. Mlađana prodavaćica, kad viđe onako nakinđurenoga 
Istoka, pošto on izađe iz garderobne prostorijice, ne odolje, 
nego ga sočno poljubi, od čega ga podiđoše žmarci, jer imaše 
ośećaj kao da mu prodavačica nasu žar, kad mu svojim usnama 
dodirnu usta. 

Gleda Istok tu mlađanu prodavačicu, nešto malo stariju 
od njega, čudeći se njenim, kao krv crvenim usnama i bijeloj 
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puti dugačkoga vrata i lica, po kojem se razlijevaše blago 
rumenilo. Neočekivano ośeti svoju muškost, od čega se onako 
neiskusan zastiđe, pa poče da gleda samo ispred sebe, kao 
seoska mlada, taze dovedena u mladoženjinu kuću. Od te muke 
ga spasi Sandrina, tzražeći od prodavačice da joj zapakuje robu 
u kojoj je Istok došao, dohvati ga za ruku, pa onako zatravljenog 
ljepotom mlade prodavačice, povede ponovo kući. Izbezumljen 
od mladalačkih  čari lijepe prodavačice, dade ruku Sandrini, 
koja ga vođaše kao malo dijete kući, kao kad ga je vaktile stric 
Kostadin vodio u školu.

*
*          *

Sažali se Sandrina nad sudbinom ovoga neznanca, prihvati 
Istoka, kao da joj je neki rod, pa mu pripremi jednu sobu, koijh 
imaše na pretek u svojoj luksuznoj vili.  Namjesti sobu lijepo, sa 
udobnim krevetom, koji se Istoku činjaše nestvaran, poslije onih 
slamnjača u Laništima i u kući kod njegovoga oca u varoši B., jer 
Nastadin nije mogao brojnoj porodici priuštiti  malo moderniji 
namještaj, nego je Istok ležao na jednom vojničkom, gvozdenom 
krevetu, kod koga se bijaše istegla mreža na ležaju, pa se stvorila 
neudobna uvala, u kojoj je Istok spavao u poluzgrčenom položaju. 

Prvih večeri bi Istok rano legao, pa bi zaspao kao zaklan 
ne čujući ništa od buke, koja dolazaše iz ovog  śevernog 
italijanskog velegrada, čijeg se imena Istok sada priśeti, kao 
i komentara, o umalo izbjegnutom sukobu između Italije i 
Jugoslavije oko tog grada, Trsta. Istok je slušao priče od oca i 
očevija prijatelja, upamtivši dobro pjesme koje su tada mladi 
pjevali: ,,...druže Tito samo zovi, lećećemo ka orlovi, lećećemo 
kao tice iznad Trsta i Gorice...“, prijeteći Italijanima, kroz pjesmu 
ih podśećajući kako su obršili po crnogorskim vrletima, za 
vrijeme Drugog svjetskoga rata

Razmišlja Istok o pričama, što je čuo od starijih, da je 
predstojala nova mobilizacija, i da će morati da se ponovo 
ratuje sa žabarima, kako pogrdno nazivahu Italijane. Sad mu 
je tek postalo jasno, zašto je tada umalo izbio sukob, vidjeći 
onu Božju ljepotu od širokija bulevara, veleljepnih građevina i 
prostranija trgova. Susrijećući se sa ljudima, činilo mu se da su 
mnogo pitomiji i prilježniji, nego oni u varoši B., u kojoj je sve 
probleme morao da rješava svađama.

Uživa Istok u slobodi, koju mu je podarila Sandrina, 
dozvoljavajući mu da po čitav dan baza kud ga oči vode i noge 
nose, dajući mu da uvijek kod sebe ima dovoljno italijanskija 
lira, kako bi svratio neđe da popije po neki sok, ili kupi sladoled. 
Uvijek bi mu prikričila, da ako bi se udaljio, pa ne umije da se 
vrati, zadrži toliko novca kod sebe, da može taksijem da se 
doveze kući, okačivši mu oko vrata u jednu plastičnu foliju 
umotanu adresu.

U toj skitnji i dokonom bazanju pripade na pamet Istoku 
da navrati u onu trgovinu, u koju ga bijaše uvela Sandrina, 
čeznutljivo očekujući da se pojavi ona lijepa prodavačica, koja ga 
onako krvnički tresnu nenadanim poljupcem, da poče samo da 
misli kad će se sresti sa njom, iako bijaše starija od njega nekih dvije 
- tri godine. Kad je prvi put poslije trgovine sa Sandrinom svratio 
u tu ogromnu prodavnicu, kasnije će Istok saznati da je to robna 
kuća; skoro zaluta, idući od tezge do tezge, nažalost ne nalazeći 
onu ljepoticu. Priśeti se da možda radi poslije podne, pa riješi da 
narednog dana ode u tu prodavnicu u kasne poslijepodnevne 
sate, znajući da trgovina radi do osam sati uveče.

Ohrabren svojim razmišljanjem, a pomalo već naučio 
da se sporazumijeva italijanskim jezikom, dođe śutra poslije 
podne, i čim uđe zaputi se na onu stranu, đe je prvi put vidio onu 
dražesnu prodavačicu, koja upravo usluživaše jednu postariju 
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gospođu. Kad Istok viđe Đovanu, ovu njegovu pubertetsku 
opsesiju, zamalo se ne onesvijesti, od uzbuđenja koje ga 
obuhvati. 

Viđe ga Đovana, prvo nezainteresovano ga gledajući, 
kao što gleda svaku mušteriju, pa tek kad ga prepoznade,  
prepusti svoju mušteriju jednoj koleginici, i brzim se koracima 
zaputi prema Istoku. Poče  nešto da mu govori, ali Istok, niti što 
čuje, niti  razumije, i ono italijanskoga jezika što je naučio, pred 
ovom italijanskom pomamom od ljepote mu izvjetri. Pokuša 
Đovana da mu objasni, da će skoro kraj radnog vremena, pa će 
moći da śednu i u obližnjem kafiću popiju kafu i popričaju. Istok 
sluša, pa kao robot se pomjera mehanički, ne kontrolišući svoje 
pokrete niti čujući šta mu govori Đovana, više rukama nego 
riječima, shvativši jedva na kraju šta mu priča i kud ga upućuje.  

Pokaza mu Đovana kafić, u kojem će da je sačeka, pa 
se trkom vrati na svoje mjesto, đe uslužno, vješto i milokrvno 
nastavi da dočekuje nove mušterije. 

Nikako da prođe vrijeme Istoku, pogledujući na ogromni 
sat postavljen na jednom velikom tornju neke zgradurine, 
istovremeno brinući šta će mu reći Sandrina, pošto se ni jednoga 
dana nije ovoliko dugo zadržao izvan njene kuće.

Nije baš mnogo o tome brinuo, nego sav ustreptao 
očekivaše da se pojavi Đovana, koja prosto trkom dojuri, nešto 
malo poslije zatvaranja trgovine, u kojoj je radila. Śede Đovana 
na stolicu do Istoka, primičući se da bi mu bila što bliže, pa 
zagledujući mu se u oči, poče da mu nešto mazno priča, držeći 
ga blago za ruku, koja Istoku oteža kao da je u njoj vrelo olovo, 
ne hoteći, a i ne smijući da je pomjeri, bojeći se da bilo kakvim 
pokretom naljuti Đovanu.

Veselo čavrlja Đovana, a Istoku se čini da čuje tihi 
žamor potoćića, koji tecijaše pored njegove proljećne kolibe u 

Mramorju, stočarske nastanbe u vrijeme proljećnog izdiga sa 
ovcama. Đovana priča li priča,  milujući ga po ruci, nježno mu 
povremeno dodirujući drugom rukom zajapureni i usplamtjeli 
obraz. 

Istok samo nijemo gleda u lijepo Đovanino lice, skoro ne 
dišući, bojeći se da nekim nepromišljenim pokretom ne poremeti 
taj njegov raj, u kome se nenadano obreo. Činilo mu se da će 
kod njega nastupiti prava pustoš, ako ne bi ośećao Đovanine 
dodire. Ne ośećajući kako brzo protiče vrijeme,  Istok se trže tek 
kad se sa velikog tornja oglasi sat glasnim otkucajima, koje Istok 
nesvjesno brojaše, pa kad stiže do broja jedanaest, skoči kao da 
ga neko ubode, pokušavajući da iznenađenoj Đovani objasni 
kako  će se brinuti i ljutiti Sandrina, njegova zaštitnica, zašto 
ovako kasno dolazi kući, pošto mu je ovo prvi put da  okasni.

Više gestikulacijom nego riječima sporazumje se Istok 
sa Đovanom, da će doći ponovo śutra popodne do nje, kako bi 
se ponovo viđeli. Prije nego li se rastadoše poljubi ga Đovana, 
a Istoku se zavrće u glavi od izliva njene nježnosti. Kao  da se 
nije ništa desilo Đovana se potom zaputi dugačkim i širokim 
bulevarom ka svojoj kući, a Istok stoji kao ukopan, gledajući za 
Đovanom, skoro ne umijući da se pokrene sa mjesta, čineći mu 
se, da će ta čarolija nestati, ako se pomjeri. 

*
*          *

Dođe nekako do Sandrinine kuće, koja ga uznemirena 
njegovim kašnjenjem sačeka na ulaznim vratim, ljutito mu 
nešto govoreći, pri čemu mu i priprijeti, objašnjavajuči mu, da 
ubuduće mora reći kad misli da dođe kući kasno, kako ne bi 
brinula, pošto Istokov boravak kod nje u kući trajaše već poduže, 
pa se Sandrina prema Istoku ponašaše kao da joj je neka bliska 
rodbina.
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Istok i ne primjećuje Sandrininu ljutnju, nego samo 
nekud gleda u stranu, pa đe god se okrene, titra mu Đovanin lik 
pred očima. Nesvjesno pođe za Sandrinom, ne odgovarajući na 
njena pitanja, nego se polako uvuče u svoju sobu, a na Sandrinin 
poziv da dođe i nešto pojede, odgovori kako nije gladan. 

Odmah, skoro poluobučen, leže na udobni ležaj, zatvori 
oči, pa kad pokuša da zamisli Đovanu, odjednom mu pred oči 
izađe slika Laništa, i u njima Milosija, kose kao zlatasti sunčev 
zrak, očiju zelenkasto-plavih, kao najdublji vir Smrčevice. 
Bijaše nestalo onijh dječjih pjegica po njenom licu, koje bijaše 
pobijeljelo kao smetovi po Bijesnici, a po toj bjelini se razlijevaše 
blago rumenilo, kao da je rukom crtano.

Svakoga ljeta, čim bi se završila školska godina, Nastadin 
bi ženu i đecu poveo u Laništa, ostajući u varoši sam sa 
najstsrijom ćerkom Sofijom i nepokretnim roditeljima, koji ne 
bijahu u stanju da izađu u dvorište, a ne kamo li da idu pješke 
oko dva sata, ili da pojašu na konja, kako bi došli do njihove 
lijepe i dobro očuvane brvnare, koju održavahu Nastadinovi 
bliski rođaci, kako ne bi zapušćela, zbog toga što nemaše u 
njoj nikoga preko zime. Pošto nije bilo čobanovanja, Istok bi se 
veoma obradovao, pa bi poletio kao munja, čim bi se pomenuo 
odlazak u Laništa. 

Sa seoskom đecom, sa kojom se toliko gložio, nije se 
srijetao, jer ta đeca bijaju zauzeta čobanovanjem i pomaganjem 
u ostalim seljačkim poslovima, naročite kosidbom i pripremom 
sijena za zimljenje stoke, a sa druge strane davno bijaju prošla 
vremena razmirica, pa i da se sa srijetao sa tom đecom, ne bi 
bilo nikakve čegrsti.

Zato bi Istok počešće prošetao do samog izlaza iz sela 
prema planini, sad već oslobođen straha od seoskija pasa, 
jedno što bijaše već odrasliji, a drugo, pse bijaju domaćini 

poveli na katune. U početku činjaše to kriomice, a kasnije i 
javno, čekajući da se sretne sa Milosijom, koja već počinjaše da 
se kiti planinskom ljepotom. Već bijaše izrasla u vitku i umiljatu 
đevojku, ośećajući neku posebnu bliskost prema Istoku. Doduše  
kriomice pogledivaše na seoske momčuljke, ali čim bi se pojavio 
istok, ona bi se okretala put njega. Ni Istok ne bijaše ravnodušan 
kad bi se pojavila Milosija, nego bi ga obuzela radost kad bi sreo 
Milosiju. Često su išli zajedno da beru maline i jagode po jednoj 
velikoj paljevini, koja bijaše bivše veliko šumsko prostranstvo, 
koje namjerno zapališe Laništani, kako bi proširili  ispašine za 
brojnu stoku.

U toj prostranoj paljevini, naročito pored polusagorjelih 
panjeva bi se krajem juna zacrvenjelo polje od roda divljih, 
ali izuzetno ukusnih jagoda, a po ostalim djelovima paljevine 
bi ustale sočne crvene maline, kojih imaše u izobilju, pošto tu 
nemaše seoske đece, koja bi ih brala, jer đeca bijaju po katunima.

To  dobro dođe Istoku i Milosiji, kako bi imali izgovor što su 
po čitav dan zajedno u paljevinama. Ta njihovo druženje trajaše 
svakoga ljeta, pa jednog dana, kad raskrupnjali Istok bijaše 
prikrajčio sedmi razred osmogodišnje škole, po prelijepom 
sunčanom danu, po običaju odoše u paljevine. 

Oko podne, kao da navuče neko neki ogromni zastor, 
smrači se, a mrki oblaci i jaka grmljavina najaviše dolazak jakog 
ljetnjeg pljuska. Pošto bijaju napunili svoje sudove malinama, 
poćerani naglim pojačanjem vjetra i prvim krupnim kapima kiše, 
skloniše se  pod jednu oveću razgranalu smrču na kraju paljevine.  
Istok predloži Milosiji da śednu na suvu zemlju, po kojoj se bijaše 
razastro debeo sloj smrčevija iglica, pa im činjaše kao da śede 
na nekoj mekoj prostirci. Odavno su znali, da ispod smrče neće 
pokisnuti, nego će tu sačekati da prestane pljusak. Kad śedoše, 
Istok odhuknu, kao da je sa sebe skinuo neki veliki teret, skupi 
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svu hrabrost, pa bez nekog posebnog uvoda, jenostavno  reče:
-Milosija, ja više ne mogu da skrivam ono što me već 

dugo vremena muči. Mnogo sam griješio dok smo śeđeli u klupi 
zajedno. Zbog toga želim da te zamolim da mi oprostiš te moje 
gluposti. Nego imam nešto važnije: ti si đevojka, bez koje ja ne 
mogu da se ośećam srećan. Jednostavno ti moram reći – ja te 
mnogo volim! Ne, malo sam rekao, ja te obožavam i volim!

Zatečena takvim Istokovim riječima, Milosija ne progovara 
ništa, nego ćuti, skoro se obeznanivši ne mogavši da sakrije 
radovanje, pa joj se, gledujući nekud u stranu, radujući se zbog 
tih Istokovih riječi, od nenadane sreće oči napuniše suzama. Srce 
joj zaigra i zatreperi kao list jove nad hučnom rijekom. Odavno 
Milosija gledaše u Istoka kao u nešto daleko i drago, ali ipak 
dostupno i osvojivo, jer  se pomalo plašila  Istokove plahovitosti, 
nadmenog držanje i jogunaste prirode. Evo sad se obistini njeno 
nadanje. 

Dugo se lomatao Istok  kako i na koji način da saopšti 
Milosiji, ovo što pred nju istrese, kao iz vreće. Riješi da je najbolje 
da to uradi ovako, jednostavno i bez mnogo uvijanja i priče, pa 
šta bude, neka bude. Zeblo ga je u dnu duše, bojeći se kako će 
odgovoriti Milosija, pa kao da je učinio neko nevaljalstvo pokunji 
se poslije te svoje izjave, dok ga Milosija ne ohrabri, blago ga 
milujući po kosi, stavljajući mu do znanja da nije ništa pogriješio.

To Istoka ohrabri pa i on zaposli svoje ruke milovanjem 
Milosijinoga lica, primakavši joj se da je nježno i kratko poljubi. 
Nenaviklo i neiskusno uzvrati Milosija, pa se odjednom zastiđeše 
jedno od drugoga okrećući glave u stranu,  prskoše u smijeh.

*
*          *

Sve te čarolije iz Laništa prolazau Istoku kroz glavu, ali 
njega kao da ne dotiču, jer ga je obuzeo neki plamen, sav gori, 

ne znajući kako će izdržati do śutra, kad treba da se vidi sa 
Đovanom.  Skoro da se naljutu na samoga sebe: šta će mu sad 
ta śećanja na Laništa i na Milosiju, kad je tu čarobna Đovanina 
ljepota. Nije mnogo mario što je Đovana starija od njega, jer 
Istok izgledaše kao da ima godina koliko Đovana. Bijaše se dosta 
protegao, a imaše ga što i viđet, onako pubertetski zadriglog i 
napadnutog lica  mrkim maljama, koje govorahu da je vrijeme 
da počne da se brije.

Śutra veče, mnogo prije nego će se zatvoriti trgovina u 
kojoj bijaše zaposlena Đovana stiže Istok, nestrpljivo šetkajući, 
očekujući da se Đovana pojavi. Poslije podužeg čekanja istrča 
Đovana, dohvati Istoka ispod ruke, pa se zaputiše u jedan kafić, 
nešto malo dalje od mjesta đe su se sreli.

Čim śedoše raspričana Đovana poče veselo da čavrlja, a 
Istoku se čini da sluša neku lijepu pjesmu, uživajući u Đovaninom 
pričanju. U jednom trenutku se Đovani učini da ju Istok ne 
sluša, pa ga onako zanesenog povuče za ruku, što Istoka vrati u 
stvarnost. Priča nešto Đovana, a Istok tek u neko zlo doba shvati 
da Đovana pominje Busto Arsicio, grad  na sredokraći između 
Milana i Torina. 

Sada se Istok udubi u njenu priču i poslije dugog 
Đovaninog objašnjavanja shvati, da će Đovana da otputuje 
u taj grad,  jer u njemu živi njena baka, koja je po njenoj priči 
praktično pri kraju života, pa traži da do nje dođe Đovana, kako 
bi bila sa njom u tim njenim posljednjim danima. Đovana veze li 
ubjedljivo veze: sve što je pośedovala Đovanina baka, zavještala 
je Đovani, pa je time i ośećala veću obavezu prema svojoj baki. 
Nije znala Đovana koliko će tamo ostati, ali će u svakom slučaju 
uzeti godišnji odmor, kako ne bi ostala bez posla. 

Na saznanje da Đovana neće biti tu neko vrijeme, Istok 
se uspaniči, pitajući se šta će da radi za to vrijeme, dok bude 
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odsutna Đovana. Poče ga Đovana ćešiti, nježno ga milujući i 
počesto ljubeći, kako mu ne bi dozvolila da tuguje. Prija Istoku 
to Đovanino mazno ponašanje, ali ga veoma boli njen odlazak, 
kako reče Đovana, već śutra. 

Pošto popiše poručeno piće, koje Istok kavaljerski plati, ne 
dozvoljavajući Đovani da potegne novčanik, kretoše zagrljeni, 
bez nekoga posebnoga cilja. Stigoše do jednog velikog, gustim 
stablima i grmovima načičkanoga parka, pa pošto Đovana po 
travi prostrije nepročitane novine, koje bijaše pripremila, da ih 
prije spavanja malo prelista, śedoše na novine i mekanu travu.    

Počeše da se lagano miluju, a Istokove nenavikle ruke 
dohvatiše Đovanu prvo za nabrekle i jedre grudi, a potom poče 
da svoje ruke spušta sve niže niz Đovanine bokove i  bedra, 
kao da je to često činio, a ne da mu bijaše ovo prvi put, da bez 
ikakvoga ograničenja tumara po ženskim oblinama.

Đovana se uvija oko Istoka, da bi i ona u jednom trenutku 
dohvatila rukama Istokovu muškost, pa kao da ne postoju niko 
oko njih, uvukoše se malo dublje u jedan pogušći grm, đe se 
Istok navali svom svojom težinom na krhko Đovanino tijelo, a 
ona prosto izgubljena od požude, poče da skida sa sebe i Istoka 
sve što bi im smetalo da se upiju jedno u drugo.

Za razliku od istoka, Đovana imaše iskustva u takvum 
poslovima, pa ga sve više privukivaše, dok se skoro obeznanjeni 
Istok ne uvali u Đovanu, kad poče njeno kofistanje, kao da ju sa 
strana ubadaju nečim, pripijajući se sve više uz Istoka, skoro se 
bojeći da joj se sad u trenucima sladostrašća ne izmakne. 

Ne zna Istok šta se sa njim događa, nego kao da je uzletio, 
prosto lebdi. Instinktivno se oslanjajći na laktove, pokuša da 
Đovani olakša kretnje, istovremeno, naivno se plašeći da je ne 
uguši. Nije znao da u tim trenucima Đovana i ne ośećaše njegovu 
težinu, nego ga privukivaše da bude što više pripijen uz nju.

U jednom trenuku se Istoku učini, kao da ga neko drmnu, 
jer ośeti da iz njega kao vulkan izbija nešto čime on skoro 
prepuni Đovanu, naivno, ne znajući, da je to vrhunac onoga što 
su željeli, on neiskustveno i instiktivno i Đovana očekivano i sa 
prilično iskustva. 

Dugo su poslije toga śeđeli uz neprestano Đovanino 
veselo čavrljanje i Istokovo tmurno raspolženje zbog najavljenog 
Đovaninog odlaska. Uzaludu mu Đovana objašnjavaše da je to 
samo privremeno, Istok misli samo jedno: kako će on sada bez 
Đovane.

Na jedevite jade, držeći Istoka ispod ruke, povuče ga 
Đovana, insistirajući da idu svojim kućama, pošto Đovana mora 
śutra rano da putuje. Doprati Istoka do Sandrinine vile, pa ga 
Đovana na kapiji za rastanak strasno zagrli i poljubi, a Istoku 
bijaše kao da ga zapuhnu nenadni vruć talas, skoro kao da mu 
neko opali vruć šamar. Ostade Istok na kapiji gledajući kako 
Đovana polako zamiče, polako mu nestajući iz vidokruga. 

*
*          *

Sporo teku dani od rastanka sa Đovanom, a Istok ne zna 
šta će sa sobom. Uvukao se u sebe i svoju sobu, pa samo ćuti, ne 
odgovarajuči na brižna Sandrinina pitanja, koja se bijaše prepala 
da nije Istok nešto bolestan. Po čitave dane ne bi izašao iz kuće 
nego samo zamišljen śeđaše, pa mu se i leškarenje činjaše kao 
ogroman napor, koliko mu bijaše tijesno u duši, očekujući kad 
će se vratiti Đovana. Prosto za njega nije postojao spoljni svijet.

Počesto čujaše u svojoj sobi kako Sandrina svakodnevno 
razgovara sa nekim,   muškarcima, od glasova, koji bijaju duboko 
i muževno muško govorenje, pa do onih koji svojim glasovima 
podśečaju na žensko pričanje, kakve glasiće imadijahu ti 
Sandrini sagovornici. Nestali bi glasovi povremeno, ne bi se 
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iz salona, đe su obično śeđeli gosti čulo ništa, da bi se poslije 
izvjesnog vremena ponovo  čuo razgovor, Istoku potpuno 
nejasan. Čuo bi samo kako se pominje novac, ali nije nikako 
shvatao o čemu je riječ. 

U časovima, kad ni sam nije znao šta će sa sobom, riješi 
da ispita šta se to po ovoj kući događa. Neprimijetno odškrinu 
vrata i viđe Sandrinu, raščerupane kose, skoro polugolu, kako 
broji neke pare, dok jedan srednjovječan muškarac vezivaše 
svoju kravatu, spremajući se da obuče sako, koji bijaše nemarno 
prebacio preko naslona jedne salonske stolice. 

Čim on izađe iz salona, Sandrina ga doprati do vrata, 
koja za sobom zaključa, pa otrča  do kupatila, iz  koga se vrati 
poslije jedno dvadesetak minuta, taze našminkana, namirisana 
i uredno očešljana. Samo što je śela i zapalila cigaretu, začu se 
zvono na ulaznim vratima. Hitro skoči Sandrina, ugasi cigaretu, 
a na kraju ugašene cigarete ostadoše jasni otisci njenih usana 
od karmina. 

Otvori Sandrina vrata, na njima se pojavi pokrupniji 
momak, koga Sandrina bez mnogo priče povede u svoju 
spavaću sobu, pošto prije odlaska u spavaću sobu uze neke 
pare od ovog pridošlog momka. Brzo se otuda začu kikotanje, 
stenjanje i uzbuđeno disanje, koje još više zainteresova Istoka, 
pa nečujno otvori svoja vrata, tiho dođe do Sandrine spavaće 
sobe i prisloni oko na ključaonicu, prenerazivši, se jer viđe golu 
Sandrinu i potpuno nagog i raskomoćenog muškarca, koji se 
ponašaše kao da je u svojoj spavaćoj sobi. 

Poslije izvjesnog vremena krenuše da ustaju, a Istok 
se hitro i bezčujno vrati u svoju sobu. Sandrina, pošto isprati 
i ovoga momka, ponovo ode u kupatilo, vraćajući se uredno 
očešljana i našminkana.  Ponovo zapali cigaretu, koju ispuši do 
kraja, pa se podiže, pošavši do kuhinje, kako bi spremila nešto za 

jelo. Otvori hladnjak i viđe da je  ponestalo namirnica, pa onako 
stojeći, popisa šta joj treba, pokuca na Istokova vrata, zamolivši 
ga ode do samousluge i kupi joj ono što je zapisala, nemarno 
mu dodajući novac, koji bijaše na stolu.

Još pod utiskom onoga što je vidio, Istok prosto ne shvata 
šta to radi Sandrina, pa poslušno ode  u samouslugu, pokupova 
što mu je zapisala Sandrina,  i brzo se vrati kući. Zateče Sandrinu, 
kako ispija neko piće sa jednim gospodinom, kome mogaše biti 
nekija pedesetak godina. Uljudno ga pozdravi Istok, pa pošto 
predade Sandrini ono što je pokupovao, ode u svoju sobu.

Nije se dugo Sadrina zadržala u salonu sa svojim gostom, 
a  Istok ču otvaranje vrata, pretpostavljajući da su to otvaraju 
vrata od Sandrinine spavaće sobe, pa kad ču da se vrata 
zatvoriše, polako se izšunja iz svoje sobe, i poče ponovo da viri 
kroz ključaonicu vrata Sandrinine spavaće sobe. Viđe iste scene 
kao i nešto ranije, samo se sada zdržaše nešto duže, nego što je 
Sandrina ostajala sa onim ljudima prije.

Ravnodušno se vrati u svoju sobu, zaključujući da je to 
ono što su u njegovoj varoši B. pričali neki studenti, da se u 
zapadnim zemljama kupuje ljubav. Bi mu malo neugodno od 
toga saznanja, ali u sebi pomisli skoro ravnodušno;

-To je njen problem. Prema meni je izuzetno pažljiva, kao 
da mi je starija sestra, i ja to moram da cijenim. 

Sve se obnađivao da će skoro stići Đovana, pa će, računao 
je, uz njenu pomoć osloboditi se ovakvoga života. Kako, nije ni 
sam znao. Računao je da će Đovana naći neko rješenje, pošto 
mu se činjelo da se Đovana dobrano vezala za njega.

*
*          *

Prolaze dani, a od Đovane nikakvoga glasa, pa Istok 
poče da brine, plašeći se da je ono bila samo prolazna strast, 
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kojoj su se onako bez ograničenja prepustili; više se bojeći da 
joj se nije nešto nenadano desilo, vjerujući naivno, da je morao 
postojati samo neki neugodan događaj, koji je Đovanu spriječio 
da se pojavi. Poslije petnaestak dana, šetajući bez ikakvoga 
cilja,  bježeći od svakodnevnice u Sandrininoj kući punoj novih 
i novih muških dolazaka, srete Đovanu, koja bijaše zagrljena sa 
jednim momkom od jedno dvadesetak godina. 

Gleda Istok, ne vjerujući svojim očima, pa pošto dobro 
protlja oči ponovo pogleda: stvarno Đovana, u zagrljaju sa 
nekim momkom, i ne osvrnu na njega. On krenu da je zovne, ali 
ga od bijesa izdade glas, pa ne moga ni da krmaukne, a kamo 
li da glasno dozove. U njemu sve uzigra, ośeti u sebi ogromnu 
prazninu i pustoš, probudi se u njemu onaj goropadni Istok, koji 
je sve probleme rješavao snagom, ali mu razum ne dozvoli da 
pravi gluposti, svjestan da se nalazi u tuđoj zemlji, i da ga bilo 
kakav nepromišljen potez može skupo koštati.

-To je znači njena bolesna baka. E moj blento blentavi, 
a bio si spreman da život založiš za ovu talijansku kaćiperku i 
ćapikuru - reče prekorijevajući samoga sebe, kao da je on nešto 
skrivio.

Skrhan razočarenjem, bijesom i mukom koja ga iznenada 
zadesi, bezvoljno se vrati kod Sandrine, kad u salonu zateče 
onog prosijedog pedesetogodišnjeg gospodina, uglađenog 
i obučenog kao da je iz kataloga izašao. Priśeti se modernija 
odijela, koja mu je Sandrina pokazivala iz nekija modnija 
časopisa, od koija neko bijaše na ovom  gospodinu. Čak je Istoka 
nagovarala da mu kupi jedno, ali on odbi, jer je više volio da 
bude jednostavno obučen, u neku jaknu i farmerke, koija bijaše 
u trgovinama na svakom koraku.

Uljudno pozdravi gospodina, koji širokim gestom ruke 
pozva Istoka, dajući mu veliku novčanicu, kojom mogaša da 

odabere i sebi kupi šta želi. Nećkaše se Istok da uzme ponuđeni 
novac, ali ga ohrabri Sandrina, nijemo mu klimajući glavom u 
znak da je u redu, ako uzme novac.

Ode Istok u svoju sobu, prepun bijesa, šta mu je priredila 
Đovana, pa smišlja, da li bi mogao nekako da joj se osveti, ali 
ništa pametno mu ne padaše na pamet. U toj svojoj ljutnji 
zaspa, kad ga u jedno doba probudi veselo kikotanje iz salona, 
u kojem  Sandrina još uvijek veselo ćaskaše sa svojim  gostom. 

-Blago njoj, ona je oslobođena ovija briga, koje imam ja 
- pa ponovo izađe iz kuće, da bez ikakvoga cilja luta ulicama. Na 
izlazu iz kuće primijeti jedan luksuzni auto, pa pretpostavi da je 
to automobil Sandrininog gosta. Zaključi da je ovaj gospodin 
neki bogataš, kad vozi ovakav auto,  razmeće se parama i onako 
luksuzno oblači.

Bezciljno lutajući dođe do robne kuće u kojoj radi 
Đovana, mehanički uđe u robnu kuću bez ikakvog jasnog 
cilja,  zaputi sa ka tezgi, za kojom je radila Đovana. Ona, onako 
mladalčki razdragana, usluživaše jednog malo ozbiljnijeg 
gospodina, ne obraćajući pažnju da njenoj tezgi prilazi i Istok. 
Kad završi sa ovim gospodinom, okrete se i viđe Istoka, pa mu 
se ljutito obrati, govoreći  da se tu više ne pojavljuje, inače će 
zvati policiju.

Smuči se Istoku, kao da mu neko zabode nož u stomak, pa 
se naglo okrenu i kao bez duše istrča iz robne kuće, razmišljajući, 
kako mu propade svako nadanje, da će se uz pomoć Đovane 
kurtalisati velike muke, u kojoj bijaše, saznavši čime se njegova 
zaštitnica bavi. To mu bijaše mala briga, pri pomisli da može 
tako nešto da se desi, da ga iznevjeri njegova Đovana, jer naivno 
mišljaše, da nema te sile, koja bi ih razdvojila.

Bijaše, pri pomisli na Đovanu sve zaboravio, pa se 
pomalo zastiđe, uz veliku grižu savjesti, kako lako uz Đovanu 
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zaboravi Milosiju. Sad mu tek padaše napamet njena čednost 
i skoro dječja naivnost. Skoro mu potekoše suze od ljutnje i 
tuge. To što je Milosija bila takva, Istok mišljaše da je obaveza, 
ne razmišljajući drugačije ni o Đovai, jer je smatrao da on na 
nju ima potpuno pravo, kao na svoju đevojku, bez ikakvoga 
ustezanja i ograničenja. Nikako nije mogao da shvati da u ovom 
svijetu, đe se sada nalazi, vladaju drugačija pravila. 

*
*          *

Skoro se snebivajući, vrati se kod Sandrine, koja se bijaše 
razbaškarila na jednom trośedu, u kratkoj haljinici dubokog 
dekoltea, koja je više pokazivala nego pokrivala. Pogleda put 
neraspoloženog Istoka, pitajući ga, šta ga je tako oneraspoložilo, 
te u zadnje vrijeme i ne govori ništa.

Ne bijaše Istoku stalo do priče, ali Sandrina mu 
autoritativno pokaza da śedne pored nje, i da joj kaže šta ga 
muči.  Uzdržava se Istok da priča, a Sandrina se uspravi, pa 
ponovo sijedajući, pri čemu ležerno prekrsti noge, tako da 
bjelina Sandrinija butina napuni oči i iznenadi  zabezeknutog 
Istoka, jer do ovoga časa u njoj nije gledao ženu, nego svoga 
dobrotvora.

Ispriča Istok, sada prilično naučenim italijanskim jezikom 
svoju muku sa Đovanom, ne vjerujući ni samome sebi da se 
to moglo desiti. Riješi Sandrina da mu u toj nevolji bude na 
ruku, pokušavajući da svojim zamamnim čarima oraspoloži 
Istoka, prosto uživajući u Istokovim mukama, jer ćeran muškim 
insinktom krajičkom oka pogledivaše duboki dekolte i bjelasanje 
Sandrinija  butina.

Gleda Istok kriomice Sandrininu golišavost, a nju to ne 
uzbuđuje, nego mu se primače, pa ga privuče uz sebe, a Istok 
ośeti njene grudi, koje uz gole Sandrinine butine izazvaše u 

Istoku buru mladalačke nesputanosti. Uplaši se od samoga 
sebe, bojeći se da učini neki nepromišljen pokret, koji bi naljutio 
Sandrinu. Samo mu još to treba, da ostane bez ičega na ulici, pa 
pokuša da se izvuče iz Sandrininoga zagrljaja, a ona, da bi ga 
ohrabrila još jače ga privuče, ljubeći ga ne na način kako je to 
dosada činjela, nego strasno, slično kako je to radila  Đovana. 

Otima se Istok iz toga nenadanog zagrljaja, ali ne baš 
mnogo, jer mu se dopadalo to što mu radi Sandrina, pa i sam 
krenu da pomogne Sandrini u njenim nastojanjima. Kao da 
je to činio čitavog života, skoro isksutveno zadiže Sandrininu 
haljinicu, koju tako silovito i divlje povuče, da se haljina  iscijepa, 
pa Sandrina ostade praktično  gola, a Istok više ne brinući za 
posljedice navali na Sandrinu kao sumanut. 

Počeše da se valjaju po prostranom trośedu, a Sandrina 
iskustveno obuhvati Istoka pa ga povali na trośed, istovremeno 
ga obuhvatajući nogama, koje se ubrzo nađoše ukrštene na 
Istokovim leđima, ukliještivši ga, pa Istok i da je htio nije mogao  
da se oslobodi Sandrininog  stezanja. Nije se mnogo otimao 
Istok, nego se svojski potrudi da, ako je moguće što prije izbriše 
śećanje na slične trenutke sa Đovanom i pomogne Sandrini u 
njenim namjerama.

Nije mogao da predpostavi Istok šta će sve da radi 
Sandrina, a ona kao majstor svoga zanata, ne dozvoli da se Istok 
odmah ugnijezdi u nju, nego ga naćera, da ju ljubi po cijelom 
tijelu, istovremeno mu savijajući glavu ka svome međunožju. 
Nije jasno Istoku šta to hoće Sandrina, ne posluša ju, nego 
upotrijebi svu snagu, pa navali  da radi ono što ga je priroda 
naučila, i ono isto što je radio Đovani.

Ni Sandrina ne izdrža nego u svojoj uspaljenosti, se pribi 
uz  Istoka, navlačeći ga na sebe, pa počeše suludno sladostrašće. 
U sebi misli Sandrina:



Đorđi je -Đole  M aksimov Ojdanić

66

N  A     R  A  S  K  R  Š  Ć  U

67

-Pa zar je moguće, da ovo, skoro dijete radi sve ovo bolje, 
nego neke moje brojne  mušterije, prepuštajući se ljepoti koju 
doživljavaše  sa Istokom.

Pošto se raskrstiše, Sandrina ode do kupatila, a Istok 
osta śedeći na trośedu, čekajući da se Sandrina vrati iz kupatila, 
bojeći se njene reakcije, taman kao da ga je uhvatila u krađi. 
Izađe Sandrina iz kupatila, razmišljajući, kako joj je bilo lijepo kad 
to radi iz zadovoljstva, za razliku od svakodnevnog, pružajući 
usluga svojim mušterijama, od kojih neki bijaji i zaljubljeni u 
Sandrinu, kao onaj prosijedi gospodin, Karmelo, koji i ne znavaše 
kakvim se poslom bavi Sandrina, jer ga sa njom upoznade neki 
njegov prijatelj na večernjem koktelu upriličenom povodom 
dana grada, pa Karmelo u njoj gledaše jednu krotku i mirnu 
đevojku, koja bi mu po sveme odgovarala. 

Sa druge strane Sandrini odgovaraše svježina, mladenački 
zanos i balkanski Istokov temperament, pa ne da se naljuti na 
njega, nego ga sada povede u njegovu sobu, u kojoj nastaviše 
sa ljubavnim ludilom. Istoka u jednom trenutku uhvati panika 
strahujući do kad ovo može da potraje, jer Sandrina ne bijaše 
mnogo mlađa od njegove majke, koja se za Nastadina udade 
kad je imala šesnaest godina.

Od ljubavne Sandrinine nezaježljivosti Istoka bi spasile 
Sandrinine mušterije, koja bi neki put imala po desetak tokom 
dana, pa bi jedva čekala da se dočepa kreveta, đe bi premorena 
zaspala kao zaklana. Naročito je bilo dosta posjetilaca u dane 
kad ne bi dolazio Karmelo, a on dolazaše skoro ustaljenim 
redom, obično svaki drugi dan, poslije završenog posla, neđe 
oko osamnaest časova, tako da u to vrijeme Sandrina ne primaše 
druge mušterije, ostavljajući Karmela u ubjeđenju da se radi o 
đevojci od svakoga reda, naravno ne naplaćujući mu svoje usluge, 
koje Karmelo plaćaše na drugi način - skupocjenim poklonima.

*
*          *

Upamtivši Karmelov redoslijed dolazaka, Istok se trudio 
da ga Karmelo ne nađe u kući, ośećajući strašnu odvratnost 
prema njemu, jer bi, kad bi on došao, Sandrina postala druga 
osoba, koju Istok ne bi prepoznavao. Dugo je razmušljao kako 
bi napakostio Karmelu, jer mu ipak preuzima dio sigurnog 
zadovoljstva, koje ovaj rano zreli junoša ośećaše, ne obazirući 
se na to šta radi Sandrina.

 Skova plan, pa jednog dana, kad Karmelo u njegovo 
uobičajeno vrijeme parkira svoj luksuzni automobil pred 
Sandroninom vilom, pođe do taksi stanice, koja bijaše nedaleko 
odatle, pa ostade da čeka kad će se pojaviti Karmelo na vratima 
kapije od Sandrinine vile. Oteže se Istoku to čekanje, pa poslije 
skoro dva sata viđe Karmela kako ulazi u svoj automobil, a Istok 
zamoli prvog slobodnog taksistu da prati taj  auto.

Poslije pet - šest minuta vožnje stiže Karmelo do svoje, 
još luksuznije i raskošnije vile od Sandrinine, ograđene izuzetno 
lijepom i fino obrezanom živom ogradom, visine od oko jednog 
metra. Pošto dobro osmotri, zapamti ulicu, pa se istim taksijem 
vrati, ali ne Sandrinoj kući, nego reče taksisti da ga poveze do 
robne kuće, ukrijevajući trag, za svaki slučaj, bojeći se da bi se, 
za ne daj Bože, taksista mogao priśetiti koga je i kada dovezao 
do Karmelove vile. Dugo je poslije toga nastavio da bezciljno 
šetka prostranim bulevarima.

Skoro zamoren od šetnje dođe kući, đe zateče Sandrinu, 
kako se nešto žučno raspravlja sa nekim momkom, koji po 
Istokovoj procjeni imadijaše oko tridesetak godina. Izgleda da je 
bio u pitanju novac, jer Istok nije odmah shvatio o čemu se radi, 
dok u jednom trenutku ovaj zajapureni momak krenu da uhvati 
Sandrinu za grlo, istovreno joj opalivši prilčno zvučan šamar.
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Kad to viđe Istok, prosto poluđe od bijesa, pa sa leđa 
priđe ovom momku udarivši ga neštedimice, da ovaj momak od 
siline udarca posrnu, istovremeno kleknuvši na koljena, a Istok 
pritrča i poče da ga udara još žešće nogama i rukama. Od siline 
iznenadnija udaraca momak se prostrije po patosu, moleći 
Sandrinu da spriječi Istoka, kako ga ne bi više udarao, a da će 
biti onako kako bude Sandrina rekla.

Ne ispratiše ga, nego ga naglavačke izbaciše, kao 
posljednju skitnicu ovoga momka, pa se Sandrina sa 
nemjerenom zahvalnošću obrati Istoku, obećavajući mu da će 
od nje dobiti što god želi: novac ili kakv vrijedan poklon, što Istok 
bez razmišljanja odbi, objašnjavajući joj na prilično naučenom 
italijansko jeziku, da je on to smatrao svojom obavezom.

Istovremeno Sandrina bijaše izenađena nemjerenom 
snagom ovog šesnaestogodišnjeg junoše, u sebi zamišljajući, 
kakav će to biti muž kad bude u punoj snazi. Iako bijaše toga 
dana imala neke nenajavljene goste, a uz to i Karmela kome je 
posvećivala posebnu pažnjum, poslije odlaska u kupatilo, kako 
bi se osvježila i hladnim oblogama spriječila pojavu modrice  na 
svom licu, priđe Istoku snažno ga zagrlivši, poče da ga sočno 
ljubi, a Istok, već navikao na Sandrinine izlive nježnosti prihvati 
njenu igru, povaljujući ju na trośed, započinjući da se igra 
njenim ogromnim grudima, tražeći po Sandrininom tijelu sve 
neravnine, pa milujući ih i žestoko potom pritiskujući, kao da 
pokušava da ih izravna, kolikom silinom navali na te obline.

Njoj se to dopadaše, pošto njeni gosti rijetko unosahu 
ośećajnost u kontaktima sa njom, nego bi samo zadovoljavali 
sebe, kako im novac kojim su platili Sandrininu uslugu ne bi 
bio uzalud bačen, ne vodeći računa šta ośeća Sandrina. Zato 
bi Sandrina višak svojih neostvarenija zadovoljstava našla kod 
Istoka, sa kim sve češće odlazaše u krevet. Uzvraćaše Istok 

punom snagom, iz zahvalnosti što mu je omogućila lagodan 
život, i što time zadovoljavaše svoje mladalčke prohtjeve. 

*
*          *

Karmelo navrati kroz dva - tri dana kod Sandrine, a Istok 
odmah izađe iz kuće, ponovo uze taksi i ode do blizu Karmelove 
vile. Isplati taksistu, pa ostade osmatrajući ovu neobično lijepu 
vilu, čijoj se ljepoti manje divio a više ispitujući, kako se u nju 
može najlakše neopaženo ući. Prođe sa zadnje strane vile đe viđe 
uz samu ogradu poveće razgranato stablo neke stare jabuke, 
koju Karmelo nije pośekao iz njemu samo znanih razloga. A 
nije joj bilo mjesto tu, jer je svojim nekultivisanim izgledom 
kvarila savršen red, koji vladaše u ovom, sa velikom pažnjom 
njegovanom vrtu, sa mnogo raznobojnog cvijeća.

Primače se Istok samoj ogradi, pa se uvjeri, da će moći 
preko jabuke lako da se prebaci u dvorište vile, na kojoj bijaju 
u prizemlju jedne prostorije veliki prozori, koji se Istoku uliniše 
lako savladivi, ako preko njih bude pokušao da se uvuče u 
Karmelovu vilu.

Kad završi sa osmatranjem, zadovoljan onim što je 
vidio, polako se zaputi ka Sandrininoj kući, nadajući se, da 
kad tamo stigne, neće zateći Karmela, koga je nevjerovatno, 
bezrazložno, mrzio. Bio mu je odvratan, jer po godinama bi 
mogao biti đed, a on se eto uvaljuje kod Sandrine kao da je neki 
momak, oduzimajući dio zadovoljstva koje bi mogao imati, 
da nije Karmela. Ovako mora da dijeli Sandrinu sa Karmelom, 
zaboravljajući pritom da bi morao da pomlati mnogo ljudi, sa 
kojima je dijelio Sandrinu.

U trenucima žestokog izliva bijesa i ljubomore, najrađe bi 
skočio na njega da ga prosto samelje, da ga nema, pošto je često 
mjerkao ovog, osrednje visine Italijana, računajući da bi lako fizički 
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mogao izaći na kraj sa njim, ali nije ništa smio preduzeti protiv 
Karmela, bojeći se Sandrine  reakcije. Činilo mu se da bi ga u 
nastupu bijesa smoždio, ali nažalost to nije smio da uradi, mada je 
žarko želio. Zato se u sebi bio zarekao da će naći načina da naplati 
sve svoje muke, kako bi, što je moguće više, napakostio Karmelu, 
čovjeku, koji je prema Istoku postupao blago, vjerujući Sandrini da 
joj je to malo dalji rođak, koji je došao kod nje iz Crne Gore.

*
*          *

U trenucima dokolice, a Istok imaše svo slobodno vrijeme 
ovoga svijeta, prošetao bi do autobuske i željezničke stanice, 
razmišljajući kako da krene dalje, pa bilo da se vrati u Crnu Goru, 
ili pokuša da se nekako krišom domogne neke druge države, 
jer bijaše potpuno siguran da ovo njegovo blagostanje kod 
Sandrine ne može trajati vječno.

Lutajući bezciljno po ovom velegradu upoznade se sa 
jednim svojim zemljakom, Velišom, sa kojim bijaše iz istoga 
grada, kome samo ispriča da nije regularno došao u Italiju, i 
da bi želio da se vrati u svoju zemlju. Ovaj beogradski student 
dolazaše u Italiju legalno, pokušavajući da preprodajom 
robe, koju je kupovao na Ponte Roso, i uglavnom, švercujući 
preprodavao, kako bi zaradio koji dinar, da bi mogao da nastavi 
školovanje, jer drugija prihoda nije imao. 

Kad bi imao više te robe za preprodaju često je koristio 
usluge nekog vozača sa teretnim autom, koji je u Italiju 
doćerivao robu iz Jugoslavije, pa bi Veliša zajedno sa vozačem 
vješto krio tu robu, namijenjenu preprodaji, u robama koje 
dovozi u povratku iz Italije u Jugoslaviju,  izbjegavajući carinu, a 
zaradu od prodate robe bi dijelili.

Istoka bijaše uhvatila neka mučnina, neka nejasna slutnja, 
koja u njemu izazivaše ośećaj strašne praznine, predośećajuči 

da mu se nešto dešava ukućanima. Zbog toga bijaše riješio da 
se po svaku cijenu vrati, pa šta god da ga nađe od Nastadina, 
neće se ljutiti, jer često u časovima osame osuđivaše samoga 
sebe, zbog svega što je učinio, i naravno  da je prenaglio u svojoj 
odluci da bježi od kuće, a još je i pokrao roditelje, zbog čega ga 
hvataše očajanje i panika, ośećajući strašnu grižu savjesti, da u 
pojedinim trenucima razmišljaše, kako bi najbolje bilo da završi 
sa samim sobom, bilo da skoči sa neke visoke zgrade ili pokuša 
da se objesi, ne mogući da nađe opravdanje za svoj postupak. 

U tim trenucima se priśeti, kako je njegov otac 
prokomentarisao, kad je sa jedne visoke stijene na samom kraju 
sela skočila i izvršila samoubistvo jedna njegova rođaka, za koju 
se govorkala da je u drugom stanju:

-Sam ju Bog ubio, što joj je htjelo da Božji posao uzima 
u svoje ruke. Ni prva ni posljednja, koja je rodila kopile, no 
zavi u crno ojađenu majku, koja je mnogo jada viđela, dok ju 
je bez muža njivila. Kakvog muža i nesoja, odlomi vrat neđe 
sa četnicima, iako nije bio ničim uprljao ruke, osim što bi im 
ponekad iznio karlicu varenija kompijera i grudu sira.

Priśeti se jednog malog i zapuštenog groblja u njegovim 
Laništima, izvan granica prilično uređenog seoskog groblja, u 
koje su po nekom  starom običaju ukopavana nekrštena đeca 
i samoubice. Podiđoše ga žmarci na tu pomisao, jer pomisli 
kako bi time ojadio cijelu porodicu, a naročito bi bila ucvijeljena 
njegova majka Mijoljka. 

Samo se  strese od te pomisli, kao da njega neko 
odjednom nasu hladnu vodu. Ne!, probaću da se vratim kući, 
pa šta me snađe. -Sam si to zakuvao, pa sad kusaj majkoviću! - 
naredi Istok samom sebi.

Pošto toga dana bijaše već dogovorio  povratak sa jednim 
vozačem iz  Makedonije,  Veliša reče Istoku, da će  doći ponovo 
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u Trst i kaza mu kojeg dana, pošto već imaže dogovor sa ovim 
vozačem, da će ovaj ponovo doći u Italiju kroz nekih mjesec 
dana.  Zato neka  Istok bude spreman dogovorenog dana, ako 
misli nazad sa njima, jer će kao ljudi kojima je krijumčarenje već 
postalo zanimanje, naći načina da Istoka prošvercuju nazad, 
pošto legalno nije mogao, jer nemaše nikakav dokumenat, niti 
bilo kakvu ličnu ispravu, koju zbog godina u Jugoslaviji nije bio 
obavezan da pośeduje.

Poče Istok brižno da odbrojava dane, očekujući da se 
u dogovoreni dan  pojavi Veliša, ovaj njegov novi poznanik, 
strahujući da je taj njihov razgovor bio prazna priča, a da od 
Velišine pomoći nema nade. Ali bijaše riješio da sve svoje 
planove napravi tako, kao da će povratak biti siguran, i prema 
dogovoru.   				  

*
*          *

Za to vrijeme u Nastadinovoj kući svaki dan, naročito 
prvija dana poslije Istokovog nestanka prepuno rođaka, 
prijatelja i komšija, koji nikako ne mogaju da shvate, kuda to 
i zašto odjednom netragom nestade Istok, svakodnevno se 
okupljajući u Nastadinovoj kući, ponašajući se kao da su došli 
na saučešće. Poslije podosta vremena od Istokovog nestanka, 
skoro da niko nije od tija posjetilaca vjerovao da je Istok živ, 
ali to govoraju tiho, šapatom, kad bi ostali sami, bez Istokovija 
ukućana.

Najviše se u sebi ždrao Nastadin, koji smršavio od 
prevelike muke i nespavanja, prosto ne ličijaše na samoga sebe,  
ispisao sa ovoga svijeta, kako govoraše jedna Nastadinova 
sestra. Istokove sestre lijegahu i ustajahu sa suzama, a nesrećna 
majka Mijojka, sva spečena od tuge za svojim sinom i  od 
neizvjesnosti šta je sa njim, zanijemila, jer i da je htjela bilo 

šta da progovori strahovala je od Nastadinove prijeke naravi, 
pošto sve nestašluke i probleme koje je stvarao Istok, Nastadin 
pripisivaše Mijojkinoj neukosti i nemjerenoj toleranciji koju 
pokazivaše u Istokovom vaspitavanju. Ipak je neđe u dnu duše 
majčinskim insinktom vjerovala da je Istok živ, i da će se jednog 
dana pojaviti nenadano, isto tako kako je i nestao.

Utučena Mijojka imadijaše stalno probleme sa okolinom. 
Kad bi došla u Laništa seoske torokuše ju podozrivo gledahu, 
govoreći:

-Viđi kumim te velikijem Bogom, kako se ova Nastadinova 
pogospodila, pa joj more nije ni do koljena. Do juče je vukla 
čarapčine i prečavine, taman ka mi seljanke. Viđi joj sad lijepija 
modernih čarapa i cipela. samo što se nije još natakla na štikle, 
što ih nosaju prije rata varoške gospođe! Ko bi se tome nadao. A 
eno više ne nosi ni vitice, no pośekla kosu, pa se sa onduliranom 
frizurom zori ka mladunica.

U B., kao da jedva čekahu dokone i bezposlene varošanke 
u komšiluku da joj podsmješljivo ne prigovore:

-Viđi ove seljankovine, kako se  uznijela, a još za sobom 
vuče seljačke oputom naopućene opanke. 

Nije nimalo krotka i smirena Mijojka obraćala pažnju na ta 
dokonona ženska ogovaranja i ćeretanja, nego je sviđala svoju: 
pazila đecu, brinući  istovremeno o svekru i svekrvi bolje no da 
su njeni roditelji. Nije dozvoljavala da joj pomalo aljkavi Nastadin 
izađe iz kuće, a da na njemu ne cepti sve: čista bijela ispeglane 
košulje i pantalona, ka da je Nastadin krenuo na sabor, a ne na 
posao. Ni u vrijeme najviše muke zbog Istokovog nestanka nije 
dozvolila da Nastadin izađe iz kuće neuredan, koji često odlazaše 
u stanicu milicije, kod komandira, po činu majora, svoga ratnog 
druga, inače komšije iz Laništa, koga ne bijaše ubila prevelika 
škola, ali jeste suluda hrabrost za vrijeme rata. 
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Za svoje ratne podvige bi nagrađen činovima i 
odlikovanjima, pa ne mogavši da ga skoro polupismenog 
imenuju na neko značajnije mjesto, koje je po shvatnjima 
revolucionara zaslužio, poslaše ga u neke policijske škole, iz 
kojija se Balša vrati sa teškim epoletama, koje govoraju da je 
unaprijeđen u čin majora. Čim se vrati iz škole, bi postavljen za 
komandira milicije u B.

Kad bi Nastadin otišao kod Balše, sa strahom je otvarao 
vrata kancelarije u kojoj bi počesto nalazio i sekretara Opštinsko 
komiteta Saveza komunista, koji takođe, bijaše iz Laništa, 
naknadno školovan u Visokoj političkoj školi u Beogradu, jer 
bijaše u Revoluciju ušao kao vrlo mlad čovjek, koji je završio 
samo četvororazrednu osnovnu školu, kao i mnogi poslijeratni 
kadrovi. Isto tako bi tamo ponekad zatekao u predśednika 
opšine B., takođe Laništamin, koji ne imadijaše od školske 
spreme ćetiri razreda osnovne škole, ali je zato imao bogatu 
predratnu komunističku biografiju, pa starovarošani, koji ne 
bijaju presrećni zbog opšte navale ovija komunjstičkija kadrova 
iz Laništa, često zlurado komentarisaju:

-Koji nas je jad našao od ovija laništanskija Obrenovića! 
Fala bogu ima li đe koji da nije imenovan na neki visoki položaj? 
Vala da su sami oslobodili Crnu Goru, mlogo jada!

Ništa Nastadin ne bi pitao kad bi kod Balše ulazio 
nenajavljen, pored zbunjene  sekretarice, nego ulazaše kao da 
su neđe na laništanskom śedniku, pa bi se samo  nijemo spustio 
na pokazanu stolicu, i ne pozdravljajući se čestito sa prisutnima, 
sa zebnjom bi očekivao šta će da mu kaže Balša, ima li kakvija 
novina u vezi potrage za Istokom, strahujući da će mu saopštiti 
najgore što bi moglo da se desi nestalom Istoku. A Balša bi, 
samo odhuknuvši, gledajući nekud  u stranu, promrsio: 

-Ništa novo!

Te Balšine riječi bi Nastadina pogodile kao malj u glavu, 
ćutao bi nekoliko trenutaka, pa bi se nijemo, onako kako je ušao, 
nečujno i bez pozdrava skoro se iskradajući izašao, iz prostranog 
Balšinog kabineta, nadajući se, i on potajno, da je Istok ipak živ. 

Došao bi kući izuzetno neraspoložen, ne progovarjući 
ni sa kim ni riječ, samo bi se uvukao u sobu, đe bi satima 
nepokretno ležao, buljeći bezciljno u jednu tačku. 

*
*          *

Jednoga dana iz  polubunovnoga stanja Nastadina 
prenu velika galama i jasno naricenje jedne od njegovija sestara. 
Skoči Nastadin kao pomahnitao, strahujući da nije stigao glas 
o Istokovoj nesreći, istrča iz svoje sobe, a Miluša, najstarija 
Nastadinova sestra ga srete, pa stravljenog Nastadina zagrli, 
govoreći mu:

-Počinu nam otac, prije jedno desetak minuta. Ništa nije 
progovarao, samo je kružao očima, uzimajući želju od svijeta, 
malo se zagrcnuo i okrenuo glavu na stranu, kao da ne želi da 
vidimo da je mrtav.

Na glas o Stamatovoj smrti Laništani, koji živijahu u varoši 
se iskupiše kod Nastadina, zdraveći mu glavu, pa preduzeše 
odmah korake oko organizovanja  odnošenja mrtvog Stamata 
u Laništa, jer se mogao sanduk sa mrtvacem ponijeti samo 
nošen na ramenima, pošto nemaše drugoga puta ka Laništima. 
Đe će biti sahranjen, Stamat je ostavio amanet: da ga sahrane 
u  Laništima, u grobu svoga davno preminulog oca i đeda. To 
bijaše jedna od posljednjih, pri svijesti, iskazanija Stamatovija 
želja. 

Nastadin samo čemerno posmatra šta se oko njega 
dešava, ne reagujući ni na kakvu priču ili prijedlog šta da se 
radi u tim, za porodicu teškim trenucima. Sve bijaše prepustio 
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sinovcu Gorčinu, Jokaševom sinu, koji pokupi neku laništansku 
mlađariju,  školaraca i nešto  zaposlenija u B., pa onako složno 
momački krenuše put Laništa.

Dok su se žalbari spremali da sa mrtvijem Stamatom 
krenu za Laništa, jedna starija varošanka, komšinica, koja je često 
navraćala na kafu kod Petre, Nastadinove majke,  poznavaći  
cijelu Nastadinovu užu i širu familiju, prilazeči Nastadinu, da mu 
izjavi saučešče, onako uzgred reče:

-Neka ti je zdravo glava Nastadine. Po redu je, pa neka 
bude srećna smrt za ostatak, a hoće ako Bog da. Stamatova 
smrt je siguran znak da će ti se brzo vratiti Istok u kuću!

Nastadin se strese kao da je upao u lednu vodu Smrčevice, 
samo začuđeno pogleda, pa se skoro osmjehnu misleći u sebi:

-Iz tvojija usta u Božje uši, a biće ako Bog da, zaboravljajući 
na komunističku direktivu o ne pominjanja Boga ni u kakvoj 
prilici, osim ako je neko htio žestoko da opsuje.

Poslije skoro tri sata otežanog hoda sa nosilima, stiže 
posmrtna povorka, pred Nastadinovu kuću, đe se bijaše okupio 
skoro čitav podbijesnički kraj. Kad umorni momci spustiše 
sanduk sa mrtvacem, malo se izdvojivši od ostalija prisutnija, 
skidajući crnogorsku kapu, svekar Stamatove ćerke Raduše 
zaleleka:

-Oooo leleeee nama Stamate, lele crnogorski barjaktare! 
Lele ljudska tvrđo i bratstvenički meterizu, i prijateljski naslonu! 
Leleee nama za velikijem i neumornim pregaocem i ratnikom 
sa ratišta na kojima su svi tvoji i ti sa ostalim Crnogorcima 
svojim životima međili crnogorske granice, a primjeru svakoega 
čojskoga i sojskoga držanja! Lele tvojoj porodici i nama, jer tvojim 
odlaskom gubimo prijatelja čije je ime bilo časnost, poštenje i 
dostojanstvo. Za tobom Stamate, za tvojom dičnom i ponositom 
glavom i ničim ukaljanom čašću, svijem nama leleeee, lele! Lele 

nama barjaktraski utiru, liše ti Nastadina i Istoka! A za tobom, 
osvetniče, još jednom, bez dermana leleeeee!

Čim završi Radušin svekar sa lelekanjem počeše da 
nariču seoske tužilice, sričući na brzinu mnogo biranija riječi, 
opisujući ljudske i ratničke Stamatove vrline. Jokaš, Nastadinov 
brat od strica, Gorčinov otac, već bijaše angažovao neke mlađe 
rođake, koji pored temelja porušene crkve na obližnjem groblju 
prekopaše grob Nastadinovoga đeda, u kojem nađoše samo 
krupne požučele kosti, nešto zlatnog veza sa crnogorske robe i  
barjaktarski grb, koji je tako ponosito nosio Petrašin, Stamatov 
otac, bivajući teško ranjavan pod crnogorskim barjakom, ne 
puštajući ga iz ruku, po cijenu svoje glave, dočekavši da ga, 
zbog starostiu preda u ruke Stamatu, svojemu sinu. 

Stamata sahraniše, a Nastadin se sa familijom, suprugom 
Mijojkom i kćerima vrati u B., još skrhaniji nego inače, što od 
neizvjesnosti o Istokovoj sudbini, što žalostan za Stamatom, 
uglednim Laništaninom, koji je, dok je bio u punoj snazi, bio temelj 
bratstvu Kojadinovića i uglednik, kome je bilo uvijek mjesto u 
pročelju među najviđenijim ljuđima. Dobrano se drmnuo temelj 
Kojadinovića kuće Stamatovom smrću. Znali su to Kojadinovići, 
pa im je zbog toga i teže padala Nastadinova smrt.

O lomovima u dušama Istokovija sesrata i majke da 
se ne govori, pošto pred Nastadinom ćutahu, ali bi, kad ne bi 
bilo Nastadina u kući nastupio pravi kolež od plakanja i tihog 
naricanja, ne izgovarajući glasno i razumljivo svoje riječi, 
strahujući da tako ne dozovu neko zlo Istoku, za koga su se 
samo bljedunjavo nadale da je neđe živ.

*
*          *

Dogovorenog dana, domanu se Istok do  željezničke 
stanice, mjesta đe se upoznao sa Velišom, istovremeno 
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označenog kao mjesto đe će se naći, kad Veliša sljedeći put dođe 
u Trst. Čitavo poslije podne provede Istok na, i oko željezničke 
stanice, nervozno očekujući da naiđe Veliša. 

Poče polako da se smrkava, a Veliše još nema. Zato Istok 
krenu da smišlja kako bi najlakše mogao da se vrati ponovo 
kriomice u Jugoslaviju, bez Velišine pomoći, pošto bi se kroz 
Jugoslaviju snašao sam, kao i kad je bježao iz Jugoslavije. 

Iz razmišljanja ga stravi nagli udarac jake momačke ruke 
po leđima.  Istok se instinktivno poput čigre okrenu, krećući da se 
brani od toga neznanca, kad ugleda Velišu, koji mu posprdmo reče:

-Šta je jesi li se utrtonjio od straha? Ti si mi neki vajni 
potomak crnogorskija barjaktara, šta se bojiš, junačino? - pa se 
poslije djelića sekunde zagrliše, kao da su rod rođeni. - Mislio si 
da ću te prevariti. Da ne održim riječ, je li? Mogla me spriječiti 
jedino smrt ili policija, sa jedne ili druge strane granice!

Odmah śedoše, pa  u jednoj kafani poručiše piće, praveći 
dogovor i planove, kako da se vrate, i da se Istok prokrijumčari 
sakriven među balama pamuka, kojega kao uzvratnu turu  za 
jednu tekstilnu fabriku u Hrvatskoj vozaše Velišin poznanik. 
Priupita Istok Velišu kad se po planu vraćaju, a on mu reče da se 
dogovorio sa ovim vozačem, da prekśutra uveče krenu, jer im je 
to vrijeme, u kojem se nadaju, da će najlakše provući kriomice 
Istoka preko granice.

Kad su bili napravili plan, Istok reče Veliši da mu ostaje 
malo vremena da pozavršava još neke poslove. Mislio je kako da 
se ušunja u Karmelovu kuću, a da ne bude izložen nekom riziku, 
da bude uhvaćen.

Vrati se kući, kod Sandrine, đe zateče Karmela, kako se 
oprašta od Sandrine, govoreći joj da će sa puta iz Francuske 
vratiti za jedno desetak dana, i da će tada definitivno śesti da 
se dogovori sa Sandrinom kako dalje da nastave, jer Karmelu 

nikako nije odgovaralo ovako sastajanje sa Sandrinom, pošto 
mu je više ličilo na krađu nego na uživanje. 

Na Istoka i ne obratiše pažnju, nego Karmelo nemarno 
spusti ključeve od svoje vile na sto, pa strasno ljubeći Sandrinu 
za oproštaj,  reče joj, kako bi s vremena na vrijeme, u vrijeme 
njegovoga odsustva, trebalo da ode do njegove vile i provjeri 
da nema neke štete.

Kao omađijan Istok gleda ključeve od Karmelove vile, 
dok Sandrina polako ispraćaše Karmela. Razmišlja Istok da 
nemarno spuštene ključeve na sto sakrije, pa odmah odbaci 
takvu mogućnost, nadajući se da ih Sandrina odatle neće 
pomjerati. Razmišljaše dalje ovako:

-Ako Sandrina skloni ključeve, meni ostaje da se u vilu 
uvučem sa zadnje strane vile, kako sam već bio ranije planirao!

*
*          *

Vrati se Sandrina, pošto isprati Karmela, śede i sa 
olakšanjem odahnu, govoreći Istoku da im naspe neko piće, 
a ona po svojoj torbi potraži cigarete, pa zadovoljna zapali 
cigaretu, gledajući Istoka, onako razjedralog, kako spretno sipa 
Sandrini neki francuski konjak, a sebi pravi sok od pomorandže, 
cijedeći sočne plodove na uređeju za pravljenje sokova.

Prinese Istok piće, postavi čašu sa konjakom pred 
Sandrinu, a on śede malo podalje od nje. Sandrina mu dade 
znak da priđe, pa i ne čekajući da to uradi Istok, ona privuče 
jednu stolicu, pribijajući se uz  Istoka, kao što je uvijek činila, 
kad bi planirala da istinski uživa u zadovoljstvu sa ovim 
temperamentnim crnogorskim uspaljenikom, koji se mnogo 
razlikovaše od sićušnih i nježnjikavija Italijana.

Jasno bijaše Istoku šta hoće Sandrina, pa ju podiže se 
stolice, kao da je perce i ponese do Sandrinine spavaće sobe. 
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Sve je ovo činio skoro nesvjestan svojih postupaka, jer mu pred 
očima bijaju samo ključevi Karmelove vile.

Sandrina poče strastveno da grli i ljubi Istoka, a on kao 
đak, koji dobro zna lekciju samo iz navike udovoljavše Sandrini, 
koja se začudi takvom njegovom hladnom držanju, pokušavajući 
da ga iz toga stanja otrgne, upinjući sve svoje znanje iz ljubavne 
igre. Džabe to bijaše, jer Istok ljubavnu igru ovaj put otaljavaše 
kao da je na prinudnom radu, pa i Sandrina shvati da se nešto 
dešava čudno sa njim.

Ležeći sa Istokom u krevetu, poče da ga ispituje šta mu je 
i šta ga muči, a on joj samo kratko odgovori, da se mnogo uželio 
kuće i ukućana. Skoro ljutito mu reče Sandrina da je to trebalo 
ranije da joj kaže, a ona bi preko njene mušterije, visokog 
policijskog činovnika, sredila da može bez problema da se vrati 
kući.

Tek se sada Istoku smuči na sve oko njega, naročito na 
samoga sebe, shvativši da mnogo zloupotrebljava dobrotu ove 
žene, dvostrukog morala. Dok sa jedne strane bezdušno i bez 
ikakvog ośećaja i  griže savjesti uzima novac ljudima, prodajući 
svoje tijelo, sa druge strane se pretvara u velikodušnog 
dobrotvora prema Istoku, dajući mu sve što poželi, koji isto 
tako gledaše kako što više da iskoristi Sandrinu dobrotu i 
nemjerenu naklonost. Uhvatio bi ga bezgranično prijatni nemir 
i podrhtavanje čitave snage pred Sandrinin dolazak u njegov 
krevet,

To Sandrina činjaše, jer ośeti davno zaboravljene znake  
zaljubljenosti, ovaj put joj se stvarno učini da se zaljubljuje 
u ovoga junošu, iako svjesna nemogućnosti takvog razvoja 
događaja, a isto tako svjesna kolika bijaše velika razlika u 
godinama među njima. Nije se tako blaženo ośećala odavno, od 
kako se kriomice od svakog, ljubakala sa svojim prvim momkom, 

dok još bijaše pubertetski nabujala srednjoškolka. Razmišljaše, 
da li uopšte postoji mogućnost i način kako da zadrži ovoga, u 
početku neznanog, a sada izuzetno dragog gosta. 

Iz tog razmišljanja ju trže Istok, koji reče da se ne ośeća 
najbolje, i da će da ide u svoju sobu da odmori. Dok to govori 
prosto gori od nauma kako da se dokopa Karmelove vile, jer 
pretpostavljaše da će tamo, ako uđe, pronaći mnogo koje čega, 
što čeznutljivo sanjaše.

*
*          *

Pošto do polaska, prema dogovoru sa Velišom, imadijaše 
praktično još dva dana, pođe još jednom da osmotri vilu, 
gledajući kako da najlakše uđe u nju, ako bude  Sandrina 
sklonila ključeve. Ponovo zaključi da  bi mu jedini pravi put za 
ulazak o vilu bio ako se uspentra na jabuku, pa sa nje uskoči u 
dvorište, i potom kroz neki od prozora pokuša da se uvuče u 
vilu, nadajući se da će naći nešto čime bi, ako to nešto ponese 
sa sobom ili uništi, napakostio Karmelu, zato što mu je bio 
neprijatan suparnik kod Sandrine, opet zaboravljajući da su 
mnozina bili preči od Istoka kod Sandrine, a da joj je Istok služio 
za lijepu i dobru zabavu, kad se ne bi zadovoljila sa pośetiocima, 
otršavajući posao sa njima kao od bijede, ili kao da je, kao što i 
jeste, na nekoj vrsti prinudnog rada.

Tim poslom se bavila, jer nije znala ništa drugo da radi. 
Nadala se da će ušteđeti nešto novca, pa da krene u otvaranje 
nekog kozmetičkog salona za muškarce i za žene. 

Ali se zato tako rado upuštala u ljubavnu igru sa Istokom, 
koji je to radio prilično sirovo, divlje i nieskustveno, ali unoseći 
cijeloga sebe u tu igru sa Sandrinom. Njoj je to izuzetno prijalo, 
zato bi često uveče, kad se sve smiri, i ne bude nikoga od gostiju 
dolazila kod Istoka u krevet, koji ju je nestrpljivo i ustreptao 
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čekao, započinjući iznova da se sa njom strastveno grli i ljubi, 
kao da mu je prvi put, ali sada mnogo iskusnije nego što je 
to uradio prvi put sa Sandrinom, ili sa Đovanom, koju srete 
nekoliko puta, prezrivo okrećući glavu od nje na drugu stranu, 
kao da je naišao na nešto kužno.

Pokušavala je Đovana da mu se namjerno nađe u putu, 
ali čim bi je vidio, Istok bi priješao na drugi kraj ulice, počinjući 
da razmišlja, kako bi najbolje bilo da joj, za ono što mu je uradila, 
opali nekoliko šamara. Uzdrža se od tog bezumnog razmišljanja, 
smatrajući da je dovoljno to što ju prezire.

Povrati se Istok iz obilaska Karmelove vile, pa uđe u 
kuću, u kojoj u tom trenutku ne zateče Sandrinu, koja bijaše 
neđe izašla. Prvo pogleda jeli uzela ključeve Karmelove vile, pa 
kad viđe da stoje na stolu, đe ih je Karmelo ostavio, veoma se 
obradova. 

Dugo se lomatao, ne znajući kad će se vraiti Sandrina, 
dok na trośedu nađe cedulju ispisanu štampanim slovima, kako 
bi Istok lakše pročitao, pošto mu kazuje u poruci kud je otišla i 
kad će se vratiti.

Onoliko koliko je razumio italijanski Istok, shvati da je 
Sandrina otišla na dva dana u goste kod nekih prijatelja, pišući i 
objašnjavajući mu đe se šta nalazi od jela. Za svaki slučaj, ako se 
Istok ne bi snašao u kuhinji, bijaše mu ostavila dovoljno novca 
da može da objeduje u obližnjem restoranu.

Obradova se Istok Sandrininom odlasku kao da mu je 
ostavila najljepši poklon, pa spokojno ode da leškari i da se 
priprema za akciju, koju bijaše planirao da izvede śutra u kasne 
poslijepodnevne sate, kako bi po završetku toga što je planirao 
da uradi, stigao u dogovoreno vrijeme da se nađe sa Velišom, i 
što je moguće prije napusti Italiju.

*
*          *

Śutra dan se probudi kasnije nego obično, veoma 
raspoložen tokom događaja, koji mu bijahu na ruku, kao da je 
on sam raspoređivao, kud će i kako otići Karmelo i Sandrina. 
Ponovo provjeravajući sebe ode do salona za prijem gostiju, i 
viđe da su ključevi od Karmelove vile tu, đe ih je poturio prvi 
put.  Za svaki slučaj obiđe sve sobe, da vidi, da se nije Sandrina 
iznenada vratila. 

Kad viđe da su sve sobe prazne, poskoči od radosti, vrati 
se u svoju sobu i poče da pakuje samo ono što mu je najnužnije, 
ostavljajući dosta svojih stvari da leže u neredu po sobi, kako je to 
često činio, doživljavajući prijekore od Sandrine za neurednost 
i aljkavost. To uradi namjernno, kako bi Sandrina kad dođe, ako 
ga ne nađe, pomislila da je, po običaju, izašao da prošeta. 

Nije krenuo taksijem, pošto imaše dovoljno vremena, 
nego pođe najlak šetnjom, kako je to obično radio, činjaše mu 
se da je to manje  upadljivo. Kad stiže do cilja osvrnu se na svaku 
stranu, viđe da nikoga nema u blizini, ko bi ga primijetio, polako 
otključa dvorišna vrata, pa pošto uđe, pažljivo i tiho ih opet 
zaključa. Bez po muke uđe u vilu kroz vrata, koja bijaju ukrašena 
kao ulaz u neku bogomulju, što mnogo ne impresionira Istoka.

Uđe u salon, pogleda šta tu ima od vrijednih stvari, 
pa pošto viđe da je to sve  u salonu golemo i teško, počev od 
raznija umjetničkija slika, do vaza za cvijeće, našaranih  sa svake 
strane, i raznog rezbarenog namještaja, pođe u obilazak ostalija 
prostorija.

Zavire u jednu sobu, za koju ne znavaše čemu služi, jer 
bijaše krevet pod baldahinom, što Istok prvi put viđe, pa samo 
sleže ramenima i uđe u drugu prostoriju. Viđe u njoj na jednom 
zidu malo naherenu sliku, pa priđe da zaviri zašto stoji tako 
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nepravilno obješena slika, pomjeri je malo, kad ispod nje viđe 
otvor, u kome bijaše smješten jedan metalni kovčežić, koji se 
zatvaraše kao majčin komorni sanduk, koji je Istok stotinu puta 
otvorio.

Dohvati sandučić, pa ga postavi na salonski sto, zavirujući 
ga sa svake strane, gledajući kako bi ga najlakše otvorio, da 
provjeri šta ima u njemu, naslućujući, da bi Karmelo mogao tu 
da drži novac. 

Uzalud bijaju svi njegovi pokušaji da ga otvori, zato se 
odluči na vrlo riskantan potez, izađe u hodnik, iz koga se moglo 
ući u garažu, u kojoj viđe onaj Karmelov luksuzni automobil. 
Prošeta se kroz garažu, dok ne nađe kompletan alat: šrafcigere, 
raznorazne ključeve svija veličina, čekiće i kliješta. Brzo dohvati 
jedan pojači šrafciger i velikim čekićem poče da lomi bravu na 
sandučiću. 

Poslije nekoliko jačija udaraca, brava popusti, te Istok 
otvori poklopac, pa zinu od čuda. U tom malom kovčežići 
bijaše lijepo i uredno složeno mnogo novca, toliko da to Istok 
nije mogao ni da zamisli, da ga može biti na jednom mjestu. 
Prepoznade Istok američke dolare i njemačke marke, jer je 
viđao taj novac, kad bi Sandrinini gosti plaćali, a imaše dosta 
italijanskija lira. 

Tu bijaše toliko novca da Istok nije mogao sav novac  da  
ponese, pa pođe da po kući da traži, ne bi li našao neku torbu. 
Nemaše tu po sobama ništa, te se Istok  ponovo spusti u garažu, 
đe nađe jednu ofucanu i dobrano umazanu torbu od alata, 
kojega istrese po podu od garaže, utrča u sobu i sav novac strpa 
u ovu prljavu torbu. Svak bi se rado odmakao, ako bi vidio koliko 
je torba prljava, a ne da slučajno neko u nju  zaviri. Čitajući u 
romanima, da se po otiscima može pronaći krivac, nađe neku 
rukavicu u garaži, pa jelenskom kožicom za brisanje stakala, 

koju nađe na polici pored Karmelovih kola, pažljivo izbrisa sve 
tragove svojih ruku, držeči alat i djelove kuće koje je dodirivao 
rukom sa rukavicom, a drugom rukom brišući tragove, po svim 
mjestima koja je dohvatao golom rukom.

*
*          *

Ne žureći, nego idući lagano, krenu prema Sandrininoj 
kući, pa kad stiže, malo odahnu strahujući da ga nije ko vidio. 
Ostavi ključeve od Karmelove vile na sto, pošto ih dobrano 
obrisa nekom krpom, da se na tim neobrisanim ključevima ne 
mogu pronaći otisci prstiju.  

Ponovo poče da se sprema, presvukujući lijepu i novu 
robu što mu je Sandrina prije dva - tri dana kupila, pa potraži 
neke prilično ofucane pantalone i jaknu, što je nosio samo 
po kući, računajući da će sa prljavom torbom tako biti manje  
upadljiv. Ne uze ništa od svojih stvari, nego ih uredno složi, 
što je zbog Sandrininog prekorijevanja u zadnje vrijeme 
često činio, samo dohvati onu prljavu torbu, u kojoj bijaše 
dragocjeni teret, od kojega se ne odvajaše ni u kakvoj prilici, 
i ni po kakvu cijenu. Sve svoje stvari presloži ponovo uredno, 
kako bi Sandrina kad dođe pomislila da je neđe izašao, a ne da 
je pobjegao.

Kad viđe koliko je sati, polako izađe iz kuće, ključevima 
što mu ih je Sabdrina dala zaključa ulazna vrata, zaključa i 
dvorišnu kapiju, pa preko ograde ubaci ključeve u dvorište, ne 
uzimajući ih sa sobom.

Tek sada, kad krenu iz Sandrinine kuće, sa neizrecivom 
tugom pogledivaše na tu kuću u kojoj je doživljavao trenutke, 
kojih će se śećati dok je živ, kao nečega čarobnog, što se samo 
može zamisliti, a teško doživjeti, znajući da je uradio nešto 
nečasno, što će ga proganjati i obilježiti mu životni put.  
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Dugo se dvoumio šta da radi, znajući da ne bi trebalo 
da napravi  ni najmanje zlo Sandrini, pošto  je prema njoj imao 
više nego običnu obavezu, priśećajući se sa radošću i izvjesnim 
žaljenjem, kako mu je Sandrina  bila draga učiteljica iz životnija 
lekcija, koje nije mogao naučiti u kući i u varoši đe je živio, i što 
je najvažnije,  kako je postupila u teškim trenucima njegovog 
prvog kontakta sa tuđinom, kad mu je bila neočekivani  spasioc. 
Sa uzbuđenjem se priśećaše čarobno lijepija trenutaka, koje mu 
je pružala Sandrina,  učeći ga novim životnim lekcijama, za koje 
ne postoji škola. Iako neiskusan, Istok je predpostavljao da mora 
doći do sloma te njegove povremene idile sa Sandrinom, pa mu 
pomisao na bjekstvo dolazaše kao melem na ranu.

Brzo prortča kroz to svoje drago śećanje, lomatajući se u 
sebi, da li da postupi kako je naumio, ili da se vrati, pa ponovo 
odnese novac u Karmelovu vilu, i nastavi da živi kod Sandrine. 
Zaključi da je besmisleno to razmišljanje, pa nastavi da ide 
prema željezničkoj sranici, tačnije prema prostoru označenom 
za parkiranje teretnija vozila. Tamo zateče Velišu, koji ga 
nervozno prekori, što nije ranije stigao, nego je morao da ga 
čeka, umirujući Stavra, vozača kamiona, koji u nekoliko navrata 
htjede da krene, ne želeći da čeka više.

Reče Veliša da se Istok popne i da bude u kabini sa 
Stavrom i Velišom, a da će neđe ispred granice, na nekom 
proširenom, skrovitijem mjestu probati da ga sakriju među bale 
pamuka, kako bi ga prokrijumčarili preko granice, naglašavajući 
da Stavro želi da naplati taj svoj rizik. Istok istrese iz džepova 
sve pare što mu je ostavila Sandrina, kao i one koje je uštedio 
od džeparca, što mu je davala. To  Stavru ne bijaše dovoljno, pa 
Veliša ljutito izvadi iz svoga džepa još nešto novca, dajući Stavru 
te pare, a Istoku reče, da će to morati da mu vrati, ako kad živi 
stignu u svoju zemlju.

*
*          *

Na nekoliko kilometara ispred granice zaustavi Stavro 
kamion na jednom proširenju puta, oko koga sa jedne i druge 
strane bijaju visoka stabla jasena, platana i javora. Prionuše 
svi zajedno, skidajući bale pamuka, praveći u sredini oveću 
šupljinu, kao kad vješti zidari ostavljaju prostor za prozore, pa 
u tu šupljinu smjestiše Istoka, zatvarajući  šupljinu, podužim 
balama pamuka, kako bi imao dosta prostora i vazduha, da bi 
mogao komotno da diše. U šuplini pored Istoka Veliša smjesti 
svoju švercovanu robu.

Pošto se uveliko bijaše spustila noć, stigoše na granicu, đe 
ih dočeka jedan bunovi carinik, podbuo od spavanja i polcajac, 
koji bijaše zadužen za kontrolu putnija isprava. Ne učini im se 
ništa sumnjivo, pa pošto obaviše carinske formalnosti podigoše 
rampu, a Stavro nastavi da vozi. Kroz bezcarinsku zonu prođe sa 
kamionom veoma brzo, a na jugoslovenskoj granici ga dočekaše, 
ne zadržavajući ih nimalo, obavljajući rutinski pregled papira, 
koje pokaza Stavro, jer bijahu viđeli da su ih Italijani pustili bez 
zadržavanja i posebne kontrole.

Tako i Veliša pronese svoju robu, a da ga niko ništa ne 
upita. Poradova se Veliša, jer nije morao da plati carinu, nadajući 
se dobroj zaradi, pošto ovaj put bijaše prenio dosta robe, čijom 
će prodajom zaraditi da naredno pola godine bude miran, i da 
će moći da se sada posveti učenju, pošto bijaše prilično zaostao 
sa polaganjem ispita. 

*
*          *

Sve ispriča Veliša Istoku, pošto ga na prvom, od granice 
udaljenom proširenju, blijedog kao krpa i premrlog od straha, 
izvukoše iz bala pamuka, kako su lako priješli i jednu i drugu 
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granicu, pošto Istok nije mogao ni da zamisli đe su, i šta se 
dešava van njegovoga skrovišta među balama pamuka. Odveze 
ih Stavro do željezničke stanice u Ljubljani, pa on produži sa 
svojim utovarom ka onoj fabrici tekstila, za koju je vozio pamuk.

Raspitaše se Istok i Veliša, kad imaju voz za Zagreb 
i kakvu vezu imaju iz Zagreba za  Beograd, pa se zaputiše da 
kupe vozne karte. Tek sada se Veliša priśeti da je morao da doda 
novca, kako bi isplatili Stavra, pa se ljutito okrenu prema istoku:

-Jeli junačino, a za koje pare misliš da kupiš kartu. Ja nema 
više nego samo za moju kartu. Ako ću te dalje vuć na svojoj 
grbači ubio me Bog, no se sam snalazi kako možeš i umiješ!

Istok se samo kiśelo nasmija, pa mu odgvori:
-Tvoju i moju kartu platiću ja, da bi ti vratio dug iz italije 

- pa zavuče ruku u jedan podublji džep na svojoj ofucanoj jakni, 
koji se spučao dugmetom, kako iz njega ne bi ispao sadržaj. 
Izvadi gomilu dinara, koje bijaše ukrao iz majčine skrinje, a 
ne bijaše ih sve potrošio, nego bješe ostalo toliko da je Istok 
mogao mirne duše da putuje i da ima nešto da bi kupovao po 
neku crkavicu za jelo. Za prenoćište nije brinuo, nego, ako bude 
neđe morao da prenoći, spavaće na klupama po stanicama.  

Ne mogadoše da uđu u restoran, pošto Veliša vucijaše 
sa sobom dvije ogromne torbetine prepune robe, namijenjene 
za preprodaju. U staničnoj garderobi ne htjedoše da im prime 
tolike torbe, jer nemaše police tako velike, u koju bi stale, zato 
Istok bi prinuđen da skokne do obližnje bakalnice i kupi nešto 
za jelo, a Veliša ostade da pazi na svoje torbe. Istok krenu u 
bakalnicu, noseći sa sobom i prljavu torbu sa dragocjenim 
sadržajem.

-Što vučeš sa sobom te glibave jade, što to ne ostaviš 
kod mene dok se ne vratiš,  nije ti unutra neko blago, no prljave 
gaće. Neće te puštit da sa tom glibeži uđeš u bakalnicu!

Ne odgovori Istok ništa, nego uze sa sobom torbu, pa 
pošto pokupova nešto za jelo śedoše na čekaoničke klupe i 
navališe da jedu, kao da su  u nekom uglednom restoranu. 

Poslije malo dužeg čekanja ču se obavještenje na 
slovenačkom o postavljanju voza, pa na jedevite jade uvukoše 
Velišine torbetine u vagon, podigoše ih na police iznad śedišta, 
u koja se obojica udobno i umorno uvališe. 

Ne bijaše neke navalice na ulazak u taj večernji voz, 
pa do Beograda u njihov kupe ne uđe niko, samo bi po neko 
promolio glavu kroz vrata kupea, pa kad bi vidio ogromne 
torbetine i pomalo zapuštenog Istoka, odmah bi pošao dalje, 
jer bi ga istovremeno iz kupea zapahnuo strašan zadah bijeloga 
luka, kojim bijaju začinjene kranjske kobasice, koje kupiše za 
jelo u Gorici.

*
*          *

Truckajući se od neravnomjernog kloparanja 
vagonskija točkova, umorni od dugoga puta, spavali su 
čitavim putem kao  u udobnim krevetima. U svitanje, kad 
prvi sunčani zraci zaigraše po staklima od vagona i licima 
usnulija putnika, skoro obeznanjen skoči Istok, prenuvši se iz 
košmarnoga sna, u kome su ga pritiskali likovi koje je srijetao 
po Italiji, a poseban strah izazva odjednom, gromadno 
narastao Karmelo, koji stalno posezaše rukama ka Istoku, 
kako bi ga dohvatio za grlo.

Instinktivno protrlja svoj vrat, ośećajući kako ga nešto 
u prsima guši, istovremeno pokušavajući da se iskobelja iz 
nemoći i vrtoglavice koja ga obuhvat kad se probudio. Skoči sa 
svoga śedišta kao da mu je neko postavio pod njim neki oštar 
predmet, pa od nekontrolisanog skoka udari Velišu, koji do tada 
spavaše kao dojenče, zadovoljan što je prošao sa robom bez 
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plaćanja carine, unaprijed se radujući dobroj zaradi, pošto je 
već imao svoj krug stalnija kupaca.

Nenadano probuđen Veliša pogleda kroz prozor kupea, 
pa potom u Istoka, i viđe da se  Istok skoro obeznanio, pa ga 
poče umirivati:

-Smiri se jadan, ne boj se više. Skoro smo stigli u Beograd, 
no sad razmišljaj kako ćeš nazad u B., pošto mu je Istok bio 
ispričao dio putešestvija, naravno ne pominjući kako je pokrao 
roditelje, jer ja ostajem u Beogradu, pa se odsad moraš sam 
snalazit!

Ne brine Istoka kako će se snaći putujući kući, nego 
ga neprestano muči pomisao kako da se pojavi pred ljutitog 
Nastadina, koji je sigurno saznao da je Istok pokrao pare, koje je 
dao Mijojki kako bi ih čuvala za crne dane, kako su zborili.

Nije Veliša mnogo mario više za Istoka, no mu reče da 
se od sada snalazi sam kako može i umije, jer Veliša narednija 
desetak dana treba da pronađe svoje kupce i da rasproda 
prošvercovanu robu.

*
*          *

Istok je imao malo sreće, pošto ukućani ne posumnjaše 
na njega, nego sumnja za krađu novca pade na  Istokovog daljeg 
rođaka, Vujoša, đaka učiteljske škole, koji je početkom te školske 
godine došao da stanuje kod Nastadina. Dobrodušni Nastadin 
nije imao srca da odbije Desislava, svoga rođaka, koji mu ne bijaše 
mnogo prirastao za srce, jer se tokom rata varakao, ne iskazujući 
otvorene simpatije ni prema partizanima ni prema četnicima. Ta 
kolebljivost je bila smetnja uspostavljanja bliskih i prisnih odnosa 
Nastadina i Desislava, jer Nastadin zaokupiran komunističkom 
idejom nije nikoga doživljavao kao bliskog, ko nije javno iskazao 
svoje simpatije za Revoluciju i Komunističku partiju.

Sumnja je pala na Vujoša, pošto se u povjerenju njegova 
majka Stanislava žalila Mijojki, kako je Vujoš ojadio svoga oca, 
kradući mu novac, koji Vujošev otac bijaše namijenio da kupi 
konja, jer mu vukovi zaklaše konja neđe u nekim lazinama u 
Smrčevici. Da nije pobjegao ispred razljućenog oca, ko zna šta 
bi bilo sa Vujošem, jer otac bijaše latio śekiru da ga zakolje.

Obistinila se sumnja da je Vujoš pokrao očev novac, jer 
poslije jedno dvadesetak dana u Laništa dođe u novom odijelu 
i uglancanim novim cipelama. Iskoristi Vujoš priliku da se pojavi 
u selu, pošto je znao da mu je otac Desislav otišao na sahranu 
jednom prijatelju u Bijelo Polje. 

Planirao je Vujoš da u Laništa ne dolazi do kraja školske 
godine, pa ako položi maturski ispit u učiteljskoj školi, a siguran 
je bio da hoće, jer je bio vrlo dobar đak; računao je da će to 
makar malo odobrovoljiti Desislava, te da će mu za krađu otac 
progledati kroz prste, kad mu pokaže da je završio učiteljsku 
školu.

Nadao sa velikom sigurnošću i da će početi da radi u 
osnovnoj školi u Laništima na mjesto dotadanjeg učitelja, jer te 
školske godine seoski učitelj Todor završavaše svoj radni vijek, 
odlazeći u penziju.  Vujoš je bio siguran da će njega zapasti na 
Todorovo mjesto, pošto on bijaše jedini podbijesnički đak u 
učiteljskoj školi, a istovremneno bijaše od Kojadinovića, koji 
listom odoše u partizane, osim njegovog oca Todora, koji je 
najviše vremena za vrijeme rata proveo varakajući se od sela do 
katuna i od katuna do sela. 

Budući da bijaše od Kojadinovića, koji maltene listom 
odoše u Revoluciju, Vujoš smatraše da mu je to dodatni plus, 
kad bude pisao zahtjev za dobijanje posla na mjesto učitelja 
Todora. Kao đak osnovne škole je slušao kako neki seljani 
pogrdno zovu Kojadinoviće često kriomice Mošova kopilad. To 
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bijahu oni seljani, koji ne mogaju da smisle komuniste, koliko 
pas mačku. 

To Vujoša nije brinulo, uzdajući se u jake bratstvenike, 
koji bijahu uveliko zaśeli na funkcionerska mjesta, kako u vlasti, 
tako i u Partiji. Siguran da će početi da radi kao učitelj, zaricao 
se da će od plate, koju bi počeo da prima. trostruko nadoknaditi 
ocu novac koji mu je bio pokrao.

*
*          *

Nije Istok ni u primisli mogao da  predpostavi šta 
se događalo u njegovoj kući kad je pobjegao. Od nečega 
nepoznatog što ga odjednom spopade uzigra u njemu svaki 
damar, predośećajući da se nešto ukućanima desilo. Sve više 
se plašio od očevog postupka, šta će biti kad se sretnu, te u 
jednom trenutku pomisli da je najbolje da ne dolazi kući, nego 
da ostane u Beogradu. Prošlo je više nego godinu dana od kad 
je Istok pobjegao od kuće. Za život u Beogradu imao je dovoljno 
novca, pošto pođe u banku te zamijeni neke američke dolare, 
prosto ne vjerujući koliku mu hrpu novčanica za dolare dadoše 
u banci.

Napravi ovakav plan: nekako će doznati Gorčinov telefon, 
pa bilo da ima telefon na stanu, koji je Gorčin u međuvremenu 
dobio, bilo da ga pozove na gimnazijski telefon, đe Gorčin 
uveliko bijaše zasio na stolicu pomoćnika direktora škole. 

Raspita se đe je pošta, pa izuzetno ljubaznu činovnicu 
na jednom šalteru upita, kako bi pronašao broj telefona svojih 
u B., na šta mu činovnica dade jednu ogromnu knjižurinu, sa 
telefonskim brojevima iz cijele Jugoslavije.

Snađe se nekako Istok, pronađe imenik za B., pa sa 
uzbuđenjem poče da traži po imeniku, nailazeći na poznata 
imena, radujući se kao da je te ljude srio. Pronađe i ime svoga 

oca,  od uzbuđenja i radosti ne zapisa broj, nego, kao da ga 
ureza, upamti taj broj, vrati imenik činovnici, a činovnica mu 
istovremeno objasni da će dobiti željeni broj, samo neka pričeka, 
pa će ga ona pozvati i reći u koju kabinu da uđe i razgovara sa 
kim je želio.

Uhvati drhtavica Istoka, pa od te drhtavice počeše da 
mu se tresu vilice, cvokoćući zubima, kao da je go golcijat na 
najžešćem śevernom vjetru. Nastavi da se čitavim tijelom  trese 
od straha – šta ako mu se javi Nastadin. 

-Pa prekinuću vezu - razmišljaše Istok, zaključujući da će 
biti najbolje i da se ne javlja svojima. - Kako da se ne javiš, crna ti 
pamet, pošto ne možeš ni da predpostaviš koliko si muke, suza 
i jada nanio svakome tvome, pa i tvrdokornome Nastadinu, koji 
je često kriomice, kad bi ostao sam plakao, ne sušeći obraza. 

Tako Nastadina jednom zateče Mijojka svog u suzama, 
pa se skameni od straha da nije čuo neku zlu vijest o Istoku, a 
Nastadin joj, kuražeći samoga sebe objasni, da mu je iznenada 
muva ulećela u oko, pa ne može da zaustavi suze. 

Skupi hrabrost Istok kad ga pozva šalterska činovnica da 
uđe u kabinu, bojažljivo podižući slišalicu, kad sa druge strane 
začu čarobno milozvučni majčin glas, koja pita ko zove.

-Ja sam majko - jednostavno reče Istok, a Mijojka ga sa 
nevjericom dva – tri puta priupita ko govori, ne vjerujući svojim 
ušima, jer Istok bijaše počeo da govori dubokim glasom, koji 
naglo poče da podśeća na Nastadinov govor, što govoraše da 
se Istok već dobrano zamomčio.

-Ko je to, da se ti ne sprdaš sa mojom mukom, sram te 
bilo!

-Ja sam majko, Istok govori sa tobom.
Mijojka naglo preblijeđe, pa se sniza, padajući, kao 

da nema ni jedne kosti. Pritrčaše kćerke da prihvate majku, 
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a najprisebnija treća po rođenju, Zlatana prihvati ispuštenu 
slušalicu, pa  žestoko vrisnu u slušalicu:

-Slušaj ti bitango! Moli Boga što nijesi neđe bliže, e bi ti 
bilo zapazno za navijek, kad bi te dohvatio moj otac. A ni od nas 
ostalija ne bi ti se drijemalo!

Ne prepoznade Istok odmah koja to od sestara govori, 
pa poče da ređa imena počev od najstarije, dok ne dođe do 
Zlatane, a ona prkosno viknu:

-Da ja sam Zlatana, a ko si ti, što redom pominješ moje 
sestre?

-Istok ti govori ludice moja - raznježeno se obraćajući 
sestri.

 Zlatana mu, sada već  žestoko ljuta, odgovori:
-Pa što se ne dovukuješ kući bitango i rđo jedna, no nam oči 

iskapaše od suza, ne znajući šta je sa tobom. Sram te bilo, fukaro 
bezobrazna, oćeš sve da nas poubijaš tvojim idiotlucima! Evo ti se 
ojađena majka snizala i onesvijestila, ko zna oće li ostat živa. 

Istok se samo zagrcnu, pa prekide vezu, u trenutku 
odluči:

-Idem kući, pa kad bi me Nastadin ubio!
Pošto plati poštanskoj činovnici za razgovor pođe istoga 

časa na autobusku stanicu, đe mu objasniše da uveliko autobus 
direktno saobraća iz Beograda za B. Objasniše mu da prije śutra 
uveče autobus ne kreće, a da može odmah kupiti kartu, što on 
i učini, pa se zaputi do najbliže kafane, đe, zadovoljan odlukom 
da se vrati kući, śede i poruči da nešto pojede, pošto ośeti 
žestoku glad, koja ga bijaše skolila. Do tada ne ośećaše da je 
gladan, pri pomisli na kuću i ukućane, dok ga ne zapahnu miris 
jela iz kafanske kuhinje. 

Nije mnogo razmišljao đe će prenoćiti, jer je znao da mu 
ne ginu klupe na autobuskoj stanici, ali je zato brinuo šta će 

biti ako tvrdo zaspi, da mu neko ne ukrade torbu. Zato odluči 
da ni po koju cijenu ne smije zaspati, dok ne uđe u autobus, 
pa će onda da prilegne na zadnje śedište, ako ne bude gužve, 
stavljajući torbu sa Karmelovim parama pod glavu. Preturi 
nekako preko glave tu, za njega, dosada najdužu noć, pa kad 
svanu smožden nespavanjem, poče nestrpljivo da šetka po 
autobuskim peronima. 

Šetajući priśeti se Italiuje, Đovane, Sandrine i svih onih 
ljudi koje je srijetao dok je boravio kod Sandrine. Poče da ga 
grize savjest, zato što se tako nesojski ponio prema Sandrini, 
koja ga stimaše kao već odraslog čovjeka i u zadnje vrijeme 
pravog ljubavnika. 

No na samu primisao o onima koje je ostavio u B. 
brzo prebolje tu svoju grižu savjesti, misleći da ni Sandrina 
ni Karmelo, ni ostali, po njegovom mišljenju nijesu mnogo 
precrkli od posla dok su zarađivali novac, koji će on sada da 
troškari, onako budan sa- njajući kako da najbolje iskoristi 
novac koji pokrade od Karmela. Istini za volju od Sandrine nije 
ništa uzeo, osim što će joj nanijeti bol takvim postupkom. A tek 
ako pretpostave da je ukrao Karmelu novac, kakvo bi tek bilo 
Sandrinino razočarenje bilo, zbog njene nemjerene dobrote, 
koju je iskazivala bezrezervno prema Istoku.

U tom svom razmišljanju primijeti da je postavljen 
autobus  sa večernjim  redom vožnje i oznakama kuda ide, 
ispisanim krupnim crnim slovima, na jednoj bijeloj plastičnoj 
tabli. Slova bijahu ispisana tako lijepo, da u njima Istok 
prepoznade stil svoga nastavnika crtanja Rusmira Ratiborca, pa 
mu nekako dođe toplo oko srca, jer odmah ośeti dah rodnoga 
kraja, za kojim je čeznutljivo i potiho patio. 

Tabla sa natpisom biješe smještena pri dnu stakla ispred 
vozača, pa Istok skoro trkom uleće na vrata autobusa, đe ga 
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srete kondukter, koga Istok prepoznade, jer to bijaše otac 
njegovog druga iz razreda. Malo streknu Istok, a kondukter 
mu ravnodušno zatraži kartu, ne obraćajući mnogo pažnju 
na Istoka, ne prepoznajući ga, nego u njemu gledaše putnika 
kao i sve ostale. Na Istokovo pitanje da li ima slobodnija mjesta 
pozadi, odgovori mu, kako danas nema mnogo putnika, pa 
osim u prvim redovima śedišta, može da bira i da śedne đe mu 
je milo.

Odmah Istok prođe do zadnjija śedišta, nasloni se, 
podmećući torbu pod glavu, pa tvrdo zaspa, prije nego je 
autobus krenuo.

*
*          *

Velika tmuša, najednom, kao da je nekom čarolijom 
odnesena, pretvori se u beskrajno more svjetlosti od uličnija 
svjetiljki i svijetla koje dolazaše sa suśednih zgrada i ogromnih 
staklenih prozor - vrata na zgradi autobuske stanice iznenadiše 
Istoka, koji naglo probuđen tolikom količinom svjetlosti, koja se 
upi u njegove zjenice, pa prosto komiran tvrdim snom, nikako 
ne uspijevaše da se snađe đe je. 

Autobuska stanica u Novoj Varoši, gužva od putnika 
na njoj, rezak i opojan miris od borovine sa okilnih brda se 
uliše u Istokov nos, a on, inače stravljen od svakog iole jačeg 
zvuka uznezdravljeno protrlja oči, ne shvatajući đe se nalazi. 
Hladnjikav vazduh, koji novi putnici uniješe sa sobom u 
autobus brzo rastrtjezni Istoka, pa jednu stariju ženu, koja se 
udobno smještaše da śedne blizu njega priupita, đe su sada, pa 
kad mu on kaza, još dublje se povuče u sami ćošak autobusa, 
ne ispuštajući torbu iz ruku, nego je čvrsto prigrlivši, okrete 
leđa ovoj ženi, ne želeći da sa njom više priča. Ne dugo potom 
nastavi autobus skoro monotone kretanje, a mirno kretanje 

autobusa ponovo uspava iscrpljenog i umornog Istoka. 
U samo sviitanje autobus ponovo naglo zakoči, pa se 

potom ču velika galama i vika od razjarenih seljaka koji bijaju 
podranili da ćeraju stoku na Pazar, jer autobus zbog neoprezne 
vožnje uleće u jedan oveći buljuk jagnjadi, zgazivši prednjim 
točkovima dvoje, koja bespomoćno, u samrtnom ropcu, 
pokušavahu zadnjim djelićima snage da se pokrenu.

Izađoše iz autobusa vozač i kondukter, a za njima 
nekoliko radoznalija putnika. koji dobro dođoše vozaču, koga 
odmah opkoliše seljaci, pokušavajući da se sa vozačem fizički 
obračunaju. Razdvojiše putnici ljutite seljake od vozača, koji se 
branjaše koliko je mogao, pokušavajući da objasni kako su mu 
jagnjad naglo istrčala sa  puteljka, koji se ukrštao sa glavnom 
cestom, i da nije stigao da zakoči na vrijeme. 

Gleda Istok kroz prozor autobusa šta se dešava, 
pokušavajuči da odgonetne đe se nalaze. Po seljačkom crnom, 
suknjenom odijelu i crnogorskim kapama na glavama seljaka 
zaključi da su stigli u Crnu Goru, kad među grupom ljutitija 
seljaka prepoznade oca jednog svoga druga, druga iz razreda, 
koji je svaki dan pješačio po sedam - osam kilometara u jednom 
pravcu, kako bi došao u školu. 

Śeti se kako je taj čovjek dolazio skoro svake neđelje 
kontrolišući sina kako uči i kako se ponaša u školi. Sa osmjehom 
se priśeti kako je đed toga njgovoga druga jednom uletio 
u razred, pa razrednom starješini njegovog unuka reče 
autoritativno: ,,Pritegni ga, kumim te velikijem Bogom, e po vas 
bijeli dan bleji za nekim đevojčicama, a loptu ne ispušta ni kad 
legne da spava, no sa njom ide u krevet!“. 

Istok  se obradova na samu pomisao da će uskoro ugledati 
svoj grad i u njemu njegove bliske i drage ljude, ali ga odmah 
preśeče nešto preko stomaka, kad pomisli na neumitni susret 
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sa stvarnošću, sa goropadnim Nastadinom, ljutitim i izmučenim 
majčinim licem, brižnim, ali spremnim da oproste, sestrama.

Nekako se smiri galama ispred autobusa, vjerovatno 
nagodbom šofera i oštećenija seljaka, pa šofer zauze svoje 
mjesto, i nastaviše put, te kroz jedno desetak minuta uđoše 
u prostor, koji nazivahu autobiska stanica, prostor zakrčen u 
neredu parkiranim autobusima i po kojim kamionom.

Objavi kondukter da su stigli na odredište, a putnici, kao 
da ih neko juri, skoro jedan preko drugog navališe ka izlazu iz 
autobusa, samo se Istok nevoljno i polako pridizaše, i sam ne 
znajući šta će sad da radi.

Kad izađe iz autobusa, dočeka ga jutarnja svježina i 
rezak vazduh pun mirisa, koje Istok prepoznade, pošto je često 
u jutarnjim satima ustajući rano išao sa knjigom pod pazuhom, 
ośećajući taj miris koji se opijajućom svježinom širio po cerovoj 
šumi oko manastira. Tamo je Istok za lijepija proljećnija dana 
često odlazio, kako bi, ni od koga uznemiravan učio, malo podalje 
od kuće prema hrastovoj šumuci, u kojoj se svojom raskošnom 
ljepotom gordijaše manastir, napravljen u trinaestom vijeku, 
nažalost prilično zapušten, mnogo puta paljen od strane turskih 
osvajača i još više puta obnavljan prkosom i dobrovoljnošću 
žitelja okolnija sela i grada B. 

Seljaci, naročito stariji ljudi i žene, brojno, a varošani 
kriomice, pośećivali su manastir, i pored komunističke 
propagande protiv crkve. Prema manastiru bi u ranim jutarnjim 
satima, posebito o velikim crkvenim praznicima, prosto potekla 
riijeka, što je moguće ljepše obučenih u, najčešće suknenu, a 
poneko i u zlatnu crnogorsku robu, organizujući crkvene sabore, 
pred nemoćnim bijesom komunističkih čistunaca.

Nesigurno koračajući, kao malo dijete kad se uči da 
hoda, krenu Istok prema kući, kad pred njega onako uplašenog 

i zbunjenog stade najstarija sestra Sofija, koja je do tada držala 
pod ruku svojega muža, jer se u vrijeme Istokovog odsustva 
udala; pa sa nevjericom kriknu:

-Mili brate jesi li to ti? 
Istok se toga časa prosto ukoči, što od straha zbog 

susreta sa najbližima, što od ośećanja krivice, zbog svega što je 
počinio, pa se naglo okrete prema glasu koji je dolazio, kad se 
na njega kao usov svali sestra, grleći ga, ne mogući čestito da 
progovori, koliko bijaše zbunjena i uzbuđena što je viđela brata.  
Istok stao kao da je neko poboo neki ojači stub, pa ne može 
da se pomjeri sa mjesta, dok u jedno zlo doba progovori, skoro 
grubo odgurnuvši sestru, ravnodušno progovori:

-Ja sam, kao što vidiš - pa kao da je on stariji nastavi - šta 
cmizdriš tu?

-Kako te nije sramota bezobrazniče da tako pričaš, a mi 
ne sušimo obraza više od godinu dana, što zbog tvoga bjekstva 
od kuće, što zbog đedove i babine smrti. Majka ti se ispisala 
sa ovoga svijeta, pa došla ka vijeljka, a otac precrnio ka crni 
gavran, u kući skoro ni sa kim ne progovara, jer ovoliko muke 
da je palo na onaj gromadni Sokolovac  bilo bi mu teško, a ne 
na njega, ožalošćenog za dobrijem roditeljima, unesrećenom 
od tvoga bjekstva i pomame, problemima na poslu, i svađom 
sa Vujošom i njegovim ocem. No ti ne znaš zbog čega! Otac je 
išćerao Vujoša iz kuće, pošto mu Vujoš pokrade neke pare, za 
koje su znali samo majka Mijojka i naš otac.

Kao da zbaci ogromni teret laknu Istoku, pošto shvati 
da se na njega ne sumnja da je on ukrao očev novac, pa se 
naglo okrete sestri, grleći je, koja ne shvati, od kud taka nagla 
promjena u ponašanju kod Istoka i toliki izliv nježnosti. Skoro i 
ne obraćajuči pažnju na zeta povuče sestru, da što brže krenu 
da idu ka kući.
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*
*          *

Dok su se kretali prilično brzo idući kući, sestra ga 
požurivaše, kako bi što prije stigli. Mada brzo, Istok zamišljen 
nevoljno idaše, pokušavajući da smisli kako će se ponašati pred 
roditeljima, sestrama i ostalom rodbinom, kad mu sa leđa priđe 
Miraš, sa kojim je śedio u klupi, sanžno ga obujmuivši preko 
ruku i nabreklija prsi, pa iako jak kao međed, Istok ne moga da 
mrdne, dok Miraš malo ne popušti stisak, pa mu zaždi dobar 
šamar, govoreći:

-Konjino jedna došao si! Mi smo pomislili da su te neđe 
u tom tvom lutanju utukli, čim nema nikakoga glasa od tebe.

Ljutito se poslije popuštanja stiska i žestokoga šamara, 
što ga dobi od školskog druga, okrete Istok, hoteći da se odmah 
obračuna sa onim, ko se usudio da ga ovako žestoko ošamari, 
ali prepoznade Mikaša, pa u njeme splasnu sva ljutnja, jer je sa 
Mikašom drugovao, od kad se doselio iz Laništa, bivajući i istom 
odjeljenju, śedeći godinama zajedno u istoj klupi. Istok nije 
imao rođene braće, pa je Mikaša doživljavao kao rod rođeni,  
a i bio mu je blizak kao rođeni brat. Malo bi se ko usudio da 
ošamari Istoka, znajući njegovu prijeku narav i osionost, što 
ju pokazivaše svuđe i na svakom mjestu, osim Mikaša, koji je 
mogao što šta da mu uradi, a da Istok ne progovori riječ.

Istoku se malo razvedri pred očima, jer mu je sad 
Mikaš dobrodošao da uđu zajedno u kuću, kako bi izbjegao 
neugodnosti pri susretu sa ukućanima, računajući da neće pred 
Mikašom biti neprijatnih scena i nemile priče, zbog bjekstva od 
kuće, pa bi Mikašu oprostio i da ga je više puta udario.

Zajednički stigoše kući, u koju već bijaše utrčala Sofija, 
grabeći muštuluk ukućanima: majci i sestrama, jer Nastadin 
bijaše već otišao na posao. Mijojka se trese kao prut nad vodom, 

bez kapi krvi u obrazima, drhtavog glasa, skoro ne mogaše da 
progovori, grca u suzama od radosti, pa onako mršava, skoro 
kao isposnik, samo se objesi o vrat svome sinu u međuvremenu 
dobrano izraslom, koji zagrli majku, onako kako to nije nikad do 
sada činio, ośećajući kako joj udara srce, kao u preplašene, i u 
krletku ubačene ptičice.

-Sine moj mili, oči moje, srećo naša, sunce moje, što me 
danas ogrija, dobro došao! - stalno to ponavljaše, od uzbuđenja 
ne znajući ništa drugo da kaže, i da ga pita.

Pritrčaše ostale sestre, pa skoro obališe Istoka, prosto ga 
istržući iz majčinog zagrljaja, navalivši se na njega, tako da se pod 
teretom već odrasle tri đevojke Istok umalo sruši, ali se nekako 
održa. Ništa mu to  sada nije teško, nego ga hvata ledka, i pored 
te dobrodošlice, strahujući kako će da ga dočeka Nastadin, pošto 
jedna radoznala komšinica bijaše već otrčala da nađe Nastadina 
u kancelariji, i da mu ugrabi muštuluk, da mu je sin stigao.

Nastadin okupiran sa nekakvim papirima, u koje bijaše 
prosto zaronio, samo ravnodušno podiže glavu, ne pokazujući, 
da mu je ta vijest prosto pomutila svijest, pozva sekretericu 
ostavljajući je da ona sredi taj kancelarijski krš, a on polako 
izađe, nesigurno koračajući od uzbuđenja za komšinicom, a ne 
hoteći da pokaže koliko ga je obujmila nemjerena radost, jer se 
nije nadao skorom Istokovom dolasku.

Kad Nastadin uđe u kuću, svi poustajaše, ukućani i komšije, 
koje se bijaju u međuvrenu okupile, a Istok kao omađijan, 
ne pomjeraše se nego onako preblijedio čeka Nastadinov 
prvi korak i postupak. Kako je ušao na vrata, Nastadin onako, 
kako je mnogo puta druge razgovarao u teškim situacijama, 
ujednačenim glasom, ne pokazujući uzbuđenje, samo izgovori:

-Jesi li došao serdaru. Dobro si nas izmučio evo godinu i 
više. Svaka ti čast! Šta li me još od tebe čeka, da mi ja da znam - 
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skoro proročanski se pitaše Nastadin. - A koliko  sam muke vidio 
ovo vrijeme tvoga izbivanja jz kuće, to samo ja znam. No sve 
jedno, dobro došao! Dođi da te zagrlim jadan, da mi se makar 
malo ovog čemera iz lubine makne!

Jednijem momačkijem skokom doskoči Istok do oca, pa 
ga ne zagrli, nego kleče, obujmivši ocu koljena, kako je to činio 
dok bijaše mali, izražavajući na taj način radost zbog očevog 
dolaska. Isto tako se i sada ośećao, žaleći što više nije mali da ga 
poslije takvog susreta otac podigne u naručje. 

Povuče ga Nastadin da ustane, pa se snažno zagrliše, pri 
čemu Nastadin ośeti ogromnu snagu kojom ga stište Istok, do 
tada nepoznatu, jer ga Nastadin doživljavaše još da je nejako 
dijete.

Najstarija Nastadinov kćerka Sofija, potrča, pa uz pomoć 
mlađija sestara odmah  donese dobru šljivovu rakiju, koju je 
Nastadin posebno čuvao za svadbe svojih kćeri, a naročito je 
bio odvojio jedno bure, koje je zapečatio, računajući da će mu i 
to biti malo, kad bude ženio Istoka.

Mijojka posla jedno komšijsko dijete, koje se vješto 
uspentra na tavan skidajući osušene krmeće  pečenice i 
dvije pršute, koje je Mijojka posebno čuvala, neprestano se 
obnađujući da će joj trebati kad joj stigne sin. Nije ništa znala 
kud je i đe je, ali je nada nije napuštala, da će se baš ovako, 
iznenada pojaviti.

*
*          *

Protrčaše brzo časovi radovanja, a razumni i trezveni 
Nastadin, pošto se nekako raskutaraše od ogromne gužve od 
rođaka, prijatelja i komšija, koji, neko iz radoznalosti, a neko 
radujući se zajedno sa Nastadinovom porodicom, nahrupiše 
na čestitanje i dobrodošlicu Nastadinovom jedvačeku; odmah 

pozva Gorčina, svoga sinovca, sada direktora gimnazije, kako 
bi se dogovorili šta da se radi sa ovim bjeguncem od kuće i iz 
škole.

Stiže Gorčin, pa zinu od čuda skoro ne prepoznajući 
Isrtoka, koji se raskrupnjao, pa ga ima šta viđet - prava ljudina, 
iako tek pristasali momčić.

-Đe si ti momčino, koliko nam brige zadade ne bilo ti 
prosto, a u sebi likuje, radujući se što pred sobom vidi još jedno 
gorostasnog Kojadinovića, koji će, kad malo dozrene, biti ukras 
kuće i bratstva.

Śede Gorčin na jednu staru karijegu, na kojoj je śedio 
stric mu Nastadin, pa sa osobitim pažnjom poče da sluša šta mu 
priča.

-Znao sam što me zoveš. Ne lomataj se sa tim problemom, 
jer je od danas Istok moja briga. Nadam se da će poslušat, da 
počne polako da polaže vanredno ispite iz razreda, koji nije 
završio, a poslije će on kao odgovoran čoek, nastavit redovno 
školovanje.

Prosto porastoše uši Istoku od takvog uvažavanja, pa se 
u sebi zaklinje, da će poslušat Gorčina za sve što bude tražio od 
njega, pa makar da mu kaže da rukama zgrće žar sa upreta.

Počeše radoznalo sa  pitanjimna đe je bio i kud se lomatao 
ovoliko vremena, a Istok samo na preskoke prepričava poneki 
događaj iz vremena skitnje po Italiji, preskačući nemile trenutke 
i što je najvažnije, ne pomišljajući da spomene kako je pokrao 
Sandrininog ljubavnika, i da je došao do ogromne količine 
novca. Na savko pitanje odgovara rastrzano, sve premišljajući 
šta će i kako će sa tolikim parama.

Razmišljaše da se povjeri Gorčinu, pa da ga slaže kako 
je sa jednim svojim drugom dobio dosta novca na lutriji, 
i da ga je taj drug naučio, da prije polasdka italijanske lire 
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zamijeni za dolare, marke i švajcarske franke. Tako bi mu bilo 
lakše da ih prenese, jer je tako imao manju količinu novca za 
prenošenje. 

Učini mu se da to nije loše smislio, pa jedva čekaše da 
ostane nasamo sa Gorčinom, da ga upita šta da radi sa tolikim 
novcem. Pomože mu Nastadin, koji predloži da Istok i Gorčin 
prošetaju, pa da se dogovore, kako će biti najbolje da se počne 
Istok pripremati za vanredno polaganje ispita iz razreda, koji 
bijaše Istok napustio.

Izađoše pored rijeke, šetajući kroz njene otoke i lugove, 
kako bi izbjegli radoznalce, koji ih ne bi ostavili na miru, nego bi 
im se priključili u šetnji, čim bi viđeli Istoka, želeći da ga pitaju 
đe je biio ovoliko vremena.

Čim ostadoše sami Gorčin poče da nabraja, šta treba 
da nabavi od udžbenika, kako bi počeo blagovremeno sa 
pripremanjem ispita. Istok ga skoro i ne sluša, nego nestrpljivo 
čeka da Gorčin završi, kako bi pokušao da uz Gorčinovu pomoć 
riješi svoj problem sa tolikim novcem. Završi Gorčin priču o 
ispitima, a Istok mu ispriča da je donio dosta novca, pa upita 
Gorčina šta da radi sa tim novcem.

-Šta da radiš sa tim parama? Pa viđi se sa Nastadinom!
-Ne, neću. Nastadinu ću samo da nadoknadim ono što 

mu je Vujoš pokrao, a ostalo ću da zadržim za sebe. Reci šta je 
najpametnoje da uradim sa parama?

-Odnijećeš ih u banku, pa najveći dio novca oroči a nešto 
ostavi da imaš trošak, da ne tražiš svaki čas od Nastadina i od 
Mijojke. Čak ne moraš ništa ni da odvajaš, nego, kad imaš tolike 
pare oroči sve, jer je kamata na oročena sredstva veća, a kamata 
će ti biti dovoljna za tvoje potrebe. U ovom malom gradu nemaš 
đe trošiti mongo para.

*
*          *

Posluša Istok Gorčina u svemu što mi u je predložio. 
Nadoknadi Nastadinu pare, za koje je Nastadin mislio da mu je 
pokrao Vujoš, objašnjavajući da je radio u jednoj trgovini, kod 
jednog trgovca, koji mu je dobro plaćao, obezbjeđujući mu dobar 
i udoban smještaj. Povjerova dobrodušna poštenjačina Nastadin u 
priču, koju mu ispriča Istok, pošto prije toga Istok bijaše obavezao 
Gorčina da ne priča o ostalom novcu, koji donese Istok iz Italije.

Kao pravi i dobar đak prionu da uči, spremajući ispite, 
prema uputstvima koja mu davaše Gorčin, pa kad dođe vrijeme 
polaganja ispita iznenadi i profesore, pa i Gorčina, koji skoro da 
ne mogaše da vjeruje, kako se dobro pripremio Istok.

Narednu školsku godinu dočeka kao redovan đak, 
nastavljajući da uči i ređajući dobre ocjene, te kao brzi voz 
protutnja kroz školu, završivši sa odličnim uspjehom. Bijaše 
riješio da ide na studije u Beograd, računajući da će tamo 
naći strica Kostadina, ali se njegovoj želji ljutito ispriječi otac 
Nastadin, poučen skitnjom i nezavršavanjem studija svoga 
brata Kostadina. 

Sa svojim dobrim prijateljom, ratnim drugom, koji bijaše 
šef u Vojnom odsjeku uredi Nastadin da pošalje Istoku poziv za 
vojsku, da makar na trenutak prekine njegovu želju za studijama, 
istovremeno računajući da će se poslije dolaska iz vojske Istok 
izuzetno uozbiljiti, i sa njim moći da se prave planovi šta će i 
kako dalje.

Ne vjerujući da mi je došao poziv za odsluženje vojne 
obaveze, Istok se naivno požali ocu, a Nastadin, sada već 
oporavljen, ga dočeka kao iz puške:

-No šta si mislio? Mora se izmimirit dug prema domovini! 
Vjerovatno im prema vojnim planovima treba neko kao ti, pa su 
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te zato pozvali - likujući u sebi, što će makar jedno duže vrijeme 
biti bezbrižan zbog Istokove prijeke naravi, jer je znao da kod 
vojske vlada gvozdena disciplina, i da će makar malo uticati na 
njega, kako bi suspregao svoju mladalačku neobuzdanost.

I to maltretiranje, koje mu nametnuše bez njegove 
saglasnosti, preturi preko glave Istok, pa poslije skoro dvije 
godine dođe kući. Ljut, nije čak htio da dolazi na propisana   
vojnička odsustva, nego mu za toliko skratiše vrijeme trajanja 
vojne onaveze.

Iako su se Nastadin i njegova rodbina spremali da po 
starom običaju prirede Istoku ispraćaj u vojsku, Istok to nije 
dozvolio, kao što skoro krijući stiže u B. iz vojske, kako bi bio što 
manje izložen radoznalim pitanjima i prepričavanjima.

Nervozno poče da razgovara sa ocem Nastadinom, 
poslije ne baš srdačnog pozdrava kad je stigao, nego mu ljutito 
reče:

-Kad si mi uskratio studiranje, sad viđi nekoga od ovija 
tvoija prijatelja da me zaposle, da ne bazam po varoši besposlen, 
kao gluva kučka.

To Nastadinu pade kao melem na ranu, jer je to značilo 
da Istok planira da ostane kod roditelja, te da ga neće hvatat 
pomama za skitnjom. Pomisli:

-Taman, dako se oženi i posve smiri - pa još nije bio čestito 
ni večerao ortča kod svoga ratnog druga, direktora jedne velike 
fabrike, u kojoj bijaše zapošljeno više hiljada radnika, koji mu 
prosto reče:

-Neka tvoj sin dođe śutra i neka se javi kadroviku, a ja ću 
već obavit razgovor sa tim čovjekom, đe da rasporedimo tvoga 
sina.

*
*          *

Rasporediše Istoka da radi u fabrici, u kojoj bijaše 
odjeljenje za doradu robe, u kojem bijahu zaposlene samo žene.  
Istoku pala kašika u med. Svaki čas po neka od onih radnica 
dolazaše da preda zapakovanu robu, a Istok vrijedno potpisivaše 
priznanice da su robu predale. U početkU vrlo stidljivo, a kasnije 
bez imalo srama dolazahu kod zgodnog Istoka, poneka da pita 
za nešto, što joj nije jasno, a poneka da popije kafu. 

Shvati Istok zbog čega one tako često dolaze, pa kao da 
je samo to čekao, poče da navaljuje na te mlade zaposlene žene. 
Ne branjahu se mnogo, nego bi poneka žurila da u toke smjene 
preda robu makar dva put.  Magacioner objeručke prihvataše 
gotovu robu, a Boga mi nije propuštao ni da se prihvati ni te 
vrijednulje, koja toliko žuri da robu preda čak i po dva - tri put u 
toku smjene. 

Raspomamljen od toliko žena, u početku nije gledao da 
li su lijepe ili ne, da li su starije ili mlađe od njega, nego bi ih 
uvodio u svoju kancelariju, u kojoj bijaše jedan udoban otoman 
i neke stare fotelje.

Potraja to Istokovo ludovanje dok se ne poče govorkati o 
Jugoslaviji kao bivšoj državi, koju nije trebalo zanavljati poslije 
Drugog svjetskog rata, u kojoj već bijahu počele prvo političke 
čarke, a potom i ozbiljni i otvoreni sukobi izazvani probuđenim 
nacionalizmima i razmišljanjima kako da se vrate neki stari 
dugovi, još iz Drugog svjetskog rata, ili ko zna iz kojih vremena.

Počeše otvorene demonstracije po Kosovu i Metohiji, 
pri čemu Albanci tražahu svoju republiku, u Hrvatskoj poče 
puškaranje, a uz blagoslov vodećih političara i u ostalim 
krajevima krenu pomama od nacionalističkih htjenja i parola. 
Sterilno jugoslovensko rukovodstvo ne mogade ništa da učini, 
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a vojska u svojoj neorganizovanosti i nemoći, izdijeli se na 
nacionalne vojske, u kojima bijaše sazrela želja: svako svoju 
državu, pa se od šest, nekada  bratskih naroda izrodiše i u 
krvavoj borbi stvoriše nove države.

Vodeći političari u Crnoj Gori počeše priču o obaveznom 
ratu za mir, i o tome kako neće ni šah više da igraju od kako se 
pojavila hrvatska šahovnica. General Torbica namjerno pusti 
te pogibe dvanaest Crnogoraca, kako bi što više pridobio 
Crnogorce da jurnu i da svećaju poginule, a Crnogorci, 
najvećim dijelom sumanuto, kao u transu, krenuše u osvetničke 
pohode, ne hajući što će tada i sami nastradati, kao i mnozina 
protivničkih vojnika i nedužnog stanovništva, i ne mareći što 
takvo ludilo donosi u najvećem pogibiju onima koji misle da 
osvajaju.

Otpoče mobilizacija svega stanovništva, koje je bilo 
rezervni sastav, pa i Istoka prisilno odvedoše na ratište, mimo 
njegove volje. Mnogima rezervistima dobro dođe i priča koju 
ponavljahu iz Narodne stranke, pošto uveliko bijaše zaživio 
višepartizam u do tada monolitnoj komunističkoj državi; kako je 
Dubrovnik srpski grad. Ta pitka priča glavnih ideologa Narodne 
stranke prijenu za ovaj polusvijet, kao kad se nešto zabetonira 
armiranim betonom.

Zabradatili, zakosmatili, neuredni, u zapuštenim 
uniformama rezervisti, jedva dočekaše da se domognu 
Konavala, poneke zavodljive Konavljanke i Konaovske župe, u 
kojoj mirni težaci mukom stvarahu snošljive uslove za život. 

U početku se Istok nije mogao načuditi od kud tolika 
mržnja prema dojučeranjim komšijama, sa koijma se živjelo 
u miru, ali kad viđe da su počeli da ginu i njegovi drugovi 
i prijatelji, ośeti kako ga neka muka steže za grlo, kao da je 
okačen na vješala.  I on poče sumanuto da juriša prema drugoj 

strani, pokušavajući da izbjegne ubijanje, hoteći samo da zarobi 
nekoga od tih protivnika.

To mu pođe za rukom, pa u jednoj zaśedi, koju bijaju 
postavili on i njegovi drugovi, zarobiše, neke jade, na brzinu 
mobilisane seljake, koje zvahu neprijateljima, čijeg vođu na licu 
mjesta strijelja jedan zadrigli bradonja, sa šajkačom i na njoj 
kokardom, koji sebe nazivaše ordonansom četničkog vojvode. 
Smuči se Istoku pa poleće hvatajući za grlo  ubicu, hoteći da 
ga zadavi golim rukama, ali ga iz njegovih ruku spasiše saborci, 
ostavljajući vojnom sudu da odluči o sudbini ordonansa.

Već tada poče u njemu dilema pitajući se: „đe sam ja ovo 
zalutao, jesu li ovo ljudi ili zvijeri“? Kad bi se osamio, a to je čino 
vrlo često, razmišljao je da izda kućni i crnogoski ponos i tradiciju 
da se niko od Crmogoraca ne nazove dezerterom, te da napusti 
ovu razularenu rezevističku bulumentu, koja je bez ikakvih 
razloga ispaljivala čitave rafale iz kalšnjikova odlazeći na ratišta, 
plašeći i onako stravljene mirne ljude po selima i gradovima iz 
kojija dolazahu. Pomišljaše, ako napustim ovo ludilo pitaće me 
Laništani i u gradu B.  „šta uradi kućeviću i odžakovići, šta uradi 
barajaktarski potomče. Zar da se meni barjaktarskom unuku 
desi da budem vojni bjegunac, kako mogadoh da budem ratni 
dezerter“?. To ga je mnogo boljelo: sa jedne strane ne može da 
gleda nepočinstva, koja su pratioci svih ratova, a sa druge strane 
ga je kopkalo, da ne smije da bude prekoren zbog bjekstva sa 
ratišta, jer on je, to nikad nije zaboravljao, potomak nasljednih 
crnogorskih barjaktara. Šta da radi?

Mnogo puta je jurio da iz artiljerijske i puščane vatre izbavi 
po nekog ranjenog saborca, a u tom njegovom spasavanju, 
vukući ranjenog druga i njega pogodi metak u nogu, pa obojicu 
nekako izvukoše sa bojišta i ponesoše u improvizovanu bolnicu. 
Tu ostade nekoliko mjeseci, jer je nad njim izvršena prilično 
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nestručna hiruška intervencija,  jer mladi neiskusni doktor bez 
rentgena nije vidio da mu je metak okrznuo kost, izazivajući 
naprsnuće na cjevanici. Da nije prebačen u bolnicu u velikom 
gradu zahvatila bi mu nogu gangrena i bila bi mu odśečena 
do ispod koljena. Zbog neblagovremeno  stručno ljekarske 
intervencije pri ranjavanju, morade da provede po bolnica više 
nego pola godine.

Poslije svega što je preživljavao odluči: 
-Ne vraćam se više na ratište, pa neka bude šta god hoće! 

Ja da gledam pljačku i bezraložno ubijanje ljudi ne mogu, a da 
sam promijenim ne mogu ništa, pa neka me  nazivaju kako hoće. 
Bolje je biti i dezerter nego vojnik u ovako sramnom ratovanju.

*
*          *

Vrati se Istok sa ratišta, još ośećajući posljedice 
ranjavanja, pa se priśeti šta mi je đed Stamat govorio, da se od 
svake boljke mnogo brže oporavlja u mjestu rođenja. Zato ode 
u Nastadinovu brvnaru, sada prilično zapuštenu, koju uz pomoć 
bliskih rođaka dovede u red. Priśeti se kako mu je đed, još dok 
su živjeli u Laništima stalno ponavljao:

-Vodi računa o tome dijete, da je životni put jedno 
raskršće. Ako jednom odeš na pogrešnu bandu, nikad kraja. 
Teško se vrnut na pravi put. Zato dobro razmišljaj kad dođeš na 
to raspućr, kojim putem ćeš da obrneš!

-A kako ću znati đede kad je ta raskrsnica, na koji put da 
okrenem? Kako da odaberem pravi put? 

–Samo će ti se kazat. No najgore će bit ako pobrkaš, 
pa moraš da se ispravljaš. Najbolje se uči na greškama. Bilo bi 
dobro da se učiš na tuđijem greškama, a ne na svojim!

-O kakvim raskrsnicama ovo meni đed priča, zabrinuto 
pita Istok samoga sebe. Ja kad izađem iz kuće pa dođem do 

raskrsnice ispred seoske prodavnice, znam tačno kud da idem. 
Jedan put sa raskrsnice vodi put Mramorja, đe su velike ispašine, 
jedan put škole a jedan put planine Smrčevice. Lako mi je da 
odaberem, pošto bih već bio isplanirao i odlučio kud ću. 

Tek mu je sad postalo jasno da đed nije mislio na 
ove obične seoske puteve, nego na neka raskršća što ih 
život pred čovjeka postavlja. Strahote od ratnih razaranja, 
od bombardovanja, od velikog broja poginulih u pomame 
nacionalističkih zvjerstava su se nadvijale sumorno prijetećei, 
nad, do juče skoro idiličnim mirom, koji je neuobičajeno dugo 
trajao u ovim, vazda ratom opterećenim krajevima.

Nadajući se da će brzo proći ovo ratno zlo, jer su se 
već nazirale prijetnje velikija sila, kako će bombardovati SR 
Jugoslaviju, i privesti spoznaniju prava Miloševića i njegovu 
politiku, ne uzdajući se u povratak na posao, pošto sve što je 
bilo industrija propade, kupi nekoliko krava i unajmi jednu 
izbjegličku porodicu da rade na pomalo zapuštenom imanju u 
Laništima i oko stoke, dajući im za uzvrat nešto malo novca i 
staru kuću, koja je kao dio dopala Istokovom stricu Kostadinu, o 
kome nijesu imali nikakvog glasa.

Taj, skoro idilični život u Laništima, malo odkravi Istoka, 
koji se sada śeti svoga pubertetskoga ludovanja za pitomom 
i povučenom đevojčicom sa kraja sela, Milosijom, pa riješi da 
je potraži. Tamo, đe je bila njena kuća nađe samo zgarište. 
Ispričaše mu komšije da je Milosoja otišla neđe u Srbiju, pošto 
joj umriješe roditelji vrlo mladi, a u jednoj svađi među rođacima, 
ubiše joj brata i zapališe kuću. 

Uspjela je Milosija da se nekako izvuče, pa kriomice 
pobježe  kod nekija rođaka, odseljenih poodavno u Srbiju. 
Saznade od tih komšija da se i Milosija preselila na drugi svijet, 
umrijevši na porođaju, pošto se bila udala za jednog Šumadinca.
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Śeti se Istok hude sudbine svoga strica Jokaše, 
Nastadinovog brata od strica, kome tako iznenada umrije 
vjerenica, potom pomriješe na porođaju još dvije supruge, pa 
pomisli: to nas Kojadinoviće prati neko prokletstvo. A možda 
to vuče korijene još poodavno, pošto Stamatov otac, Istokov 
prađed, noseći ponosito crnogorski barjak na Bukovoj Poljani, 
u brigadi velikog crnogorskog junaka i pregaoca, pobratima 
knjaza Danila, crnogorskog vojvode Miljana Vukova, za koga je 
glasiti i ponosni Kuč Marko Miljanov, došavši na sahranu vojvode 
Miljana rekao: svi smo mi crnogorske vojvode vojvodice, a 
Miljan je vojvoda; pośeče sedam Turaka. 

To nas Bog kažnjava, i ako su pośečeni Turci bili tada 
najveći dušmani. Da je Bog dao da nikad nijesam pogledao 
Milosiju, a ne već je bio počeo da pravi planove kako će brzo 
pronaći svoju prvu ljubav i da se po temelju skrasi u Laništima, 
oženi Milosijom i da vodi seoski domazluk, kako su to činili 
njegovi preci. To nju sustiže prokletstvo moje nakane i ljubavi. 
To je prokletstvo Kojadinovića.

Skoro raspamećen nenadanim saznanjem o hudoj 
Milosijinoj sudbini, vrati se kući, i neopozivo odluči da potpuno 
napusti Laništa, rasprodajući sve što je bio nanovo skućio, a 
izbjeglicama ostavi rok od dvije godine da se snađu, i napuste 
njegovu kuću, ne pitajući ni za šta, već odavno penzionisanog 
oca Nastadina, dobrano oronulog i teško pokretnog.

Šta da dalje radi, pitao se nalazeći se po ko zna koji put na 
onom mjestu koje se zove životno raskršće. Pade mu na pamet 
đedova priča o raskršću, potraži Gorazda, kako bi ga Gorazd kao 
iskusniji posavjetovao šta da radi. Gorazd mu savjetova da se 
prihvati bilo kakvog posla, ili još ponajbolje će biti da sa novcem 
koji je blagovremeno praktično oteo od bankara, koji mu jedva 
dadoše taj novac, jer je bio oročen; započne neki posao. 

Gazda Jezda i srpska majka Dafina, kako nazivahu ove 
novopečene bankare, tačnije ove gulikože, ojadiše narod, te 
im propadoše grdne devize, pošto banke objaviše bankrot. Da 
nije bio onako goropadan, pa se činovnici u banci prepadoše 
od Istokovog bijesa, te na zor - zorile izvuče iz banke oročeni 
novac, propalo bi mu sve, kao što je mnozini propalo.

Dugo se lomatao šta bi bilo najbolje da započne ćime 
da se bavi. Opet mu se pred očima stvori slika starog i mudrog 
đeda Stamata, kao da mu i sada govori.

-Dijete dobro razmisli, šta da radiš. Ovo je jedno od onija 
raskršća o kojijema sam ti zborio. Sad moraš dobro razmislit da 
ne pobrkaš.

-Kud ću sad majkoviću, govoraše u sebi Istok. Kako se 
zaputiti pravim putem, o kojem govoraše moj dobri đed. 

Tako bezciljno tumarajući pored hučne rijeke, koja tecijaše 
kroz B., srete se sa Velišom, koga praktično bijahu prognali iz Srbije, 
jer im je smetalo njegovo crnogorčenje i mnogo ružnih riječi 
javno izrečenih protiv Slobodana Miloševića i politike srpskog 
rukovodstva prema Crnoj Gori. To njemu bijaše izgovor, jer se po 
čaršiji pričalo da je pobjegao da ga ne bi utukli mnozina, koje je 
bezdušno prevario, poslujući sa njima, i bezdušno ih varajući.

Izuzetno srdačno se pozdraviše, i poslije mnogo 
uobičajenih pitanja đe su, kako su i šta rade, poče da se Istok jada 
Veliši, kako ne zna i ne umije da se snađe u ovom bezsudnom 
vremenu. Prepun snage i spreman da se uhvati u koštac sa 
najvećim problemom, nema nade da će iđe naći posao, pa su 
mu ta nemjerrna snaga i volja  bezkorisni.  

*
*          *

Veliša mu se pohvali, kako je spečalio nešto novca od svoje 
trgovine, kojom nije prestajao da se bavi ni u onom smutnom 
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vremenu, nego se pohvali da je tada baš najviše zaradio, pa sad 
dio tog novca daje na kamatu nuždanom svijetu, naplaćujući 
zelenaški i bezośećajno mjesečno toliko, da je mogao prilično 
lagodno da živi. Pripomenu da je kupio u centru grada jednu 
veliku staru, oronulu kuću, koju je preuredio, u kojoj je otvorio 
kafanu, a na spratu ima uređene sobe za zabavu gostiju. U 
kafani su mu konobarice lijepe đevojke iz Ukraijne u Rumunije, 
kao i poneka sa prostora bivše Jugoslavije

-Pa zar imaš obraza da tako dereš ovu nesrećnu sirotinju?  
Đe će ti duša, ne bilo ti prosto! Nijesi se valjda toliko ištetio, da si 
počeo da držiš kriomice javnu kuću?

-Što da ne! Kad narod to voli, evo mu to ođe, da ne mora 
da ide u veće gradove radi te vrste zabave! Potom se Veliša  samo 
kiśelo nasmiješi, pa mu ljutito, na Istokove primjedbe odbrusi:

- Samo ti barjači poštenjem, a kad dođeš do prośačkog 
štapa nemoj da me tražiš! No, ako imaš što para, ajde da se 
udružimo, pa ćeš mi ti pomoć da neredovne dužnike zajednički 
naćeramo, da kako god znaju vraćaju dugove. Dosta im je da 
znaju da se sa tobom družim, pa će već počet koljena od straha 
da im klecaju, a pare će vraćat kako sami znaju. 

Tako, kako te Bog dao, da si ka od brda odvaljen, 
pomagaćeš mi da ne bude nereda u kafani. Za dužnike sam ja 
našao lijek: da se ne bi sa njima čupao oko vraćanja dugova i 
naplate kamate,  napravim  ugovor, po kojem će, ako ne budu 
dužnik plaćao kamatu i vraćao svoje dugove redovno, ostati bez 
onoga čime je garantovao da će dugove uredno vraćati. Sad će 
mi biti lakše da naplaćujem dugove uz tvoju pomoć.

Ako se udružimo nećemo prihvatati bilo šta od zaloge, 
nego isključivo vrijedne nekretnine: imanja, kuće ili stanove. 
Da ne bi bilo nesporazuma, angažovao sam čuvenog advokata, 
stručnjaka za trgovinu nekretninama, ali su to samo ugovori 

potpisani sa moje strane i od onog ko pozamljuje pred 
advokatom i mojim jednim drugom sa studija. Vješti advokat 
pravi ugovore tako da su omča o vratu, onome ko ne vrati 
dugove na vrijeme, jer će ostati bez onoga čime je garantovao 
da će vratiti dug. Tako je jedan momak, koji je bio naslijedio 
veliko imanje u predgrađu, ostao bez njega. Nije mogao da vrati 
dug, pa je imanje pripalo meni, a on se neđe obestragao.

*
*          *

Skoro ljutito ostavi Istok Velišu, pa najlak ode pored rijeke 
upućujući se ka svojoj kući, koju bijaše Nastadin, prodajući dio 
svoga imanja u Laništima sagradio. Radišni Nastadin je tražio 
mjesto za kuću, po savjetu nekih komšija kupi jedno desetak ari 
tamo đe je u svoje vrijeme bila ciglana, znajući da je tu kvalitetna 
glina, pošto ga neki prijatelji iz suśedstva posavjetovaše, da na 
tom mjestu, sa majstorima iz  Crne Trave,  koji to ručno vrlo 
vješto rade i umiju, od te gline sa placa  naprave ciglu za kuću.

Posluša Nastadin savjet, pa odluči, da kad već pravi ciglu, 
napravi mnogo više no mu je potrebno, i ako bude kvalitetna 
cigla dio proda, kako bi mu za njegovu kuću cigla ostala džabe.  

Tako i uradi. Napraviše Crnotravci nepečene cigle za tri 
kuće, kopajući glinu, istovremeno praveći duboku jamu, koja 
će kasnije biti podrum planirane kuće. Po obavljenom poslu, 
pošto na avgustovskoj pripeci osusiše sirovu ciglu, formiranu u 
drvenim kalupima, vješto ozidaše veliku gomilu praveći oveću 
piramidu sa zaravnjenim vrhom, ostavljajući male otvorčiće u 
njoj, kuda će ulaziti vazduh, radi boljeg sagorijevanja uglja Kroz 
re otvore sipahu i sitni ugalj, da bi sagorijevao i ispekao ciglu. 

Ugalj doćera gradski kolar u više navrata svojim kolima 
sa konjskom zapregom. Kola imadijahu visoke stranice i bijahu 
dobro popatošena, tako da kola bijahu veliki nepokriveni 
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sanduk u koji mogaše da stane dosta sitnog uglja, koji ostajaše 
pri kopanju uglja iz suśednog rudnika. Komšije su sa čuđenjem 
gledali, ne razumijevajući šta to radi Nastadin sa majstorima.

Poslije neprekidnog desetodnevnog loženja, sačekaše 
jedno desetak dana da se vatra ugasi i pečena cigla ohladi. 
Sumnjivo vrtijahu glavom komšije ne vjerujući da od toga 
može nešto biti, a kad počeše da razziđuju opekarsku piramidu, 
prosto zanijemiše od čuda.

 Crvena cigla, izvanredno oblikovana u drvenim 
kalupima u sirovom stanju, vješto i kvalitetno ispečena ne 
razlikovaše se od cigle koja se mogaše kupiti u obližnjoj ciglani, 
ali mnogo skuplje nego što nuđaše Nastadin svoj višak cigle. 
Tako Nastadinu ostade cigla za kuću bezplatno, a troškove 
izrade podmiri prodajom, tako da mu ostade i nešto novca, 
kojim plati istim Crnotravcima da mu ozidaju kuću.

Sa smrčevom građom iz svoga gaja u Mramorju, parama 
dobijenim od prodaje viška cigle i dijela imanja i kredita, koji 
obezbijedi u banci, za kratko vrijeme napravi prelijepu veliku 
kuću. 

Kad Istok stiže kući viđe užurbanu trku medicinskog 
osoblja iz hitne pomoći, koji na nosilima prinosahu preblijeđelog 
Nastadina ambulantnim kolima. Potrča da vidi šta je, a blagim 
pokretom ruke ga zaustavi doktor, govoreći mu:

-Mi na brzu ruku moramo u bolnicu, a ti dođi do bolnice i 
uzgred pozovi nekoga od rodbine i prijatelja, jer prema onome 
što sam na prvi pogled vidio, trebaće nam dosta krvi. 

*
*          *

Na veliku Istokovu žalost i žalost sve njegove familije, 
uže i šire rodbine, vječiti nemir, barajaktarski unuk, skojevski 
jurišnik, poslijeratni politički aktivista, dobri i časni Nastadin 

ne izađe pobjednik iz ove životne bitke, kao što je tokom rata 
bezbroj puta nalazio izlaze iz bezizlaza, vodeći svoje saborce u 
pobjede. Izdade srce, onoga u čijem rodbinskom nizu nije bilo 
nikad izdajnika.

Istok i ne pomišljaše da sahrani svoga oca na gradskom 
groblju, kako ga nagovarahu Nastadinovi saborci, nego, vjeran 
tradiciji, sahrani Nastadina u Laništima na seoskom groblju, 
raskopavajući Stamatov grob, koji bijaše sahranjen  u istom 
grobu, u kojem su bili sahranjeni i njegovi preci. U raskopanom 
grobu, otvorenom poslije jedno dvadesetak godina po 
Stamatovomj smrti, nađoše samo kostur i već pomalo požutjele 
kosti Nastadinovh predaka, koje bijahu pokupljene i ostavljene 
u jednom od ćoškova porodičnog groba.

Nađoše u dnu groba ostatke od zlatnog veza sa 
crnogorske robe, pa kad malo razgrnuše, nađoše pregršt 
dobrano potamnjelija medalja i odlikovanja, koja su dobijali 
za junačke podvige barjaktari Kojadinovići. Medalje su bile 
kačene na prsi po, za života, izražavanoj želji, da se sa umrlim 
sahrane. Kao da su i na drugom svijetu htjeli da se zore svojim 
medaljama i junaštvom. To malo začudi Istoka, zašto su medalje 
i odlikovanja sahranjivani sa umrlima, priśećajući se kako se neki 
ratni heroji iz Drugog svjetskog rata ni dan ni noć ne odvajaju 
od svojih odlikovanja. 

U raskopanom grobu nađoše i dva barjaktarska grba, 
koji su u uglednim barjaktarskim kućama čuvani kao najveća 
svetinja, ali eto, poginuli barjaktari su bivali sahranjivani sa tim 
znamenjem, pa su se tako članovi njihovih porodica klanjali 
śenima svojih junačnih pogibaoca, ne hoteći da sa njhovih 
crnogorskih kapa skinu ta sveta odličja.

Po Nastadinovom pričanju, među kočopernim junacima 
iz posljednjeg rata,  bijaše i onih koji su ta svoja odlikovanja 
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zaradili najviše boraveći po zemunicama, u kojima se skrivahu 
sa svojim ženama. Tako jedan od preśednika opštine u varoši 
B., uz veliko junaštvo napravi četvoro đece, da bi poslije 
oslobođenja bez imalo stida počesto prigovarao mnozini, kako 
su se kukavički ponijeli tokom Revolucije. 

Njemu bijaše taman ka da je rat neđe u Africi. Kako 
dobi Spomenicu, to on najbolje zna. Da je ostao živ laništanski 
partijski sekretar, drugačije bi mu ptice pjevale. Moguće da 
mu ne bi bilo suđeno, ali bi ostao da i dalje pravi drveno suđe 
po Laništa, ka i mnogi njegovi seljani. Najbolje je to znalo uže 
partijsko rukovodstvo sela, koje nestade u ratnom vihoru, 
pa su se Isailo, taj nosioc Spomenice i njegovi istomišljenici 
međusobno izdarivaše odlikovanjima i zvanjima, kao pravi i 
jedini zaslužni revolucionarni pregaoci, koristeći to, što nema 
više među živijema onih, koji bi im rekli:

-Ćut, i da nijeste ni jednu prosmolili, jer može biti sada 
drugačije!

*
*          *

Ožališe: rodbina, saborci, Laništani i sva okolna sela 
Nastadina, uz puščane plotune voda regularne vojske, jer 
Nastadin bijaše izašao iz rata kao kapetan, pa mu slijede vojne 
počasti pri sahrani, a ojađeno žalosni Istok ponovo turi prst na 
čelo, pitajući se:

-Kud i kako sad majkviću, kako da se snađem bez one ljudske 
gromade, moga dobroga i časnoga oca?  On bi svakako našao pravo 
rješenje. Ovako ću morati sam da zloputam, pa đe izderem.

Opet mu se pred očima stvori slika brižnog đeda Stamata, 
koji ga i ovaj put podśećaše, da mora biti mudar, kako bi odabrao 
pravi put sa, još jednog raskršća, rasputnog za mnogo iskusnije 
nego li bijaše Istok.

Zatvori se u kuću, ne progovarajući ni jednu riječ sa 
majkom Mijojkom, koja se brižno uvijaše po kući, kao da će 
Istoka da povrijedi ako otvarajući vrata glasnije škripnu, kad 
ih otvori. Uzalud su sestre i zetovi, pošto se bijahu poudale sve 
Isrokove sestre; svekrovi Istokovija sestara, i brojni Nastadinovi 
ratni drugovi, pokušavali da progovore sa Istokom. On je 
samo ćutanjem odgovarao, gledajući u jednu tačku, skoro i 
ne primjećujući nikoga od tih dobroželatelja. Toliko ga bijaše 
pogodila Nastadinova smrt, da se majka zabrinu i ozbiljno 
uplaši za Istoka i njegovo zdravlje, pošto skoro ništa nije od jela 
okušao.

Među pośetiocoma se pojavi i Veliša, pošto bijaše saznao 
da se sa Istokom dešava nešto, pošto ga nije vidio više desetaka 
dana. Za divno čudo, njega Istok kao da jedva dočeka, radujući 
se  i poslije Nastadinove smrti prvi put se osmjehnu, pošto 
Veliša poče da govori kako  je inače i uobičavao u njihovom 
svakonevnom razgovoru. Veliša, kome Mijojka ispriča da se 
Istok zatvorio u samoga sebe i ni sa kim ne progovara, još sa 
vrata zasu Istoka oštrim riječima, za razliku od svih dotadanjih 
sagovornika, koji su skoro sa nekim strahom iztiha počinjali 
priču sa Istokom.

-Šta je, šta si se umrcinio? Priličili to tvome domu i 
porijeklu, da se zatvoriš ka neka zloslutna strina u kuću, i da se 
ne viđaš sa ljudima. Nijesi ti jedini izgubio roditelja. Bivalo je 
mnogo večija žalosti, nego što je tvoja za ocem, pa su se ljudi 
nosili sa tim bremenom dostojanstveno, kao što i priliči umnim 
ljudima. Samo se śeti zle sudbine onoga Krajimira iz Šljivovika, 
kome pogibe sin, pošto ga iz nehata ubi đevojka. 

Sav narod, koji bijaše došao da isprati na vječni počinak 
momka, studenta treće godine na inženjerskim studijama 
u Beogradu, koji bijaše ukras kraju, a ne kamo li njegovim 
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roditeljima. Bijaše se slegla Gornja i Donja nahija  gledajući, kako 
Krajimir  bez suza, sa licem iskrivljenim od bolnog grča prima 
saučešće. Kad su krenula noslia sa njegovim mrtvim sinom ka 
seoskom groblju, začuo se opšti kolež od leleka i plača prisutnih 
žalbara. Jedino Krajimir nije okom trepnuo, dostojanstveni se 
držeći, doduše ne skidajući grč od čemera i tuge sa svoga lica. 

Kasnije, ne želeći da njegovi seljani moraju da se zbog 
velike žalosti uzdržavaju od bilo kakvog veselja, sam bi prvi 
krenuo, noseći zdravicu da čestita domaćinu, rođaku ili komšiji 
ispraćaj vojnika u vojsku, dizanje rogova na kući, svadbarsko 
veselje ili bilo koje drugo radovanje, strogo prikričivši dolaskom 
na veselje:

-Neću da me vrijeđate, nego se ponašajte kao da se 
meni i mome domu nije ništa ružno desilo! Ne želim ni po 
koju cijenu da moja žalost bude smetnja vašem radovanju. Pa 
život je sastavljen od reda žalosti i reda veselja! Zato počnite sa 
veseljem i pjesmom.

Ovakva Velišina pridika ga otrijezni, kao pijanca, koji se 
poslije prespavane noći ispljuskao ledenom vodom. Ustade 
sa svoga kreveta, sa koga nije ustajao danima, pa priđe Veliši, 
tresnu ga svojom ručetinom po ramenu, tako da ovaj posrnu od 
udarca, koji mu začuđeno viknu:

-Šta ti je, jesi li poludio. Umalo me ne obori tom tvojom 
ručerdom!

-Baš ti bratski hvala. Doveo sam samoga sebe, u stanje 
posljednje udovičine, koja ne zna ništa drugo, osim da cmizdri. 
Hajde da malo prošetamo, da znaju varošani da nije ostala 
pusta kuća Nastadinova, da ima ko da ostane poslije smrti moga 
Nastadina, kojim su se ponosili i poštujući ga i oni, koji ga nijesu 
voljeli, zbog njegove ljudskosti, čojskog i sojskoga držanja, a 
bogme i barjaktarskoga porijekla. 

*
*          *

Kako bi ga što više oraspoložio, Veliša prvo prošeta 
sa Istokom čuvenim varoškim korzom, pa potom ga povede 
u svoju kafanu, prepunu dima i polupijane galame gostiju i 
golišavih konobarica, koje se vješto izvijahu između stolova, 
izbjegavajući pružene ruke pripitih gostiju, koji pokušavahu, da 
konobarcu u prolasku dohvate ili samo ovlaš pomiluju njihove 
zanosne obline.

- Pa je li moguće da u ovo vrijeme, kad se ljudi bore za 
koru hljeba da ima ovoliko manitova, koji luduju za golišavim 
konobaricama?

- E moj druškane, nije ovo ništa. Doći ćeš malo kasnije u 
večernje sate, pa ćeš tek onda viđeti šta se ođe radi.

Śedoše za jedan sto, koji je bio uvijek rezervisan za Velišu 
i njegove goste blizu muzičara i pjevačice, toliko golišave, da je 
svojom provokativnom odjećom dovodila do ludila polupijane i 
uspaljene goste, koji ne žaljahu posljednju paru da im pjevačica 
zapjeva i da se primakne stolu, kako bi je makar malo pomilovali 
po stražnjici, ili butinama, na šta se ona nije osvrtala, bolje li no 
da je to uradio malo jači vjetar. 

Mada nije pio alkoholna pića ovaj put popi dvije - tri 
čašice dobre domaće šljivovice, od koijh se  Istok se prosto 
raskravi, kao snijeg na južnom vjetru, pa poče sve više da 
zagleda pjevačicu i njene zanosne obline. Okrenu se put Veliše 
pa upita:
	 - Odakle ti je sve ovo osoblje?
	 - Konobarice su iz Ukraine i Rumunije, a muzički sastav 
odnekle iz Šumadije. Mlada	
pjevačica je pobjednik nekoliko lokalnih takmičenja mladih 
pjevača, te sam bio siguran da svojim pjevanjem može zadovoljiti 



Đorđi je -Đole  M aksimov Ojdanić

122

N  A     R  A  S  K  R  Š  Ć  U

123

pośetioce moje kafane. Posebno se trudi kad pjeva crnogorske 
pjesme, koje gosti najviše poručuju. Isto tako žestoko umije 
da istakne svoje oblin, zavodljivo njišući bokovima. Ako ti se 
dopada, poslije završetka programa, možeš sa njom gore na 
sprat u njenu sobu, a ako nećeš tako, vodi je kući, pa se tamo 
malo zabavi.
	 - Kakoj crnoj kući. Kad bi me viđela Mijojka sa njom, 
mislila bi da sam se oženio, pa ne bi dala da pjevačica više izađe 
iz naše kuće.	 Dobro je ona upamtila Nastadinove riječi, kad 
mi je jednom rekao, držeči se strogo patrijahalnih običaja, da 
me ne varaju dva uma, nego, da ona, koja sa mnom prekorači 
kućni prag, mora i ostati u kući, i da se ne smijem igrat sa tuđim 
obrazima i đevojkama. 

Dobri moj Nastadin nije nikako mogao da se pomiri 
sa ovim savremenim shvatanjem života, niti sa onim što radi 
sadanja mladež. Ne daj Bože da je znao šta sam radio po Italiji i 
u onoj nesrećnoj fabrici, đe sam bio počeo da radim. Mislim da 
bismo nas dvojica završili za sva vremena. Nijesam siguran, ali bi 
me vjerovatno išćerao iz kuće.
	 - Dobro, evo ti ključ od jedne od onih soba na spratu, na 
njemu je broj, a ja ću reći pjevačici, da čim završi program dođe 
kod tebe za sto. Nijesi mali i neuk, pa viđi šta ćeš da radiš sa 
njom!
	 - Navratiću ja večeras, pa ću onda viđet hoću li te poslušat.
	 Još uvijek se Istok lomatao, ne mogući da se tako 
odjednom odluči da počne sa izlascima po kafana, a još nije 
čestito uspio da se povrati od žalovanja za dobrim ocem. Dugo 
se premišljao, dok mu padoše ponovo na pamet Velišine riječi 
i priča o hudoj sudbini zlosrećnog Krajimira iz sela Šljivika, i 
njegovom dostojanstvenom držanju i kako je žalova za sinom. 

*
*          *

	 Kad se vratio iz Velišine kafane, majka ga ne dočeka 
uobičajenim pozdravom, nego nekako sa strahom, kao da u 
kuću ulazi neki nendani gost, a ne njen jedvaček, Istok. On to 
primijeti, pa se skoro veselo kako bi ju odobrovoljio, obrati majci:
- Šta je jadna, što si se ustumarala, to sam ja, onaj vazdakadanji 
tvoj Istok, 	 shvatio
da onako moje ponašanje ne vodi ničemu. Ne daju se živi za 
mrtve! Mi moramo da se trgnemo i da nastavimo da živimo 
normalno, koliko je to moguće. Reći ćeš mojim sestrama, ako 
ih vidiš prije mene, da ih nijesam više vidio da cmizdre pred 
svakim. Ne valja se ni pred svakim zaplakat. Možda neko od 
zlobnika, gledajući nas kako plačemo u sebi likuje, radujići se 
našoj žalosti.
	 Pošto mimo običaja bijaše kod Veliše u kafani popio 
nekoliko rakija, ode u svoju sobu i rasterećen odlukom da je 
njegova žalost nešto što će za sva vremena da zatomi u sebi, 
zaspa kao novorođenče.
	 Poslije dubokog sna, probudi se, skoro ne znajući đe 
je, koliko bijaše dugo spavao, jer ga po buđenju dočeka mrkli 
mrak. Probudila ga je mučnina u stomaku od gladi, pa izađe u 
trpezariju, upita majku:
- Ima li šta da pojedem?
	 Ona obradovana, što se Istok počeo ponašati kako je 
to činio prije Nastadinove smrti, radosno skoči kao da joj je 
dvadeset godina:
	 -Kako nema mili moj, pa postavi pred Istoka jelo kao da 
će da dočeka stidnoga gosta.

Istok samo začuđeno pogleda, pa navali na postavljeno 
jelo, jedući prilično halapljivo, kako to inače nije imao običaj.
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Pošto završi sa jelom ode do svoje sobe, obuče odijelo, 
koje je nosio samo u nekim svečanijim trenucima, pozdravi se 
sa majkom i ode do Veliše, kako mu je bio i obećao, da će tokom 
te večeri doći kod njega u kafanu.

Na ulazu u kafanu ga zapahnu ustajali miris duvanskog 
dima i alkoholnih isparenja od kuvane šljivove rakije, pa Istok 
ustuknu, kao da ga neko odalami nekim nevidljivim predmetom, 
ali se brzo pripovrati, navikavajući se na neprijatni kafanski miris.

Prođe pogledom po kafani, skoro se ne snalazeći, kao da 
mu je prvi put da uđe u kafanu, a od zbunjenosti ga spasi mazni 
glas ljepuškaste, mlade pjevalice:

-Ajde, ulazi lepotane. Gazda mi je rekao da te sačekam 
ovde pred vratima. On je imao neki hitan posao, ali će se ubrzo 
vratiti. Možeš ako hoćeš  da sedneš za naš sto, izusti ona u 
jednom dahu, kao đačić, kad izgovara dobro naučenu pjesmicu, 
što mu je zadala učiteljica.

Pođe Istok za pjevačicom, pa kad priđe stolu za kojim su 
śeđeli muzičari, ovi, kao po komandi poustajaše, nudeći mu da 
bira mjesto đe će da śedne.
	 Śede Istok, dohvatajući prvu stolicu, koja mu dođe pod 
ruku i poče da razgleda po kafani. Viđe neke svoje sugrađane, 
još uvijek sa dugim kosama i bradama, kao da su sad stigli sa 
ratišta, na kome su se manje isticali junaštvom, a više dobrim 
ośećajem za paljevinu i krađu.
	 Prepoznade jednog vajnog profesora, koji ote kamion sa 
brašnom doćerujući ga u B., đe ga prodade bez problema, jer 
bijaše velika nestašica svih namirnica, naročito brašna. 
	 Kad je ovaj oiađeni profesor vidio da mu trgovina ide 
dobro udruži sa još jednim rezervistom, do tada jednim od 
najboljih šofera u kraju, pa se kroz tri dana vratiše sa ukradenim 
kamionom punim rasnih krava, opljačkanih od nesrećnija 

Konavljana. I tu dobro zaradiše. 
	 Sa gađenjem Istok okrenu glavu od profesora, ali mu 
se pogled srete sa još nekima, nimalo boljim od profesora, pa 
taman krenu da ustaje, kad u kafanu uđe Veliša, sa vrata ga 
srdačno pozdravljkajući:
	 -Đe su stari druže? Dobro mi došao! Nijesam se nadao da 
ćeš doći, raćunajuć na tvoju svojeglavost.
	 Istok se samo kiśelo osmjehnu, pa prijeđe da śedi kod 
Veliše, ostavljajući muzičare da rade svoj posao, a pjevačicu da 
se onako golišava izvija, mameći polupijane goste da poruče 
što više pjesama, kako bi zarada Veliši i muzičarima bila što veća. 
	 Dugo se lomatao Istok, šta da radi, jer se poče boriti 
sa svojim davašnjim porivom, da sumanuto jurne na sve što 
je žensko, ne birajući, ili da napusti ovaj Velišin brlog. U tom 
njegovom razmišljanju ga prekige naglo tuš muzike, jer su u tom 
trenutku naišle jedno pet šest, dotada kafani i čaršiji nepoznatih 
ljepotica, golišavih, kao da su krenule na plažu.
	 Pobjednički pogleda Veliša Istoka, pa mu poluglasno 
reče:
	 -E, ako među ovjiem ljepoticama iz bivših komunističkuih 
zemalja ne pronađeš neku koja ti se sviđa, nemoj dolaziti više u 
ovu kafanu.
	 One ljepojke se rastčaše po kafani, ne osvrćući se na to 
što ih polupijani gosti štipkaju, pipkaju ili im zagrću ono malo 
jada što nazivaju suknjom. Sve pośedaše kod Veliše i Istoka, 
na stolice, koje im sluganski uslužno doturiše dva Velišina 
konobara.
	 U početku nezainteresovano, a malo kasnije malo 
pažljivije poče da ih zagleda Istok, dok mu Veliša ne šapnu:
	 -Ništa ne biraj, jer kad bude kraj večernjeg pijančenja 
u kafani, zajedno ćemo sa njima u onaj moj salon, kojega sam 
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preuredio od dvije sobe na spratu. Na tu zabavu ćemo pozvati 
i pjevačicu, ako ti procijeniš da joj je mjesto na našoj zabavi. 
Daj se malo raskravi, šta si se namrgodio ka oblaci kad natkrile 
Bijesnicu!

*
*          *

	 Više iz radoznalosti, nego neke posebno izražene želje, 
Istok ostade, dok ne počeše konobari da gase svijetla, u znak, da 
je za večeras dosta rada u kafani.
	 Na Velišin znak, pošto svi gosti napustiše kafanu, a 
muzičari krenuše ka svojoj sobi, sa njima krenu i pjevačica, koju 
jednim pokretom ruke zaustavi Veliša, pruključujući je svom 
stolu i ostalim ljepoticama. 
	 -Ako želite možemo da navučemo ove somotske 
zavjese na prozore, ili da se popenjemo na sprat u moj salon, 
da malo proćaskamo na miru, jer je bilo dosta onih nezdravih 
pijanih proždiranja očima, a bogami i koliko nespretnih, toliko 
strastvenih i uzavrelih pipkaranja onim, više prljavim, nego 
čistim rukama.
	 Pjevačica, bez imalo trunke stida se obrati Veliši:
	 -Gazda, meni je svejedno gde ćemo, jer znam šta si 
mi namenio i šta ćemo činiti. Ali mislim da bi bilo lepše da se 
popnemo na sprat. Neće biti radoznalog sveta da beči iza 
zavesa, koje nikad nisu idealno spojene, ili možda viruckanje 
radoznalih konobara kroz prozorčiće na šanku, pošto tobože 
sređuju kuhinju i šank za sutra ujutro, pripremajući sve to za 
prvu smenu.
	 -Ništa ti ne znaš, šta ćemo tamo da radimo, ali ću te ipak 
poslušati! Idemo na sprat u salon.
	 Istok ćutke posmatra šta to radi Veliša, a u njemu ključa: 
neutažena želja za avanturama,  izaziva u njemu mladalački 

uspaljeno grozničavo stanje, onog starog razularenog Istoka, 
koga jedna varoška namiguša nazva pastuvom, pa sav podrhtava, 
kao da je neko na njega nasuo kantu hladne vode. Sa druge 
strane prosto vrišti u sebi od želje da pobjegne odavde, glavom 
bez obzira, sa gađenjem posmatrajući ovaj Velišin burdelj. Priśeti 
se svoga boravka u Italiji, kod njegove Sandrine, koje se sa sve 
više śete priśećao, ne zaboravljajući njenu nemjerenu dobrotu 
koju je iskazivala prema ovom, nenadanom gostu, balkanskom 
dođošu.
	 Na Velišin znak svi poustajaše, samo Istok ostade 
nepomičan, razmišljaći sa nekom dozom gađenja na sve ovo 
što se oko njega dešava.
	 -Nijesi se valjda prepao od ovija ljepotica, pa ti si 
stara barjaktarska kuća, koja nije prezala ni od sabalja niti od 
džeferdara, a ne kamo li od ovih ljepuškastih strankinja. Ovo su 
uglavnon Ukrajinke, i one ovdje razumiju samo jedan jezik: da 
im se što prije uvališ u krevet, pri čemu ti nije potreban tumač, 
makar se nadam. Nadam se da si taj jezik kako se priča, sa 
ženama u krevetu savladao.
	 Poslije podužeg razmišljanja, kad ostade sam sa Velišom, 
jer sve đevojke povede na sprat pjevačica, očigledno dobro 
upućena šta će i đe sada da ide; uz malo ubjeđivanja podiže 
Veliša Istoka pa se popeše  do đevojaka, koje već polako 
počinjahu da igraju, njišući se kukovima, izvodeći trbušni ples, 
imitirajući barske igračice, polako skidajući jedan po jedan dio 
odjeće sa sebe.
	 Pošto ostadoše u sićušnim djelovima intimnog veša, 
Veliša uze jednu jastučnicu, ugasi sijalicu i glasno viknu:
	 -Koncert!
	 U mraku se sve one nesrećnice poskidaše, ubacujući one 
krpice koje nazivahu gaćicama, u onu Velišinu jastučnicu. Kad 
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to završiše Veliša upali svijetlo i priđe Istoku, dok su se one gole 
đevojke skupile jedna uz drugu, pokušavajući da sa ono malo 
stida što je ostalo, sakriju najintimnije djelove tijela.
	 -Zavuci ruku u ovu jastučnicu i izvadi jedne gaćice!
	 Istok, ne vjerujući svojim očima, mehanički posluša 
Velišu i izvadi jedno parče od tkanine, za koju su tvrdile đevojke 
da su gaćice.
	 -Čije su ovo?, glasno upita VeLiša
	 -Moje, javi se pjevačica. 

-Ajde sad momčino, da te vidim. Hoćeš li ovdje ili ćeš 
tamo u drugu sobu, da ti ova ljepojka pokaže šta zna.

Kad Istok izađe iz ove tragično tužne prostorije, 
koju Veliša nazivaše salon, na vratima se skoro sudari sa još 
dvojicom Velišinija drugova, koji bijahu dotrčali kao sumanuti 
na Velišin poziv, čim je kafana bila za ostale goste zatvorena. 
Kao izgladnjela zvjerad se prosto rastrčaše po prostoriji u kojoj 
ostade Veliša sa Ukrajinkama, jurišajući na njih onako gole. 

Među tim ženskim nesrećnicama bijaše i jedna Rumunka, 
koju kao i Ukrajinke prevariše, da ih čeka lijepi i lagodan posao, 
na kome se može dosta, i ne mnogo teško zaraditi. Ona se 
uzjoguni, tražeći pasoš, koji joj Veliša uze, da ju tobože prijavi 
kao stranca; dotrča do svoje male haljinice, koju joj bijahu prosto 
nasilno skinuli, iz koje izvuče poveći nož, hoteći da se brani, ne 
očekujući, da će joj ovo biti taj laki posao. Sustiže je jedan od 
onih momaka, tako ju krvnički udari, da se ona prostrije, kao 
da je neko bacio neku tranju. Ona osta u nesvijesdti, a na nju se 
niko ne okrenu, samo iz opreznosti pokupiše nož, koji joj ispade 
iz ruke, nego pritiskoše na one Ukrajinke.

Gleda Istok tu muku sa gađenjem, ode u suśednu 
prostoriju sa pjevačicom, đe se priśeti njegovog ljubavnog 
iskustva sa mladom prodavačicom Đovanom, pa umisli da je 

Đovana pred njim i poče da se valjuška sa pjevačicom, koja bijaše 
vrlo iskusna u tom poslu, da prosto iznenadi Istoka, jer takvo 
strastveni ljubavno klupko nije doživio ni kod profesionalne 
prostituke, njemu, ipak veoma drage Sandrine, koja je bila 
počela u njemu da gleda nešto što do tada, i pored velikog 
broja mušterija, nije viđela. 

Čak  se u njega i zaljubila, pa  je ozbiljno razmišljala da 
prestane da se bavi poslom kojim je zaradila dosta novca, i da sa 
Istokom pokrene neki posao – nešto poput popularnih salona 
za masažu. Žalosno je računala, neđe u podsvijesti, da bi mogla 
sa njim da proživi ostatak života, toliko joj bijaše stalo do Istoka. 
Računala je Sandrina da će lako raščistiti sa Karmelom, sa kojim 
je bila više iz nužde, radi sigurnije budućnosti, nego iz ljubavi, pa 
se i, da joj nije bilo te sigurnosti, ne bi ni  sa gađenjem okretala 
prema, za nju, već vremešnom Karmelu.

Tu mušku obavezu u tom mučenju, a ne uživanju sa 
pjevačicom, nekako otalja, kao kad čovjek jedva čeka da sa 
sebe strese neki golemi teret, jer mu je bilo muka od te ženske 
nezaježljivosti mlade pjevačice. Poslije skoro jedan sat uđe u 
Velišin salon, koji sada bijaše osvijetljen kao da je najveći praznik. 

Dobro protrlja oči, ne mogući da vjeruje svojim očima: uza zid 
poređane one gole nesrećnice, naslonjene rukama na zid, raskrečene 
i nagnute ka zidu, kao da ga podupiru da ne padne. Veliša i njegovi 
pajtosi, potpuno goli, idu od jedne do druge i redom se uvale u prvu 
nesrećnicu na koju naiđu, pa nastavljaju redom dalje idući do druge. 
Za njim je išao sljedeći im drug radeći to isto, tako da je u roku od 
skoro jednog sata iživljivanja, svaki od muškaraca redom po mnogo 
puta zaskočio na ove crnojke, dok ne bi sebe zadovoljio. 

Sa ośećajem nagona za povraćanje, Istok utrča u 
prostoriju sa ovim nesrećnicama, pa krvnički poče da udra 
redom one Velišine drugove, pošto u međuvremenu bijahu 
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pristigli još dvojica, koji od siline Istokovih udaraca popadaše 
kao snoplje, a Velišu dohvati za grlo, skoro ga udavi podižući 
ga od patosa, pa ga odgurnu kao neku gadljivu stvar, a Veliša 
se samo sniza uz sama vrata, na kojima je već stajao Istok, 
spremajući se da ovo mučilište napusti. 

Ljut na samoga sebe u šta se uvalio, skoro trčeći ode 
svojoj kući, đe ga još uvijek, ne spavajući, čekaše brižna majka.

-Đe si sine, kumim te velikijem Bogom, e sam neko 
vrijeme bila počinula od tvoje skitnje i kasnog dolaženja. Kad bi 
veliki Gospod dao da se oženiš, dako bi se malo skrasio, da mi 
ovo malo života, što mi je ostalo, ne skraćuješ.

-Stotinama puta sam ti Mijojka, pošto ju više nije zavo 
majko; rekao da me ne čekaš, pa kad došao da došao. Nijesam 
čoče više mali, dako se budem umio sačuvat.

-Koliko god godina da budeš imao, ti ćeš za mene bit 
dijete, i neću prestat da brižim, dok ne odem k Nastadinu. Dao 
Bog da to bude što prije, da mi Bog prifati dušu, da ne vidim 
nikakve muke ni jada, ni tebi ni đevojkama, o kojima brižim, 
ništa manje no za tobom.

Nešto ljut na majku, koja mu sa pravom prigovara za sve 
što čini i ne čini, a mnogo više na sebe, ode u svoju sobu, đe se 
dugo prevrtao vrteći se kao da je na ražnju, ne mogući da zaspi, 
koliko su ga mučile starvične slike iz Velišine kafane. Samo 
kad bi mu se san navukao na oči probudila bi ga slika užasa iz 
Velišinog salona, pa u tom mučenju jedva dočeka zoru.

-Vala Veliša, mislio sam da si neko čeljade, ali ne daj Bože, 
da se spuštiš na moje uže. Crnje bi ti bilo nego tijem jadojkama 
kod tebe, vidio te jad, viši od najviše crnogorske planine. Još 
nijesam siguran da neću doć da ti svu tu tvoju jazbinu razurim, 
pa kud puklo da puklo. Sramotni čovječe. Tobože učen, prošao 
pola Evrope, a viđi mu crnoga posla. 

*
*          *

To njegovo sumorno raspoloženje bi prekinuto, pošto 
se na vratima od Istokove sobe, pojavi Gorčin, koga je Istok, sa 
razlogom, okivao u zvijezde. Nije Istok zaboravio, kako se Gorčin 
ponio prema njemu, kad je došao iz Italije, u trenucina kad mu 
je bilo najteže. Ośećao je poštovanje prema Gorčinu, ne manje 
nego što ga je imao prema Nastadinu. Skoči sa kreveta kao da 
hoće da uzleti pa vrisnu:

-Ada đe si jadan, nema te čitav vijek da navraiš! Da te nije 
ko od moija naljutio ne daj Bože?

-Makni mi se života ti sa tom badijavnom pričom! Ko može 
mene od Nastadinove porodice da naljuti. Ja se ođe ośećam slo-
bodnije, nego kod Jokaša, ili onog krmeljavog Mališe, ono jada od 
mojega tasta. Sad vidim koliko je Jokaš bio u pravu, što mi je bra-
nio da se oženim njegovom ćerkom. Doduše nemam nikakve za-
mjerke mojoj Milani, ali nijesam ni mogao da pretpostavim kaki su 
tankolozovići, i kakvi su ništaci dok ih nijesam malo bojle upoznao.

Došao sam da ti se izjadam: ono šuraka, što je tobož 
krenulo u nekakvu političku školu ufatili kockarski mangupi, 
pa mu opelješili sve pare, koje je bio preuzeo iz Komiteta da 
ponese i ostalijem polaznicima te jado škole. Moram da kažem 
jado škole, kad u školu primiše i Minju, moga šuraka, koji ne 
umije čestito ni nos da obriše. 

Znaš li što sam do tebe došao? Ne! Došao sam da mi 
daš nešto para, ako ti je ostalo šta, da podmirim dug onoj rđi, 
e je uzeo pare na kamatu, kod ovija te uzimaju 10 procenata 
mjesečno na glavnicu duga. Ne može taj dug podmiriti ni svo 
njino imanje, toliko je narastao dug sa kamatom.

Istok se obradova, da može makar nekako da se oduži 
Gorčinu za sva dobročinstva, što ih je Gorčin činio za njega 
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i cijelu Nastadinovu familiju. Donese  smotak dolara, pa bez 
brojanja dade Gorčinu. Gorčin pažljivo prebroja pare, pa jedan 
dio vrati Istoku, a ostalo uze i ode da se nađe sa Minjom, da mu 
da pare, da lomi vrat put tih ljudi, koji su mu pare pozajmljivali.

Kad ode da ostatak para vrati kod onog ostalog novca, 
što ga na Gorčinovu preporuku uze iz banke na vrijeme, te se 
tako spasi, za razliku od mnogih, koje gazda Jezda i srpska majka 
Dafina ojadiše, dajući nestvarno visoke kamate na uložena 
sredstva, da bi poslije izvjesnog vremna praktično proglasili 
bankrot svojih banaka, pošto su namirili sebe, odnoseći novac 
u banke na Kipar i na nekakva ostrva, kojima malo ko od štediša 
mogaše i ime pogoditi; konstatova da mu se taj smotak para 
prilično otanjio.

Śede Istok na krevet, pa poče da razmišlja, pošto prebroja 
novac koji mu je ostao, kako dalje. Ta hrpa, novca, koju donese iz 
Italije, ojadivši Karmela, Sandrininog ljubavnika, se prilično brzo 
smanjivala, jer je dosta toga Istok trošio, pošto je penzija, koju 
je naslijedila Mijojka kao Nastadinova supruga bila nedovoljna 
da bi njih dvoje imali pristojan život. Tad se Istok priśeti mudrija 
riječi đeda Stamata: „Ako sine kad budeš zaimao para, dobro 
pazi. Pare su ti ka jagode. Brzo se proližu, ako ne dodaješ nove“.

Posla nije bilo, jer sve što je činilo fabriku, ili neku drugu 
vrstu poslovanja, praktično je odjednom nestalo, kao da nije 
nikad ni postojalo. Ostadoše samo prazne proizvodne hale, 
opustošene prodavnice, kao i sve ostalo što je činilo nekakvu 
djelatnost, poče da zjapi nestašicom, od koje narod  uhvati 
panika i strah, veći nego u vrijeme ratnih strahota, tokom 
Drugog svjetskog rata,

Navikao bijaše narod na prilično lagodan život, koji im 
je socijalizam obezbjeđivao, pošto skoro nije bilo nezaposlenih. 
Tako praktično država ostade bez sela, koje je u vrijeme 

najveći ratnih pogroma i elementarnih nepogoda, bilo prilična 
sigurnost svim građanima. Na brzinu su i pismeni, i polupismeni 
i nepismeni, skoro  prisilno dovedeni u fabrike, naknadno i na 
brzinu ih kvalifikujući za poslove, koje mnozina nijesu nikad 
dobro savladali, ni kad bi završili svoj radni vijek.

Poluprazna sela, sa orijetkim stanovništvom, najviše 
starijim ljudima, koji ne mogadoše da obrađuju imanja, koja 
od neobrađivanja zadivljaše, a kuće i pomoćne prostorije, zbog 
neodržavanja  već bijahu sklone propadanju i rušenju, tako da ti 
nesrećnici, od kojih napraviše na brzinu radničku klasu, nemahu 
đe da se vrate. A i da su imali, teško je bilo privoljeti te, na brzinu 
stvorene građane, da se vrate na selo.

Istoku nije više na pamet padalo veliko imanje u 
Laništima, koje, da je odrađivano
onako,  kako su  to činili Istokov đed Stamat i otac Nastadin, bi 
bilo dostatno i za malo veću porodicu. Niko nije htio da prihvati 
Istokovu ponudu da obrađuje imanje pod napolicu, pa se  Istok 
manu toga razmišljanja i želje da mu se imanje obrađuje.

*
*          *

Njemu samom nije ni u primislima bila mogućnost da 
se on vrati na selo, da sam obrađuje imanje. Poče pomalo da 
ga hvata panika, šta kad se te pare ne „proližu ka jagode“, kako 
govoraše đed Stamat. Ljut na sebe i svu okolinu, na sve što se 
dešava, na državu, nemoćan da bilo šta promijeni, izađe, śede u 
kola, hoteći da se izgubi neđe đe ga niko neće viđeti. Upali auto, 
kad odjednom, pošto izađe na ulicu, motor auta poče da trokira 
i da se auto jedva kreće. 

Srećom, to mu se desilo sa autom pred jednom 
radionicom, koja bijaše preko puta njegove kuće, a bavila se 
popravkom auta. Nekako dogura auto do radionice, i tamo 
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zateče starog poznanika, koji upravo razgovaraše sa jednom 
prelijepom crnkom objašnjavajući joj, kakav je kvar na njenom 
autu.  Kad ugleda Istoka okrenu se put njega i malo teatralno 
ga pozdravi, poodavno zaboravljenim nadimkom, kojim  su ga  
varoška đeca zvala:

-Đe si Mujo? Ima čitava vječnost nijesam te vidio! 
Momenat Gara, da vidim šta hoće ovaj moj komšija.

Malo grubo, skoro ljutito, ne mogući da čeka dugo 
objašnjavanje vlasnika radionice ovoj ljepotici, koju majstor 
željaše da što duže zadrži, jer mu bijaše oko otišlo na ovu, 
zavodljivo lijepu crnku, Istok ga prekide.

-Ajde života ti, pušti više tu đevojku, valjda imaš još 
mušterija osim nje!

Crnka se samo koketno okrenu i zavodljivo nasmiješi, pa 
se naglo uozbilji, kad viđe ovog kršnog i lijepog momka.

-Valjda biste i vi pomogli čovjeku, ako se nađe u nevojli, 
a ne biste tako ljutito prekidali ovo objašnjavanje!

-Kako ne bih! Bih ostavio i svoj posao da pomognem, 
naročito ako su u pitanju tako lijepe dame, sada mnogo 
ljubaznije nastavi Istok.

Raslav, gazda i glavni majstor, hoteći da se kurtališe 
Istoka, upita ga:

-Pa Mujo, koji te vjetar nanese, ljudino moja, sto godina 
nijesi navratio kod mene, iako smo prve komšije! obrati mu se 
Raslav, stavljajući do znanja zanosnoj crnki, kako može tako 
intimno da razgovara sa ovim gorostasom

-Ne bih ni jutros svratio da mi se nije auto pokvario. A da 
sam znao, da imaš ovako lijepe mušterije, ne bih ti ni izlazio iz 
radionice, nego bih samo čekao kad će koja od njih da naiđe!

Drsko, samo kako je umio on, okrenu se put ljepotice, a 
ona samo sujetno podiže obrve, skoro ne obraćajući pažnju na 

Istoka, pa upita majstor Raslava, ignorišući Istokove riječi upita 
majstora:

-Kad mogu da dođem za auto?
-Za jedno dva sata.
-A ja?, zabrza skoro istovremeno  Istok. 
-Mislim da će i tvoje auto biti do tada gotovo, jer evo mi 

dolazi majstor Raif, koji radi sa mnom zajedno.
Crnka se polako okrete i najlak izađe iz radionice, a Istok 

ubrza korak da ju sustigne.
-Da nećete da śednemo da popijemo kafu neđe, dok 

čekamo da nam budu popravljena auta.
Malo se nećkajući, i premišljajući šta da kaže, Gara, kako 

zovijahu ovu ljepojku pristade, pa odoše u jedan mali kafić, koji 
bijaše otvorio školski drug Istokov, koji se vrati iz Njemačke da 
živi u B.

Tiha muzika, kako je bilo inače uobičajeno u kafićima 
na zapadu, pedantno poređani stolovi, sa čistim stoljnjacima, 
prigušeno neonsko svijetlo, stvarahu atmosferu ugodne 
opuštenosti, i Istoku se vrati čarobna slika liepih kafića iz Italije. 

Poče Istok ponešto da pita Garu, a ona skoro odsutno 
odgovaraše, najčešće sa da ili ne. 

-Jesu li u toj školi u koju si išla učili đake neke druge riječi, 
osim ovo da i ne?

Gara se nasmija, pa mu polako, kao da guče poče govoriti:
-Jesu, ali mi je majka rekla da se sa nepoznatim momcima 

najbolje vodi razgovor ovako: da ili ne. I još me upozorila da se 
ne upuštam u bilo kakvu priču sa momcima, koji onako ljutito i 
skoro nevaspitano nastupe, ne poštujući damu.

Poslije tog prijekora oboje zaćutaše, i Istok smišljaše kako 
da prekine tu mučnu tišinu, priśećajući se kakve je sve smicalice 
koristio, kako bi se što jednostavnije približio nekoj ljepotici. Nije 
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mu ništa pametno padalo na pamet, jer ova krupnooka crnka 
ga je skoro nenadano izbezumila ljepotom, pa samo blene, 
kao da do tada nije vidio neko žensko stvorenje. Nije Istok baš 
navikao da bilo pred kim zamukne, a danas, kao da mu je neko 
čarobnim štapićem prevrnuo svijest, ne zna šta da kaže.

Ośećajući neugodnost od dugog ćutanja, Gara prva 
progovori:

-Da li je vrujeme da odemo za auta?
-Pa nema ni pola sata kako ođe śedimo, rano je još. Zar ti 

je toliko dosadno u mom dtuštvu?
Tek sada primijetiše, da pored njihovog stola stoji 

konobar, koji uljudno i strpljivo čekaše, šta će da poruče za piće. 
Kao po dogovoru u glas povikaše i jedno i drugo zamuckujući:

-Kkkafu!
Skoro se jednovremeno nasmijaše svojoj nespretnosti, 

pa Istok prvi poče da priča.
-Smijem li da znam, odakle u ovom gradu neka tako 

lijepa đevojka, a da ju ja ne poznajem. Čini mi se da nema ni 
starijeg ni mlađeg čeljadeta u B,, a da  ga ja ne znam.

-Zahvaljujem za to lijepa đevojka, a ja nijesam iz ovog 
grada, ja sam došla kod tetke na par dana, jer mi je već pomalo 
sumorno dosadno postalo u ovim kasnojesenjim mjesecima 
u Petrovcu pored mora, koji u ovo vrijeme živi samo onoliko, 
koliko domaćice idu u trgovunu i ribari sa svojim čamcima na 
ribarenje. Inače, moji su porijeklom iz ovog tvog kraja i grada, 
u kojem ostade da živi moja tetka, kod koje sam došla u pośetu

-Smijem li da te pitam, koliko ostaješ?
-Smiješ, a zašto te to interesuje, malo mazuljavo odgovori 

Gara.
-Pa slušaj, kad već hoćeš da znaš, i da ti kažem. Imao sam 

ja strica, koji je jurcao po Beogradu za ženama kao sumanut, a 

imao je jedan udžbenik za udvaranje đevojkama. Kad je došao 
jednom kod nas zaboravio ga je, pa sam ja bio prilegao da iz 
njega učim. Neki moj ljubomorni komšija mi ga ukrade, pa ja 
sad ne umijem ništa knjiški da kažem lijepim đevojkama. Imam 
ja, sad sam se priśetio rješenje za to. Neka drugi koriste tu knjigu, 
a ja ću tebi jednostavno da kažem: ti mi se mnogo dopadaš, pa 
ako misliš da ima nečega nepristojnog u mojoj izjavi, ti nemoj 
ništa da govoriš, ili jednostavno mi reci da sam nevaspitan, i 
da ustanem od tvoga stola. Ili bi možda bilo najbolje, da mi to 
večeras, ako se nađemo u ovom kafiću kažeš.

-Nijesi nepristojan... 
U tom trenutki naiđe jedan Istokov prijatelj iz dječjih 

dana, pa malo napadno, prekidajući Garu u po riječi, lupi Istoka 
po ramenu:

-Đe si čovječe, šta se kriješ jadan po ćoškovima od kafana, 
je li ovo tvoja đevojka?

Istok zanijemio, preblijeđe, kao da su ga uhvatili u krađi, 
zbunjen ne odgovori ništa, dok Gara vrlo glasno ne reče:

-Jeste, ja sam njegova đevojka!
Tako nenadana izjava, ni iskusnog Istoka ne ostavi 

ravnodušnim, nego umalo, onako preblijedio ne pade sa stolice, 
očekujući sve, samo ne ovakav Garin odgovor.

Pośeđeše jedno sat vremena, skoro ne pričajući ništa, 
pa pođoše do Raslavove radionice, da vide jesu li im kola 
popravljena. Kad uđoše u radionici Raslav i Raif zadovoljno 
brisah ruke, poslije dobro obavljenog posla. Kvarovi na kolima 
nijesu bili veliki, a cijena usluge vrlo mala, pa Istok kavaljerski 
plati popravku i jednog i drugog auta. Dogovoriše se da se uveče 
nađu u onom istom kafiću, da malo pośede i da još ponešto 
popričaju, pa ode svako na svoju stranu.
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*
*          *

Ustreptalo, kao neki pubertetlija, brojaše minute, a ne 
sate, kad će doći vrijeme da ide na viđenje sa Garom. Sličan 
ośećaj, ali sada mnogo jači, bio ga je obuhvatio kad je čekao 
Đovanu, kao junoša, zanesen ljepotom mlade Italijanke. Tada 
nije skoro ništa razmišljao, osim kad će viđet Đovanu, dok mu 
sada već prolazahu kroz glavu misli  kojima  pripremaše sebe 
kako bi bilo dobro da sa Garom bude u dužoj vezi, računajući, da 
bi bila dobra prilika za zajednički život. Prvi put uhvati samoga 
sebe kako razmišlja da li bi mogao kako da ubijedi Garu da se za 
njega uda. Sam sebe prekore:

-Polako jadan, tek si ovu đevojku jednom, i to nakratko 
vidio! Kad prije, kukala ti majka, govoraše samom sebi onim 
dijelom razuma, kolji ne bijaše uspaljen željom za Garom. Pa ti 
o njoj ne znaš ništa, ojađeniče ojađeni. Zar toliko viđe đevojaka 
i udatija žena, koje prođoše kroz tvoje ruke, a sad hoćeš da se 
ženiš nekom, koju si samo slučajno srio i vidio. Ko zna hoće li ti 
i doći doveče u onu kafanu. Samo ti budalešaj, a sami Bog zna 
kakvi su njeni planovi.

U isto vrijeme Gara, doćerujući se, svaki čas 
ponamještajući malo frizuru, malo šminku, stajaše dugo pred 
ogledalom, popravljajući obrve, plašeći se da joj nijesu jednačito 
oblikovane. I ona kao omađijana skoro ne mogaše da shvati 
kako joj vrijeme sporo prolazi. Minuti joj se činjahu kao omanja 
vječnost, a sati trajahu kao zle godine.

Skoro ju uhvati panika, kad pogleda na sat, videći koliko je 
provela pred ogledalom, i ne shvatajući da je u tom razmišljanju 
zaboravila da gleda na sat. Prosto poskoči sa mjesta, jer joj se 
učini da je već sedam sati, pa malo bolje uspaničeno pogleda 
i shavti da je sat okrenula naopako, i da je tek pet sati. Ljuta na 

samu sebe, ne znajući šta da radi još skoro dva sata, izađe pred 
tetkinu kuću i poče nervozno da šetka kroz dvorište.

Kao da ga je neko nagovarao i Istok izađe da prošeta 
gradom, kako bi prekratio vtijeme do viđenja sa Garom i krete u 
bezciljno lutanje. Nije imao pojma da je slučajno prolazio pored 
kuće Garine tetke, pošto nije ni znao đe živi ta žena. Baci pogled 
u dvorište kuće, koja bijaše ograđena živom ogradom uredno 
sređenom i opazi Garu, kako šeta dvorištem te, za njega do tada 
potpuno nepoznete kuće.

U djeliću sekunde odluči da uđe u dvorište, pa bilo šta 
da bude. Otvori prelijepu urađenu vratnicu, okačenu na jake 
metalne stubove, pa se naglo pojavi pred Garom. Ona skoro 
obeznanjena kriknu:

-Od kud ti, kumim te Svevišnjim?
Zablenuto gleda Istok Garu ne vjerujući da je slučajno 

nabasao na nju, pa kao riba kad ju izbace na suvo samo zijeva, 
ne ispuštajući nikakav glas. Poslije početne zbunjenosti samo 
promrmlja:

-Ja slučajno ovuda prolazio, nijesam imao pojma da ti 
ođe živi tetka.

Gara ne gubeći ni časa, priđe Istoku, više mazno nego 
manirom običnog pozdrava ga pomilova po kosi, pa mu 
odgovori:

-Hajdemo, na mjesto đe smo se dogovorili, pa ćemo 
tamo nastaviti priču!

Istok se poslušno pokrenu, kao malo dijete kad mu neko 
stariji naredi, ne bivajući sposoban da se odupre toj lavini od 
emocija, koja ga bijaše obuzela. Nije mu bilo jasno kakva je 
to snaga koja zrači od Garine blizine, koja ga prosto nosi, kao 
što jaka vodena matica nosi neko veliko stablo, okrećući ga na 
svaku stranu, a ponajprije u smjeru kuda to voda tekući žuri.
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*
*          *

U tim ranim poslijepodnevnim satima nemaše skoro 
nikoga u tom uređenom restoranu, koji bijaše odvojen od 
kafanskog dijela jednom podužom žardinjerom, punom 
nekakvog bilja, koje svojim zelenilom djelovaše kao da se 
nalaze u nekoj bašti. Istoku ne bijaše jaka strana poznavanje 
cvijeća pa se okrete ka Gari, nudeći joj da śednu u jednu ložu, 
prilično zaklonjenu od radoznalija pogleda. To mu je najviše 
odgovaralo, jer se plašio da ne naiđe neko od poznanika, koji bi 
mu svojim prisustvom pokvario uživanje. Malo je reći uživanje, 
kako se lagodno i lijepo ośećaše Istok pored ove, zamamno 
lijepe crnke, čije nebesno plave oči prosto gutahu Istoka, 
koilko ne skidaše pogled sa njega, koliko ga zamamno gledaše, 
kao da su poznanici godinama, a ne da im je ovo prvo pravo, 
dogovoreno viđenje.

U tom trenutku naiđe jedna mala Romkinja, noseći razne 
vrste cvijeća, koje je redovno prodavala na ulici i po kafanama, 
zarađujući tako po neku crkavicu. Tim novcem pomagaše 
bolešljivoj majci, kako bi izdržavala brojnu đecu, jer otac te 
malecke bijaše nekud netragom nestao. Kad ju viđe, Istok se śeti 
manira što ih je naučio u Italiji, pa pozva đevojčicu, nudeći Garu 
da odabere cvijeće koje hoće i koliko hoće. Ona samo uze jedan 
karanfil crvene boje, a Istok časti malecku, kao da je kupuo cio 
buket. 

Pomalo koketno pomirisa Gara karanfil, pa reče:
-Čini mi se da ovaj karanfil miriše kao majčina duša, a 

tako mi Boga i na tebe. Mora da si ti tu nešto uradio, jer ne mogu 
od ovoga mirisa da se odvojim.  

To Istoku bijaše znak da počne sa pričom, što je je cijelo 
poslijepodne, do susreta sa Garom spremao. 

-Slušaj, muška sujeta često u ovkavim časovim prosto 
kipti od želje da se hvališe, a ja, koji sam prošao pola Evrope, ne 
umijem ništa da izgovorim, osim ovu, za mene opasnu misao, 
koju obično muškarci iztrtljaju, godeći ženskoj sujeti, da bi ju 
žene poslije dobrano zloupotrebljavale: ja više ne mogu da 
zamislim da bez tebe postojim na ovom svijetu. Eto ti prilike da 
se uobraziš, i od mene praviš ono što želiš, jer ne bih umio da ti 
se odgovorim, da mi kažeš da skočim u vatru. Prosto ne mogu 
da povjerujem da sam postao mekan kao glina, koju vješto 
oblikuje gradski grnčar Ćamil u glinene sudove.

-Kakva crna zloupotreba, ja sam jedva čekala da 
progovoriš o tome. Upravo sam htjela da ti kažem, kako neću 
moći da zamislim sebe da živim a da ne gledam tebe! Pa, po 
tom Primorju bilo je mnogo momaka, kako domaćih, tako i onih 
sa strane, koji su se utrkivali, koji će da mi se približi. Nijesam 
obraćala pažnju na njih, koliko da nijesu živi. A bilo je i zgodnih 
i duhovitih i zabavnih, ali ja kao da sam čekala samo da se ti 
pojaviš! Nevjerovatno, da meni, koja više nijesam zadrigla 
pubertetlijka,  desi se da se ovako zateleblesim, kao da mi je 
petnaest godina.

Istok poraste od tih njenih riječi, i upravo se spremao da 
ju poljubi, kad se pojavi onaj njegov drug iz djetinjstva, koji ga 
ponovo pozdravi:

-Đe si Mujo, čoče, tražim te po cijeloj varoši. Trebam te 
pod hitno, ako možeš nešto da mi pomogneš, pa pogleda Garu, 
mimikom pokazujući, da to što mu Istok treba, ne može da 
izgovori pred ovom, za njega neznankom.

-Pričaj šta hoćeš, jer sam ja odlučio da pred ovom 
ljepotom nemam, i neći imati nikakve tajne, stavljajući do 
znanja Gari, kakve su mu nakane sa njom.

Snebivajući se, Radovan, kako se zvaše taj Istokov drug, 
sve gledajući nekud u stranu, zamuckujući poče da priča:
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-Imam komšiju, koji je upao u neke dugove, te ne može 
tako lako da ih vrati. Neko ga nauči da ode do Veliše, znaš onoga 
što drži onaj burdelj u centru grada, jer mu rekoše da on daje 
pare na zajam, ali uz visoku mjesečnu kamatu. U zavisnosti od 
količine novca, koju daje na zajam, naplaćuje sedam do deset 
procenata mjesečno na pozajmljeni novac. Htio je moj komšija 
da pristane i na to, ali Veliša reče, da je jutros  posljednje pare, 
namijenjene za to, dao nekom varošaninu na zajam, i da ne 
može da mi pomogne. Nego, reče mi, pođi do Istoka, on ima 
nešto para, vi ste poznanici iz đetinjstva, možda će ti pomoći. 
Pod istim uslovima, pod kojima pare na zajam daje Veliša, 
spreman je moj komšija i od tebe da pozajmi.

Istoku bi malo neugodne da tu priču nastavi pred Garom, 
a ona okrete glavu na drugu stranu, ne želećo da sluša dalji 
razgovor, pošto nije bila sigurna o čemu se radi, jer nije htjela ni 
u šta da se miješa, pošto nije imala pojma šta Istok radi, pošto ga 
je tek upoznala, tako da na Istoku ostade šta da odluči, hoće li im 
dati novac na zajam ili ne. Laknu mu malo kad Gara namjerno 
iskaza nezainteresovanost za Istokove poslove, jer ga je bilo stid 
da se time bavi. Nije znao kako će to Gara da protumači. Znajući 
da mu se smotak para polako smanuje, i da je sve manji, oluči da 
im uzajmi novac. Morao je da novac daje na kamatu, pošto nije 
imao nikakvih prihoda, jer je bez svoje krivice ostao bez posla, a 
ne može se mnogo uzdati u Mijojkinu penziju, kako bi pristojno 
živjeli. ,,Pare su ka jagode...“ śeti se đedovija riječi, pa reče, neka 
dođu śutra ujutro, i da će se o svemu dogovoriti.

Ode Istokov poznanik iz đetinjstva, a on nastavi da uživa 
u Garinom cvrkutanju, pa mu se učini da se obreo u Laništima 
pored rijeke Smrčrvice i da sluša njeno zavičajno žuborenje, što 
ga ponese u čarobni svijet đetinjstva, kad je prolazeći pored 
Smrčevice, slušao kako podno nagnutija vrba, koje savijahu 

svoje grane, otežale od jedrog lišća i jutarne rose napadale po 
lišću, pa ga savijahu skoro do same površine virova, i s nagnutog 
lišća kaplje ta rosa. Nije mu ranije padalo na pamet i do danas se 
nije priśećao te divne zavičajne muzike, a danas mu odjednom 
dođe u uši, opijajući ga zavičajnom ljepotom. Kao da su te 
zavičajne zvuke dozvala Gara, pa je Istok milokrvno pogleda, 
buljeći u njene nebesno plave oči, ne mogući da se zasiti ljepote 
tog ogledala u kojem se trenutno ogledaše.

Čak poče sebe da zamišlja, kako bi bilo lijepo da se 
sa Garom prošeta pored Smrčevice, usput svraćajući da po 
nekad zavuče ruku pod neki oveći kamen, koji je upamtio još 
u đetinjstvu, pošto pod njim nalazaše lijepe skliske pastrmke, 
išarane crvenkastim pjegama po bokovima. U hvatanju pastrmke 
ispod kamena, đe ih je nalazio u njhovim kućicama, vješto 
izdubenim za boravak u toku dana, Istok je bio pravi majstor. 
Kako bi bilo lijepo da odem sa Garom do Laništa, zamišljeno 
tumarajući po svojim śećanjima na neprolaznost ljubavi, kojom 
se doživljava mjesto, đe ga je ugledalo ono śajno aprilsko jutro. 
Neka moji Laništani vide ovu zanosnu ljepotu, kakva čak ni kod 
onih brojnih prolaznica, i  u cijeloj Podbijesnici nije viđena. 

To svoje razmišljanje prekide, pa reče Gari:
-Hoćemo li śutra da malo prošetamo van grada?
-A đe misliš da idemo?
-Podranili bismo, pa bi otišli do mojih Laništa, a ako bude 

lijepo vrijeme, mogli bi da odemo do planine Smrčevice, ili čak 
da se malo pentramo po padimana Bijesnice.

-Kako misliš da idemo rano śutra, kad si obećao onom 
čovjeku da ćeš da razgovaraš sa njim?

-Uh, ja bijah zaboravio. Ne mari, otići ćemo do Laništa 
neki drugi dan. Moraš malo da pronosaš tu tvoju ljepotu po 
mojim Laništima. Da se malo dive Laništani, zar može biti ovako 
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lijepo čeljade, a ja da uživam, kad te sa zavišću budu gledale 
Laništanke.

-Ne prećeruj života ti! O svemu se možemo dogovoriti, 
mada nemam pojma ni đe je ta tvoja Bijesnica, ni Laništa.

-Viđećeš, skoro zagonetno joj reče Istok.
*

*          *
Ne tako rano, kako je očekivao stigoše onaj mu drug sa 

svojim poznanikom, a Mijojka, kad im otvori vrata malo ustuknu, 
jer prepoznade jednog od njih, koji je po pričanju varošana 
bio jedan od glavnih švercera, a i preprodavac droge, koja na 
veliku žalost mirnoga grada B. već bijaše stigla i tu. Skoro da se 
spremaše da im na pitanje jeli Istok tu odgovori kratko – ne, kad 
Istok  promoli glavu iza  majke da vidi ko je.

-Evo te sine traže ovi momci, nemade kud Mijojka, 
obraćajući se Istoku

-Pušti ih u kući, trebaju mi.
Uđoše u Istokovu sobu, i skratiše priču:
-Meni trebaju pare, reče mi Radovan da ti daješ novac 

na zajam uz kamatu, poče priču Radovanov drug, Istok mu ne 
upamti dobro ime, ali mu se učini da ga zovu Miraš, koga Istok 
ispitivački posmatraše, pokušavajući da pronikne, ima li od kud 
ovaj da vrati pozajmljeni novac.

-Daću ti novac, po uslovima koje daje Veliša, ali za razliku 
od njega ja neću da pravim nikakav ugovor. Tvoja garancija je 
Radovan, jer ti ne bih dao ni centa da nije Radovan došao sa 
tobom. Čuo sam da se po gradu priča, kako nijesi neka velika 
tvrđa i sigurnost. Nemoj da te varaju dva uma, da se igraš 
glavom, pa da ne izmiriš svoje obaveze. Bolje ti je sa đavolom da 
imaš posla, nego sa mnom, ako me naljutiš. Ti mene možeš da 
naljutiš samo ako ne budeš vraćao pare! Dobro upamti. Nadam 

se da ti je jasno, da ćeš imati mnogo problema, ako ne vratiš 
novac. Miraš, tražioc zajma, pogleda gromadnog Istoka, pa mu 
odmah bi jasno da će Istok novac naplaćivati pod prijetnjom, i 
da će batine biti najmanje što može da se nada od Istoka, ako ne 
vrati novac sa kamatom. 

Dade mu Istok pare, pa Istokovi pośetioci, odoše 
zadovoljni, a Istok pogleda na smotuljak para, razmišljajući da 
li da nastavi da se bavi tim nečasnim poslom, poslom gulikoža, 
koji su koristili tuđu nevolju, da bi se obogatili.

Vjerovatno po Radovanovom kazivanju, čuše još neki 
ljudi da Istok daje pare na zajam uz malo podeblju kamatu, pa 
svaki dan dolazahu kod njega ljudi da traže pare na zajam, jer se 
brzo proču šta Istok radi. Shvati Istok da mora sada da vodi neko 
svoje knjigovodstvo, sa imenima dužnika i rokom kad treba 
da vrate novac. To mu je bilo prilično jednostavno, jer to nije 
bila neka velika računica, te za to potraži jednu svoju svesku, 
koju bijaše počeo da koristi za neke domaće zadatke, prije no 
je pobjegao za Italiju. Istovremeno se smuči samome sebi, pa 
lomeći se, odluči: od sada nećeš više tim nečasnim poslom da 
se baviš, pa makar crkao. Pokupi ono para što ti je po narodu i 
završi to tvoje budalešanje!, naredi istok samome sebi

Prilično se uvećala gomila novca, od kamata, a Istoka 
jedino trenutno brine što se nikako ne pojavljuju Radovan i 
Miraš, pošto im je odavno bio istekao rok za vraćanje para. 
Riješio bijaše utvrdo da se neće time više baviti, što zbog svoga 
porijekla, što zbog toga, bojeći se šta bi mu rekla Gara, ako sazna 
čime se bavi. Mora da se moj čestiti i časni Nastadin prevrće u 
grobu od moga kamatašenja. Neću više! Samo da naplatim 
dosadanje dugove, pa ako treba kramp i lopatu ću u ruke, 
neću da se baškarim na tuđim nevoljama. Na samu pomisao 
bi se neprirodno zacrvenio, šta bi mu rekla Gara, ako sazna za 
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njegove prljave poslove. Samo da mi vrate glavnicu a o kamati 
– neće biti bilo ni pomena da plate.

 U vrijeme kad nije bio sa Garom, koja nije mogla da 
toliko dugo izbiva iz kuće, zbog prilično stroge zabrane, koju 
joj izreče tetka, poslije jednog kasnog dolaženja kući, Istok 
kretaše u potragu za dužnicima, koji se prilično vješto krijahu 
od Istoka. Zabrinu se jer mu bijaše već postalo dosadno da juri 
za Radovanom i Mirašom, koji su mu dugovali poveću svotu.

-Neka, reče on samom sebi, imaće vremena da ih 
pronađem. Sad mi je bitno da  sam sa Garom, a njih ću potražiti 
kasnije.

Svo svoje slobodno vrijeme, a imaše ga na pretek 
provođaše sa Garom, kad bi joj dozvolila tetka da izađe. Gara 
odustade od brzog povratka kući u Petrovac, jer je sada imala 
jak razlog da ostane u B., pa se i njena tetka začudi kako se ta 
njena sestričina, inače mezimica sve bliže i dalje rodbine, toliko 
dugo zadrža kod nje u gostima. Nije joj smetalo što je Gara još 
tu, ali se plašila, da ne bi bilo kakvih problema, i da se ne budu 
ljutili Garini što toliko dugo ostade.

-Ma da se kakv đavo ne izleže iz ovog njenog ostanka 
i počestog izlaženja iz kuće, što nije nikad ranije činila, kad 
bi došla u goste, nego bi se dosađivala buljeći u televizor, ili 
slušajući neku muziku, koja se čujaše sa lokalnog radija.

*
*          *

Skoro svakoga dana  nalazahu se Istok i Gara, a jednog 
lijepog dana, odluči Istok da iznenadi Garu, tako što će sa njom 
da prošeta do starog srdenjovjekovnog manastira, koji ne bijaše 
mnogo daleko od grada. Mnogo puta su taj manastir pustošili 
Turci, a narod ga uporno obnavljao, čuvajući tu svoju svetinju 
bolje nego svoja imanja.

Poslije rata, kad komunisti raskrstiše sa Bogom, manastir 
bi prepušten staranju jednog obudovjelog crkvenjaka, koji ne 
bijaše više u stanju da brine ni o sebi, a ne o manastiru. Žalosno 
izgledaše zapušteni manastirski konak, a podno lijepe kupole se 
bijaše ugnijezdio bezbroj ptica, oneređujući unutrašnje zidove 
i fasadu izmetom, dok se varoška đeca takmičahu, ko će prvi 
da se popne na zvonik, da se na zvonu, sa koga bijaše izvađen 
onaj dio, kojim se udarše u zvono kad bi htjeli da zvone; potpiše 
i da šara po zidovima, potpisujući se po njima, ispisujući neke 
koještarije, neprilične za takvu svetinju. Na zidovima  nemaše 
više fresaka,  a ti stođavoli od đece nijesu vodili računa  o tome 
kako su manastir njihovi đedovi i prađedovi krvlju i glavama 
svijim branili, pri čemu su mnogi tu i ostavili kosti.

Hoteći da iznenadi Garu, ode Istok kod varoškog zlatara 
Nua, i kupi jedan prelijepi prsten, pa krete da se nađe sa njom, 
govoreći da će da iskoriste ovaj, vedri, malo prohladni, sunčani 
dan da prošetaju van grada. Namjerno Istok nije htio da ovih 
kasnozimskih dana odvede Garu u Laništa, koja ne bi odisala 
onako zamamnom ljepotom, kao u proljeće ili početkom ljeta, 
kad sve blista od provale raznoraznih boja, razasutih po okolnim 
brežuljcima, posebno barjačeći šarenilom planinskog cvijeća po 
čarobno lijepim laništanskim livadama. Takvu ljepotu teško da 
je mogao naslikati bilo koji vješti majstor slikaraskog umijeća.

Dođe do kuće u kojoj je živjela Garina tetka, pozvoni 
na avlijska vrata, a na vratima kuće se pojavi Garina tetka, pa 
kad viđe Istoka, pošto ga je nekoliko puta ranije gledala kad bi 
sačekivao Garu, zabrinuto mu reče:

-Gara je otišla jutros rano za Petrovac, jer su joj javili da 
je moj brat, njen otac hitno prebačen u Risansku bolnicu, pošto 
ga je autom udario jedan pijani turista iz Rusije. Poručila ti je da 
će ti se javiti telefonom, čim razbedovi šta joj je sa ocem, pričaše 
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tetka, netremice gledajući u ovog gorostasa, kao zamađijana, ne 
mogući da skloni pogled sa njegovog lijepog, svježe izbrijanog 
lica, i pomalo nehajno razbarušene kose.

Istoka obli znoj, iako bijaše hladnjikavo sa lakim 
povjetarcem, koji duvaše niz hučnu rijeku, koja proticaše kroz B. 

-Svaki mi je posao takav, zar ništa i nikakva nevolja ne 
može da me mimoiđe? Što mi nije javila, ja bih pošao sa njom, 
povezao ju mojim kolima, jer me strah da ona nije vična da vozi 
po ćudljivom zimskom vremenu, razmišljaše Istok, a tetka kao 
da je pogodila o čemu on razmišlja nastavi:

-Ništa nije rekla, samo da te puno pozdravim, ako naiđeš, 
i ako bude bolje njenom ocu, brzo će se vratiti, tiho izusti Garina 
tetka.

*
*          *

Ode Istok, kao da ga je neko polio hladnom vodom, žureći 
kući, razmišljajući, bi li imalo smisla da on upali auto i ode do 
Petrovca, kad ga na ulici zaustavi jedan čovjek, pitajući ga da li 
je on Istok. Istok ga sumnjičavo pogleda, još uvijek neoslobođen 
od straha da ga ne stigne kakva strkotina iz Italije od Karmela, ili 
neka neprijatnost, u kojoj je kao rezervista nevoljno učestvovao 
po Konavlima i po jugozapadnoj Hercegovini, naročito u onom 
dijelu đe su živjeli uglavnom Hrvati. 

Ovaj čovjek izgledom i odijevanjem podśećaše na pravog 
gospodina, koji bi mogao da bude neki bjelosvjetski činovnik, 
kojih je tada bilo dosta po Crnoj Gori, koji sakupljahu podatke 
od lokalnih abronoša i špijuna, ko je, kad i koliko učestvovao u 
posljednjem, potpuno suludom ratu, naročito, kad se pomene 
da su u njemu učestvovali crnogorski rezervisti. 

Kao da, u tim trenucima ostrašćenom dijelu Crnogoraca 
nije bilo dosta crnogorske tragedije pod Skadrom i uzaludnog 

crnogorskog poloma i pogibije, dok su osvojili Skadar, koji velike 
sile dadoše Albaniji, formirajući novu državu na Balkanu, pa 
još bolom bolovahu svježim ranama, kao i još tegobnije tužno 
śećanje starijih, preživjelih ratnika pod Skadrom. 

Evo sad ih zavedoše sladunjavim pričama, kako je 
Dubrovnik bio crnogorski. Računali su lažni istoričari, u liku 
novokomponovanih političara, koji  zamamiše narod pričom 
o tome kako je Dubrovnik kao sastavni dio Zetske banovine 
treba da pripadne Crnoj Gori. Takvu ujdurmu, ostavi u 
nasljeđe kralj Aleksandar, unuk Nikole I, koga Knjaz iz milošte 
zvaše Sandro, a koji đedu, to što ga je podnjivio vrati lijepo: 
zabrani mu povratak u Crnu Goru, a dinastiju Petrovića 
detronizova, kao da je bila dušmanska, ukidajući pravo da se 
i pomene ime crnogorsko, istovremeno ukidajući dekretom 
Crnogosku svetu pravoslavnu crkvu; dijeleći Jugoslaviju na 
banovine. Dubrovnik bijaše nevoljni dio te banovine, pa to 
iskoristiše slatkorječivi političari, ne vodeći računa da prave 
račun bez krčmara, pa neobrazovani svijet zapališe pričom, 
kako Dubrovnik treba pod obavezno vratiti u sastav Crne 
Gore, ne vodeći računa o tome da je Dubrovnik vjekovima bio 
samostalna republika. 

-Jesam, ja sam Istok, što ti treba? - skoro grubo odgovori 
Istok.

-Pa zar me ne poznaješ, nisi valjda zaboravio ratište kod 
Dubrovnika i onoga ranjenika, kojega si izvukao pod  puščanom 
paljbom, kad su i tebe ranili?

-Ma je li moguće da si ti to Sofronije, kumim te svetim 
Vasilijem Ostroškim, slava mu i milost! Ko bi u tebi prepoznao 
onog bradatog, začupavljelog Šumadinca, nehumano prljavog 
i zapušćenog vojnika? Otkud tebe vile doniješe?, pa ga skopa i 
podiže kao perce.
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-Kako otkud, jesi li ti normalan. Jedva sam uspeo da saznam 
gde živiš i u kojem si gradu. Pošto sam prezdravio pre tebe, mene 
su poslali da budem rezerva u intendantskoj četi, ali im ga ja 
odmerih, i sa jednim momkom iz Knina odoh za Nemačku. Tretirali 
su nas Nemci kao ratne azilante, o odmah nam dadoše posao kod 
jednog vlasnika fabrike čokolade. Ovaj gazda imadijaše prelepu 
kćer, Štefi joj beše ime, koja ne beše ravnodušna prema meni, a 
da ne govorimo kako je meni bilo zapelo oko za nju, te se oženih 
bogatom Švabicom. Otvorio sam uz pomoć njenog oca restoran, 
koji sam zbog tebe nazvao „Crna Gora“. No ajde da negde sednemo 
kao ljudi, pa da popričamo, da ne stojimo ovde na uluci.

Uđoše u prvu kafanu, pa se raspričaše. Naviru uspomene, 
prepričavaju se događaji sa ratišta, a tek u jedno zlo doba Istok 
reče Sofroniju:

-Pa zar si toliki put prevalio, tražeći me, a da ne odemo 
do moje kuće. 

Ne sačekaše novo  naručeno piće, nego Sofronije baci 
jednu omanju novčanicu na sto, da ne bi ispalo kako pobjegoše, 
pa se zaputiše ka Istokovoj kući. Ni za živu glavu nije Sofronije 
htio da ode Istokovoj kući, prije nego svrati u neku prodavnicu, 
pošto se raspita koga ima kod kuće da živi sa njim, pa kad ču 
da živi samo sa majkom, Sofronije utča u jednu samopslugu, 
izalzeći sa punim kesama, u kojima bijaše kafa, sokovi, i još neke 
druge sitnice, namijenjene Mijojki. Na pragu od kuće sačeka ih 
uvijek brižna Istokova majka Mijojka, jer jedna komšinica utrča 
kod Mijojke, kao da ju neko juri  i reče:

-Evo ti sin ide sa jednim gospodinom.
Dočeka ih Mijojka na vratima od kuće, đe se Sofronije 

srdačno pozdravi sa Mijojkom, poljubivši se srdačno sa njom, 
iako ju prvi put vidi, kao što bi sa svojom majkom, a Mijojka ne 
izdraža nego reče Istoku:

-Fala Bogu da i tebe vidim sa nekim pristojnim 
gospodinom. Dosta mi je ove varoške žgadije, što svaki čas 
zivkaju ispod prozora tražeći te. Ne umiju ljudski ni da nazovu 
dobar dan.

*
*          *

Poslije obilnog ručka, kojeg spremi Sofija, jer Mijojka 
zovnu svoju najstariju kćer da joj pomogne oko spremanja jela, 
da se ne bi obrukala pred ovim Istokovim drugom, odoše njih 
dvojica u Istokovu sobu, prepričavajući razne dogodovštine i 
śećanja sa ratišta, a najviše o tome kako se Istok izloži žestokoj 
opasnosti, kako bi spasio ranjenog Sofronija.

Pun neizmjerne zahvalnosti, ne umijaše da nađe 
dovoljno lijepija riječi, kojima bi zahvalio Istoku, a on samo 
skromno odmahnu rukom:

-Ajde života ti ne prećeruj, jer bi to isto učinio svaki 
normalan čovjek!

-Bi, učinio bi, ali si ti jedini uleteo u kišu metaka izlažući 
sebe pogibelji, da bi mene spasio! U tom tvom požrtvovanju si 
i ti nastradao. Moji roditelji su mali milion puta ponovili da te 
moram pronaći po svaku cenu, da bi te prihvatili da im budeš 
drugi sin, pošto od dece imaju samo mene.

Nastaviše da ćaskaju, dok se u jednom trenutku Istok 
uozbilji, pa se pomalo svečanim glasom obrati Sofroniju:

-Nećemo tako! Ja sam i danas na jednoj raskrsnici, sa 
koje tražim, kuda i kako dalje. Nijesam siguran da li ću odabrati 
pravi put, ali se u Boga nadam da je pravi! Ima jedna prelijepa 
đevojka, koja nije trenutno tu, sa kojom sam tvrdo odluči da se 
ženim, mislim da je i ona tako odlučila, da nastavimo zajednički 
život. Bićeš mi kum! Kum je kod nas velika prijateljska i bratska 
tvrđa, čak ponekad bliža od veze sa rođenim bratom. To je 



Đorđi je -Đole  M aksimov Ojdanić

152

N  A     R  A  S  K  R  Š  Ć  U

153

počast, koja se ukazuje samo probranom između izabranih.
Skoči Sofronije sa stolice, pa pritrča Istoku i poče da ga 

ljubi:
-Hoću, kako neću! Ne ukazuje se takva čast svakome! 

Moj novi kume, neka bude srećno to što si naumio, pa dao Bog 
da budem češće morao da dolazim iz Nemačke na krštenja. Nisi 
me mogao bolje obradovati. Sad ću da odem da se pohvalim 
tvojoj majci...!

Ne dade mu Istok da se pokrene sa mjesta, nego ga 
prekide u po rečenice, jer mu objasni da taj svečani čin prosidbe 
i vjeridbe još nije obavio, pa kad to bude zvanično, obavijestiće 
prvo majku i sestre, pa onda i ostalu rodbinu i prijatelje.

Sofronije prihvati Istokovo objašnjenje, pa poče da se 
raspituje o novoj kumi, ko je đe radi, koga ima od rodbine. 

-Ništa ne znam, tek smo se ne tako davno upoznali. Samo 
znam da joj je ime Gara, a ostalo me nije ni interesovalo, jer me 
toliko opčinila svojom ljepotom, da mi ništa drugo i ne treba, 
samo ona. Rekla mi je da njeni žive na Primorju, u Petrovcu, i 
da tamo imaju jednu veliku kuću, u kojoj u prizemlju imaju  
prodavnicu suvenira, đe ona najviše radi, a sobe  u vrijeme 
turističke sezone izdaju, i da od toga i očeve penzije žive. Imaju 
još jednu manju kuću, u kojoj stalno žive, dok im ova velika služi 
isključivo za turizam.

Za svoga oca mi je rekla da je penzioner, a da joj brat 
studira u Beogradu. Ona bi mi ponešto ispričala u časovima dok 
nijesmo pravili planove kako ćemo i đe zajednički da živimo, 
a ja nijesam pokazivao neku posbnu znatiželju, pa o njoj i 
njenima nemam mnogo saznanja. Čak mi je jednom diskretno 
predlagala da se ja preselim u Petrovac, što meni za sada ne 
pada na pamet, da ostavim majku, sestre, kuću i moja prelijepa 
Laništa. No, ima još vremena, pa ćemo se o svemu naknakdno 

dogovotiri, kad se vrati, jer je iznenada otputovala – javili su joj 
da je njen otac imao saobraćajni udes, pa je nenadano odjurila 
da vidi šta je sa njim.

*
*          *

Sad se Istok poče raspitivati o Sofronijevim roditeljima, o 
supruzi, kako živi u Njemačkoj, da li ima đece. Sve mu potanko 
ispriča Sofronije, kako su mu roditelji ostali da žive u jednom 
živopisnom, bogatom šumadijskom selu, da su još zdravi i jaki 
i da obrađuju veliko imanje. Sofronije im je pomogao, jer im je 
nabavio svu mehanizaciju za obradu plodne šumadijske zemlje, 
a od prodaje poljoprivrednih proizvoda mogu solidno da žive. 
Drže nekoliko krava, pa  i od njih ima prilične zarade, a bave 
se isključivo proizvodnjom voća i povrća, bez ikakvih hemijskih 
preparata, tako da imaju manje proizvoda, ali ih zato prodaju 
skuplje, već poznatim kupcima.

-Predlagao sam ocu da proda imanje i da se sa mojom 
majkom doseli kod mene, što on nije hteo ni za živu glavu. 
Bogami, pravi srpski seljak, kome je zemlja i okućnica milija od 
očiju. I ne samo to. Reče mi: 

- Neću da razmišljam kako će da nas dočeka snaha, jer 
moj sine, to je ipak tuđa krv. Da si me pitao, rekao bih ti da se 
ne ženiš Nemicom, nego da nađeš neku Srpkinju, ali kad si to 
učinio, srećno ti bilo! 

-A što se odlaska u Nemačku tiče, ni slučajno, nastavlja 
sa pričom Sofronije, šta mu je rekao otac. Hoće, da kad umre, 
da večno počiva kod svojih pokojnih roditelja i dedova. Mi 
smo stara srpska porodica, koja svoje korene vuče negde iz 
Hercegovine, ili nekih severnih krajeva Crne Gore. Nismo nikad 
tačno znali odakle nam je poreklo, a pravo da ti kažem, nismo 
se ni trudili. U Šumadiju mi se daleki predak doselio pre jedno 
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dvesta godina. U tom delu Srbije, mnoge porodice govore da 
im je poreklo crnogorsko.

Od dece imam sina. Nažalost, pošto nismo često išli u 
Srbiju, kod mojih, dete skoro ne razume ni jednu srpsku reč. 
To mi najviše smeta. Inače, meni je lepo. Radim i dalje u fabrici 
kod tasta, ali sada više ne kao radnik u proizvodnji, nego kao 
kontrolor, istovremeno vodeći moj restoran, u kome šefuje onaj 
moj drug iz Knina, što smo zajedno otišli u Nemačku. Solidno 
zarađujem i kao kontrolor u fabrici, a ima dosta prihoda i od 
restorana. Žena radi u jednoj turističkoj agenciji, sa, isto tako, 
solidnom platom, tako da možemo dobro da živimo, pogotovu 
što živimo u kući koju nam je kupio tast, pa najveći trošak – 
kiriju, nemamo. Tast je vrlo strog i precizan – pravi Nemac, tako 
da, iako smo familija, moram da budem redovan i precizan na 
poslu, kao da sam tek počeo da radim.

Na odmor ne možemo da krenemo, pošto nam je  dete još 
malo, pa supruga Štefi nije voljna da sa malim detetom krenemo 
kolima za Srbiju, bojeći se sumanute vožnje automobilista po 
evropskim drumovima. Valjda ćemo ići češće, kad sin malo 
priraste, pa ona i dete neka idu avionom, a ja ću za njima kolima.

Eto, to ti je moj kume u najkraćem deo moje biografije, 
koji nisi znao, pošto se dugo nismo gledali!

*
*          *

Sada, kad je imao dosta vremena, jer nije bio obavezan da 
se nalazi sa Garom, prepusti Sofronija svojim sestrama i zetovima, 
koji ga povremeno zovijahu da im bude gost. Željeli su da čuju 
od Sofronija, bez Istokovog prisustva, šta se dešavalo na ratištu, 
o kojem Istok nije ništa htio da priča, nešto iz skromnosti, kad 
bi bilo riječi o njegovim podvizima, a nešto žestoko povrijeđen 
ponašanjem jednog dijela crnogorskih rezervista.

Kad Sofronije ode u pośetu kod Sofije i njenog muža, 
Istok ode do Velišine kafane, mada se žestoko gadio na taj 
burdelj, poslije one noći, u kojoj, skoro poludio od bijesa, zbog 
onoga što se dešavalo u toj kafani, umalo da napravi glupost, 
da pomlati svu tu mušku žgadiju, koja se onako nesojski i van 
granica iole normalnog ljudskog ponašanja pokaza.

Na vratima se skoro sudari sa Radovanom, koji bijaše 
jemac, da će mu Miraš vratiti pare. Radovan se skoro obeznani 
od straha kad srete Istoka, śečajuči se kako bi bjesomučno 
ludilo uhvatilo Istoka, kad mu se neko zamjeri, i kako je bez 
milosti mlatio varošku đečurliju, a kasnije, kad malo odraste, ni 
varoškim momcima nije bilo lako, kad bi se sukobili sa Istokom.

Skopa ga Istok za gušu i ljutito prosikta:
-Đe si ti lažovčino, đe ti je onaj tvoj prijatelj? Mislili ste da 

se nećete viđeti sa mnom. Uzalud se krijete! Našao bih vas da 
ste se sakrili u mišjoj rupi! Da se ovako dogovorimo: do večeras 
hoću i glavnicu i kamatu, ili će vam biti ovo posljednje, da ste 
nekoga prevarili! Čekaću vas ođe pred ovom kafančinom, jer u 
ovaj burdelj moja noga neće nikad kroćiti.

-Veliša mi je rekao da će mi naći novac da ti vratimo, i 
poručio ti je da će on biti garancija, da će dug biti sigurno vraćen.

-Ko će da vraća novac od vas ne interesuje me. Hoću 
svoje pare i tačka!

U prvi navod dana dođe Istok svojim autom, koje parkira 
pred Velišinom kafanom, a on odmah izađe iz auta, pošto viđe 
Velišu kako stoji pred kafanom, i čeka Istoka.

-Šta je serdare, nijesu došli oni tvoji pajtosi, nego 
računate da je Istok meka srca, pa će pred tobom biti bolećiv, i 
da će im oprostiti dug.

-Polako jadan, šta si se toliko zaletio, zar nemaš dušu?
-To mi ti kažeš, podrepnico jedna, druže svakakvoga 
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društva, i ničiji prijatelju. Ti, sa tvojim zasramom od ovga 
burdelja. Nego nijesam ja došao da sa tobom pričam. Jesi li 
donio pare?

-Ne, ali ću ti ih donijeti śutra u ovo vrijeme. 
Ode Istok veoma neraspoložen, ne moga ni Sofronije da 

ga oraspoloži svojim šalama i dośetkama, a  bijaše duhovit čovjek. 
Istok samo ćuti i razmišlja, kako da raskrsti sa ovim svaštočinjama, 
kako ih u sebi nazivaše. Pravio je planove da samo izvuče glavnicu, 
pa nek ih mutna voda nosi, đe se spetljah sa njima.

Śutra, u rano popdne, poče da se sprema Istok, ode 
u svoju sobu, uze dva pištolja, a iz ostave za alat uze jedan 
trnokop i lopatu. Zateče ga Sofronije, kako ubacuje alat u kola, 
pa htjede da śedne u auto pored Istoka, a Istok mu zvaničnim, 
malo strogim glasom reče:

-Ne, kume nećeš sa mnom da ideš. Ovo, kud sam ja 
krenuo moram sam da riješim! 

Dok još nije počela da pada kasnozimska noć, stiže 
Istok pred Velišinu kafanu. Tamo ga čekaše Veliša, koji preuze 
garanciju da će Miraš vratiti pare. Izađe Istok iz auta, pa ga 
priupita da li je donio pare.

-Ne, nijesam mogao da sastavim sve, nego se nadam da 
će mi Mirašev brat, koji je na radu u Njemačkoj poslati nešto 
para da se kompletno razdužim. 

Istok mu naredi: ulazi u kola!, pa kad śedoše, velikom 
brzinom odjuri do jedne velike pustopoljine malo podalje od 
grada, po kojoj zbog kamenitog i pjeskovitog zemljišta rastijaše 
samo zakržljala kleka. Kad stigoše, Istok izvadi iz kola lopatu i 
trnokop, jednom rukom, a u drugoj držaše pištolj uperen u 
Velišu, pa mu naredi:

-Kopaj ovdje! Ali dobro izmjeri prema sebi, jer će ti ovo 
biti grob!

Užasnuti Veliša uze mahinalno trnokop i lopatu iz 
Istokove ruke, pa ne gledajući nikud, osim ispred sebe, poče da 
kopa. Izmače se Istok, pa gleda šta radi Veliša. Poslije skoro sat 
vremena Veliša završi sa kopanjem, a Istok mu naredi: 

-Stani tu pored te jame, jer ću sad da te ubijem! Mogao si 
bez ovoga, pošto si ti garantovao da će novac biti vraćen!

Posluša Veliša, ali se ipak obrati Istoku:
-Nemoj da me ti ubijaš, nego mi daj pištolj, da se sam 

ubijem, kako te ne bi okrivili za ubistvo. Nijesi zaslužio, da zbog 
svojih para ideš u zatvor. 

Izvadi Istok repetirani pištolj iza pojasa i dade ga Veliši, 
koji zanijemio od straha,  zažmuri i povuče okidač. Samo se čuo 
tup udarc udarne igle na prazno, jer je Istok htio da provjeri, da 
li bi ga Veliša ubio, dajući mu prazan pištolj bez municije. Sad 
se uvjerio da Veliša nije imao namjeru da postane ubica, a šta 
ga je naćeralo da garantuje, to je opet dio nekakvih smutnih 
rabota, po čemu se bio pročuo po cijeloj varoši. Neka je nevolja 
naćerala Miraša da pozajmi novac po tolikoj kamati, koja bi bila 
ogromna da je na godinu dana, a ne mjesečna. 

-E vala si se spasio, kad si se spanđao sa Velišom. No to je 
tvoj problem, razmišljaše Istok.

Trebalo je samo za kamatu mjesečno izdvajati skoro 
jednu dobru platu. Ali to je briga onih koji pozajmljuju, a moja 
više neće biti, jer neću više taj prljavi novac. 

Prosto nevjerovatno, kako je Gara na Istoka djelovala 
oplemenjujuće, pa i sama pomisao da bi do nje došla priča o 
njegovom kamatašenju bi vjerovatno kod nje izazvalo gađenje. 
Ne! Više nikada!

Odahnu Veliša, ali i dalje ne vjerujući da će ostati živ. Nije 
bio siguran šta Istok dalje planira, koji naredi Veliši da ubaci 
lopatu i trnogop u prtljažnik kola, pa ga pozva da śedne pored 
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njega u auto, pošto je po Velišinom postupku procijenio, da je 
neka golema nevolja pala na sve njih koji su bili u tom lancu 
pozajmice, te nijesu spečalili sve pare da mu vrati. 

-Koliko imaš para da mi vratiš?
-Onoliko koliko si pozajmio Mirašu, a novac za kamatu će 

mu poslati brat, kako sam ti već rekao.
-Daj to što imaš, ostalo neka je Bogom prosto, i tebi i 

onom tvom prijatelju. Tebi je ovo, za ono dobročinstvo, što si mi 
pomogao da se vratim iz italije. Provjerio sam te: nijesi ti tolika 
rđa i loš čovjek, kad ne htjede da potegneš oružje na mene, 
nego htjede da ubiješ sebe. No svejedno. Da te od sad moje oči 
više ne vide! Nemoj slučajno da mi se neđe nađeš na putu, jer 
tada neću imati milosti. Još sam ti kivan za one  razvratne orgije 
u onom tvom burdelju. Ali u ime one tvoje pomoći u Italiji, ako 
ti dođe do neke pregoleme nužde, možeš doći do mene, ali 
samo, ako je u pitanju život nekoga od članova tvoje porodice! 

*
*          *

Vidno raspoloženiji, kad stiže kući, nego kakav je bio kad 
je izašao iz kuće, veselo se obrati majci:

-Je li mi kum tu ili je neđe ponovo otišao u pośetu?
-Tu je, i nešto uznemiren, ne znam zbog čega, čeka tebe. 

Eno ga prilično neraspoložen, čitavo poslijepodne ne progovara. 
Uskoči Istok u svoju sobu, pa reče Sofroniju da se spremi 

da malo prošetaju, da  bi budućem kumu pokazao svoj grad i 
njegove znamenitosti, kad u tom trenutku zazvoni telefon. Istok 
skoči da se javi, nadajući se da je Gara, kad sa druge strane ču 
umilni glas:

-Ja sam mislila da si već pošao u skitnju, pa nijesam znala 
šta da kažem tvojoj majci, ako  se čujem sa njom, jer ne znam 
da li si joj ti što god pričao o nama dvojma. Mučila me i pomisao 

šta bih mogla da joj  kažem, ko to traži Istoka. Ovako je bolje, da 
ti ona ne prenosi poruke. Stižem danas oko podne. Ako nemaš 
nekog drugog važnog posla, reče mu ona mazuljavo, pomalo 
ga provocirajući, naći ćemo se u kafani u kojoj često śedimo. 
Jedva čekam da te vidim, golube moj lijepi!

-Ma kakv posao, nemoj da se šališ. Nema ništa na ovom 
okrsnom svijetu preče od tebe! – obradovan Istok njenim 
dolaskom, razvuče usta u širok osmjeh, okrećući se prema 
Sofroniju reče:

-Hajde da prošetamo, mada ima dosta vremena do 
Garinog dolaska, jer stiže tek oko podne. Ali neka, dok sam sa 
tobom brže će mi proći vrijeme.

Od uzbuđenja ne umjede ni da pita kako joj je otac. Toga 
se śeti, tek pošto spusti slušalicu, ali odmah pomisli: - Nema 
veze, i onako će mi sve opširno ispričati kad dođe. 

*
*          *

Poručiše piće, a Istok se vrti, često ustajući, pa opet 
śedajući, kao da je pod njim neka vrela ploča, nervozno i 
nestrpljivo, čekajući kad će  Gara da se pojavi. Poče da ga smiruje 
Sofronije:

-Sedi kumim te Bogom. Nisu valjda sve devojke ovog 
sveta u toj Gari, pa i ako ne dođe, doći će druga.

Kao da neko ošinu bičem Istoka, uzjoguni se i naroguši 
na Sofronija:

-Šta to pričaš jadan. Jedna je Gara - pa se sledi pri pomisli 
na sudbinu Nastadinovog brata od strica Jokaša, kad mu javiše 
da mu je đevojka iz Rovaca, koju je bio naumio da vjeri i isprosi, 
umrla. Na samu tu misao se strese, kao da ga je uhvatila groznica. 
Ne daj Bože! Ako bi se njoj desilo nešto, najbolje bi bilo da i ja 
crknem istog mometnta. 
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Iz velikog poštovanja prema Sofroniju zatomi u sebi bijes 
na njegovu opasku da nije Gara jedina đevojka na svijetu. Da 
mu je to neko drugi rekao, bilo bi mu crno, bar koliko bi mogao. 
A mogao je dobro, jer se tek sad u njemu savila nemjerena 
gorštačka snaga. Samo ljutito pogleda Sofronija i zaćuta. 
Nijesu dugo progovorili ni riječ, pa tek kad im priđe konobar i 
reče da im je poručio piće onaj čovjek što śedi u samom uglu, 
prema kome se okrenu Istok i primijeti da tamo śedi Gorčin sa 
još jednim čovjekom, a Istok, izvinivši se Sofroniju, skoro otrča 
d Gorčinovog stola, zdraveći se njim što je mogao srdačnije, 
istovremeno se pravdajući, što mu se nije javio, kad je ušao u 
kafanu.

-Šta se izvinjavaš, mi smo poslije tebe uljegli ođe, ali si 
se ti bio zadubio u priču sa onim prijateljem, pa nijesam htio 
da te prekidam. Nego, nemoj da ostavljaš tvoga druga a ti i ja 
ćemo se gledati ovih dana, jer odavno nijesam dolazio da vidim 
kako je i šta radi moja strina Mijojka, koju Gorčin nikad nije tako 
zvao, jer bijahu skoro istogodišnjaci, ali je u trenucima rođačke 
bliskosti to umio ponekad da kaže.

To izgovori, pa ustade i pođe sa svojim prijateljom. Malo 
laknu Istoku, jer je očekivao svaki čas da se pojavi Gara, a pred 
Gorčinom, koga je poštovao kao da mu je rođeni stric, a ne 
sin Natadinovog brata od strica,  nije znao kako da  predstavi 
Gorčinu Garu. Da mu kaže da mu je to đevojka, Gorčin će se 
posprdno osmjehnuti, ili čak nešto slično ruganju izreći, znajući 
za bezbrojne Istokove avanture, a da kaže da mu je vjerenica 
nije mogao, jer još nije čuo šta će Gara zvanično da kaže.

Bijahu se zapričali Sofronije i Istok, pa Istok i ne primijeti 
da se na kafanskim vratima pojavila Gara, vrane kose, kao 
najcrnje karamračje, krupnih okruglih očiju, plavih kao duboki 
virovi po Smrčevici, odjevena kao da je na modnoj pisti, vitkog 

stasa i zanosnog hoda, kojim se približavaše Istokovom stolu. 
Istok bijaše okrenut leđima, te nije vidio ko mu prilazi, dok 
Sofronije prosto ne uzviknu:

-Kume, okreni se molim te da vidiš ovu vašu crnogorsku 
Ravijojlu što ulazi u kafanu. Uh, zar je moguće da može devojka 
biti ovako lepa. 

Skoro nezainteresovano se okrete Istok, pa kao da je sio 
na iglu skoči, i u dva skoka se svori pred Garom.

Poče nekontrolisano da je ljubi i grli, a ona skoro ugušena 
njegovim zagrljajima, jedva progovori:

-Pusti me života ti, da makar mogu normalno da dišem.
Śeti se Sofronije da je to ta njegova buduća kuma, 

pa ustade, pokloni se pred Garom, poljubi ju u ruku, a ona 
zaprepašćena upita Istoka:

-Ko ti je ovo?
-To je naš kum, ako budeš htjela  da se udaš za mene.
-Stani života ti da predahnem, da vidim kako si i šta ima 

novo. Imamo kad i o tome.
Istok se skoro zastiđe svoje brzopletosti, pa povede sa 

Sofronijem Garu do stola, đe su śeđeli, prije no je Gara ušla. 
Pošto Gara malo odahnu, zapita ju Istok kako je putovala, i kako 
joj je otac, naravno i ostali ukućani.

-Sve je u redu, otac se malo više ugruvao, nije imao 
nikakvih ozbiljnijih povreda,  samo što su mene i brata džabe 
stravili. Moj brat je na vrat na nos došao nekako do Petrovca, 
ni sam ne znajući kako je uspio da tako brzo dođe iz Beograda. 
Ka svud po Crnoj Gori, za mene im je bio mali posao kako sam 
stigla. Važno je da je sin dobro i zdravo putovao, a za tebe Gara, 
baš ih briga. Ostalo je sve u redu. Imala sam podosta problema, 
da im objasnim što tako žurim da dođem u B., ali sam ih nekako 
ubijedila da moram sa tetkom da završim neki posao. 
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Dok je ona još koješta ćeretala o životnoj svakodnevnici, 
prepričavajući kako je u Petrovcu neobično toplo, pa da je i 
vegetacija krenula, Istok ustade, pa se izvini Gari i Sofroniju, i 
reče da mora da ode do kuće, jer je nešto važno zaboravio da 
kaže majci, a da će se vtariti za tren oka.

Tako i bi. Još ne bijaše stigla naručena kafa za Garu, a 
Istok zadihan od žurbe, već bijaše na vratima, odhukujući od 
umora, jer je trčeći otišao kući i dojurio nazad do kafane, kako 
bi  što prije stigao, jer mu se svaki tren bez Garinog prisustva 
pretvarao u sumorno dugo vrijeme.

Ne ostaše tu dugo, samo sačekaše da Gara popije kafu, a 
Istok im predloži:

-Hajdemo, pošto je lijepo vrijeme - jeste da je prohladno 
- ali možemo da prošetamo do Manastira, da se nadišemo 
svježeg vazduha i da tebi Gara i kumu Sofroniju pokažem ovu 
srednjovjekovnu znamenitost našega grada. Dosta nam je bilo 
ovoga kafanskoga svakojakog mirisa: od duvanskog dima, kuvane 
rakije, kao i mirisa raznih jela iz kuhinje. Nećemo ići kolima, nego 
ćemo najlak, bez žurbe prošetati, a nije mnogo daleko. Taman da 
protegnemo noge, jer je  to Gari posebno  potrebno, vjerovatno 
se umorila śedeći za volanom, dok je vozila od Petrovca dovde.

*
*          *

Kod Manastira nemaše nikoga, pa Istok predloži da uđu u 
Manastir, jer poče da duva hladnjikavi vjetar, što mu bi izgovor, 
da ostvari naum, kako bi ušli u manastir. Čim su ušli, zaustavi ih 
pred jedinom očuvanom, freskom svetog Đorđa, inače njegove 
krsne slave. Gara pomalo začuđeno gleda, šta to Istok radi, kad 
joj se Istok okrenu:

-Gara, milo moje, hoćeš li da pred ovim svecem i pod 
ovom svetom kupolom, uz prisustvo našega kuma, pristati da 

budeš moja supruga, upita Istok, vadeći prelijepi prsten za koji 
je bio otrčao do kuće, hoteći da u Manastiru, malo teatralno, 
prsten stavi na njegovanu Garinu ruku, dugačkih, gospodskih 
prstiju.

-Jesi li ti normalan, đe si me doveo u crkvu, što me nijesi 
poveo u džamiju, da me isprosiš. Nama Muslimanima ne priliči 
da se bavimo pravoslavnim obredima!

-Kojim Muslimanima crna drugo, skoro promuklo 
izgovori Istok.

-Pa tebi i meni. Zar tebi nije ime Mujo, kako te onoga dana 
zovnu onaj tvoj prijatelj, kad se sretosmo u onoj autoradionici 
nas dvoje.

-Kakav crni Mujo, ja sam Radule, to su mi razni nadimci 
iz đetinjstva, a Istok su mi dali nadimak da me zaštite od zlija 
očiju i uroka, pošto su prije mene stalno rađale sestre. Niko 
nije smio da mi zna pravo ime, jer ako bi se saznalo, po starom 
vjerovanju, mogle  bi da mi naude zle usudnice.  Pa zar ti Gara 
nijesi pravoslavna hrišćanka? 

-Ne, ja sam muslimanka, Selma, pa me zbog boje kose 
prozvaše Gara.

Nastade trenutak mučne tišine, počeše oboje da 
preispituju sami sebe, da li bi se  ovo među njima desilo da su 
sve to znali kad su se upoznavali. Istoku pade na pamet divna 
legenda, što ju je čuo od jednog očevog prijatelja, priča, koja živi 
vjekovima o Ahmetu i Pavi, priča i nemjerenoj ljubavi između 
turskog paše Ahmeta  i pravoslavke Pave, po kojoj i dobi ime 
Pavino Polje.

-Pa ipak smo mi samo ljudi, jednaki po svemu, osim po 
vjeri. Nema te vjere i religije, koja bi me odvojila od Gare, samo 
ako to ona ne bude tražila! Otkud znam čija mi je krv davana, 
kad sam ranjen umalo iskrvavio na ratištu, pa me evo živa. Baš 
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me briga za religiju i za pravoslavce i za hrišćane i za muslimane 
– tvrdo odlučivaše, u sebi se presabirajući Istok.

Istovremeno se Gara lomila, kako izaći na kraj sa ovim, 
za nju tako nenadanim problemom. Priśeti se očevog strica, 
hodže, jednog od uglednika u kraju, iz koga su se doselili u 
Petrovac, koji nikad ne skidaše sa glave fes, oko koga bijaše 
uredno, kao snijeg  bijela omotana ahmedija, i još po nešto od 
robe čime jasno pokazivaše kome narodu pripada. Doduše, 
niko mu nije zamjerao, niti posebno obraćao pažnju na njegovo 
izrazito muhamedansko držanje, jer razumnici govorahu: - to je 
njegovo neotuđivo pravo. 

Izađe joj pred oči srditi, energični, ali nemjereno tolerantni 
otac, pogotovu, kad je bila u pitanju njegova mezimica. Da li će joj 
odśečito prelomiti preko koljena: - ne, ili će i ovaj put preovladati 
njegova prevelika roditeljska briga i ljubav prema svojoj mezimici, 
te da neće imati ništa protiv njene odluke. Pred nju iskoči srditi 
lik majke, koja se podosta razlikovala od njenog oca Ibrahima, 
ne popuštajući ni za zeru, često hirovitim nastupima svoje ćerke. 

Okriviće oca i za ovo, prigovarajući mu da je on kriv, zbog 
toga, što je stalno povlađivao Gari, popuštajući pred njenim 
maznim postupcima kad bi se obraćala ocu, i umiljavanjima, 
koja su često Umihanu, Garinu majku dodvodila do očajanja. 
Šta će joj reći majka, brat, ostala rodbina. Sva ta razmišljanja se 
raspršiše kao mjehuri sapunice, kad pogleda na, od trenutka 
istine, preplašeno i  preblijeđelo drago lice, koje joj je i noću kad 
spava i danju kad je bila budna, bilo stalno pred očima. 

Još jedna raskrsnica, sa koje može dobrano da se zaluta, 
pa smisli odgovor, hoteći da pristane na Istokov prijedlog, ali 
se preplaši, da se sa druge strane sretne sa mogućom vjerskom 
Istokovom zaslijepljenošću i isključivošću,  i reagovanju njegove 
rodbine i okoline. 

Čujala je Selma podosta priča, koje su joj često dolazile 
od njene tetke i dokonih komšinca, kako su se ovi pravoslavci 
mnogo uznijeli, pa ne da ne poštuju Alaha, nego ni njihovog 
Hrista. Može li biti da ni Istok sa tim nije raskrstio, pa se i od te 
pomisli prosto sledi, ne znajući kako će Istok da reaguje. Nije 
imala snage da progovori ni riječ.  Istok to ośeti, pa kao mnogo 
puta, u nezavidnim situacijama, preuze inicijativu:

-Gara, da si sada stigla iz Meke, ili  ispod čerge došla, ti 
si za mene moja Gara, i ja hoću da se ženim sa tobom, jer me 
uopšte ne interesuje ničija priča, pošto ovo činim zbog tebe i 
sebe, a ne zbog onih koji će na bilo koji način, da ovo ogovarajući 
prepričavaju. Jesi li ostala pri odluci, kako smo  ranije pričajući o 
svemu i svačemu dogovorili, da se udaš za mene?

-Hoću, pa makar se sve naopako preokrenulo. Ni kad bi 
voda potekla uzbrdo, ni kad bi planine postale ravnice, a ravnice 
močvare, ne bi me to spriiječilo da se  udam za tebe!

Obradova se istok Garinoj odluci, ništa manje se ne 
obradova Sofronije, koji oboje zagrli srdačno ih stiskajući, žaleći 
što nema dva srca, da jedno prisloni Istoku, a drugo Gari.

*
*          *

Svi troje, kretoše nazad put grada, pa se zaputiše pravo 
Istokovoj kući, svako od njih ponaosob razmišljajući da li su sa 
ove raskrsnice krenuli pravim putem. Sofronije bijaše u dilemi, 
kako će da saopšti svojim roditeljima da mu je nova kuma 
Muslimanka, ali on to preskoči kao nešto nevažno, važno je da 
se oni dvoje dogovoriše o zajedničkom životu, a mala mu je 
briga, ako budu roditelji reagovali drugačije, nego da to prihvate 
normalno. Jer nije ovo njin vakat. Srećom malo drugačije sada 
razmišljaju mladi, ne praveći neke razlike među vjerama. Pa ni 
moja Štefi nije pravoslaka, nije ni Srpkinja, a ja pusto odblujem 
svaki čas, kad nisam sa njom. 
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-Doduše, nagla poplava raznih vjerskih poglavara, koji na 
sva usta propovijedahu vjeru, a potajno i vjersku netrpeljivost, 
djelovala je kao sipac kad uđe u zdravo drvo, pa ako se na 
vrijeme ne iskorijeni, brzo će drvo propasti. Sreća, sve manje 
je bilo onih koji prihvataju povratak u prošlost. Eto, očigledan 
primjer je moja kuma i kum. Pa i ja!, i dalje se Istok pravdaše, ne 
znajući ni sam zbog čega.

Istok ustreptao kao list jasike na vjetru, jedva čeka 
da obraduje majku, kad dovede ovu ljepotu, koja će da im 
ukrasiti i zakiti dom. Pribojavao se kako će da reaguje Mijojka, 
ali istovremeno odbaci to premišljanje, jer je znao da njegova 
majka neće progovoriti ni jednu riječ, koja bi bila suprotna 
Istokovom mišljenju i ponašanju, pošto je u njemu gledala 
sunce, koje ju svako jutro izgrije, kad se on pojavi iz svoje sobe. 
A i Nastadin ju je uvjerio da ta vjerska zatucanost vodi samo u 
zlo, što ona bezpogovorno utuvi.

Pomisli: šta bi sada rekao Nastadine, ali mu prođe kroz 
glavu slika iz njegovog đetinjstva, iz ne tako davne prošlosti, 
kako je Nastadin jedini od Laništana, bezpogovorno doveo 
u kuću, da kod njega stanuju Rasim i Ibro, kolari, dok budu 
dovukivali kamene ploče iz kamenoloma u suśednom selu, 
pošto su starom, i  raznoraznim šibljem zaraslom džadom, uz 
pomoć brojnih dobrovoljaca iz Laništa, nekako, zapuštenim 
putem, koji je nekada bio kolski, uspjeli da dovuku kola sa 
upregnutim konjima u Lanište. Śeća se Istok, kako se Nastadin 
odnosio prema njima kao prema svakom Laništaninu, bez 
obzira na pojedinačna gunđanja nekih nezadovoljnika, koji su 
više mirisali na talijanske makarone i njihove kazane, nego na 
lijepi planinski skorup i vareniku.

Najuporniji među njima bijaše Milašin Đerkov, ali 
doduše pritomljeno, da ga ne čuje ko od političkih aktivista, 

koji su mogli da se priśete šta je za vrijeme rata radio Milašin, 
ne milovao ga gospod Bog, kako ga kunijahu Laništanke, zbog 
toga što se mnogima njima zavijorio crni barjak na kući zbog 
njegovog špijuniranja. Doduše ne imadijahu tvrdih dokaza za 
te njegove aktivnosti, pa pošto je u nekoliko navrata spasio 
pojedine Laništane, komuniste, za koje prijeki sud Svetozra  
Dobrašinovića, četničkog vojvode izricaše kratke presude: 
metak u čelo, nova vlast prijeđe preko tog njegovog dijela ratne 
biografije, istovremeno znajući, kako je u Prvom svjetskom ratu 
bio hrabar vojnik, a poslije rata mirni seljanin i dobar komšija. Da 
su imali čvste dokaze, bez obzira na sve vrline, brzo bi omastio 
konopac. Ne bi bilo suđenja, nego bi mu kolektivno presudio 
narod. 

Bio je vrlo vješt, poznajući sve staze i bogaze po Bijesnici, 
pa je za vrijeme Drugog svjetskog rata uspio, da nekako, sa 
jednim rođakom, samo njima znanim stranputicama da provede 
đenerala Dražu Mihajlovića, obezbjeđujući mu bezbijedan 
prelazak u Srbiju. 

Bijaše Mihajlović nazloputao da ubjeđuje ovaj dio Crne 
Gore, kako je najpreče da se zakunu na vjernost kralju Petru II 
i tada žestoko rascjepkanoj Otadžbini. Propade mu ta misija, 
pa je sada gledao, kako bi najlakše skapukao i iznio živu glavu 
iz ovih krajeva, koji ni Osmanlije, ni Austro-Ugare, ni Italijane, 
ni Njemce nijesu bendali, no su po svome tesali, pa kud izađe. 
Srećom uvijek su uz ostale Crnogorce bivali na pravoj strani, 
pa su i iz ovog posljednjeg Svjetskog pokolja ostali na svome, 
doduše sa mnogo neprebolnih rana, zbog pogibija dragih, i 
paljeviina, kojima ih okupatori sa Đurišićevim  bradonjama 
čašćavahu, uništavajući im paljevinom kuće i sve ostalo, što 
je moglo ognju da se preda. Nagovorili su Italijane da u više 
navrata bombarduju ovu ,,Malu Moskvu“, kako je svi nazivahu.
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*
*          *

Znao je da će Mijojka, kao svaka čestita Crnogorka, 
svojom nemjerenom materinskom ljubavlju, koju je gajila prema 
Istoku doćekati Garu, pa će se prema njoj odnositi pažljivije 
nego prema svoji kćerima, koje je neizmjerno voljela. Mijojkina 
plemenita duša, koja je patila nad svačijom mukom, ni ovaj put 
neće drugačije reagovati, osim svojim mirnim tihim pogledom 
u kojem je usađena ljubav prema svakome bliskome. U tom 
razmišljanju se primakoše kući, u čijem dvorištu bijaše mnogo 
đečurlije, komšijske i Istokovih sestričina i sestrića.

Malo se uznemiri Gara kad su prilazili kući, govoreći 
Istoku:

-Ne mogu ja ovako iznebuha da upadam u tvoju kuću, ko 
zna šta i kako me tamo čeka! Kako da se pojavim pred tvojom 
majkom, koja sa pravom može reći: - Kakva je ovo crnojka i 
đevojka, koja bez ikakoga uobičajenoga reda upada u tuđu 
kuću? Priśeti se Gara narodnog prepričavanja: ,,...da si valjala, ne 
bi došla sama!“, što je narod govorio za po neku đevojku, koja 
bi pobjegla bez roditeljske saglasnosti u kuću svoga budućeg. 
Moguće da se zapita Istokova majka: Ima li ova đevojka koga 
svoga, ili je ovako sa ulice dovedena? Đe je bilo ko od njenih. 
Eto ne znamo ni ko je, ni odakle je!

-Ko je da je tamo, ja sam sa tobom i ti si dobrodošla onođe 
đe dođem ja. Poslije tebe ja sam najpreči u ovoj kući - iskreno i 
na brzinu izgovori istok. - Nijesi ti bilo ko! Ti si moja prošenica i 
vjerenica. Danas ću to svečano da ispričam majci. No izgleda da 
ona nije sama u kući, mora da su tu došle i sestre.

Kad uđoše u kuću, dočeka ih Mijojka, a Istok iznenađen 
viđe, da je kuća prepuna gostiju: udate sestre sa muževima, 
Gorčin sa Milanom, sada već malo ušlom u godine, ali  ljepote 

od nezaborava, koja je plijenila, iako već pomalo zašla u 
godine, i već poodraslim, punoljetnim sinom, studentom, koji 
bijaše došao kod roditelja iz Beograda, jer imadijaše nekih 
desetak dana bez obaveza na fakultetu. Bijahu tu i neki malo 
dalji polupismeni Natadinovi rođaci, rođaci, pozapošljavani na 
brzinu poslije rata, kao zaslužnici iz Revolucije. 

Po prvi put u crnogorskoj istoriji ratnici naplatiše 
ratovanje za svoju domovinu, pa podobijaše namještenja, 
o kojima su mogli samo da sanjaju prije Revolucije. Njihovi 
preci nijesu to nikad činili, no bi, čim bi odužili dug Domovini, 
prihvatali se, uglavnom težačkih poslova, i nastavljali da rade, 
kao da nijesu ni bili na bojištu, đe se krv lila i glavama međile 
granice u odbranu rodne grude, a oni pokazivali neviđeno 
junaštvo i podvige. Ostajale su im samo priče o junačkim 
pregalaštvima i brojne medalje i odlikovanja.

 Istok zabezeknut od iznenađenja, začudi se odkud 
odjednom taj porodični okup, dok mu majka ne objasni, da je 
sve to organizovala Sofija, najstarija istokova sestra, jer je htjela 
da upozna cijelu familiju i rođake sa Istokovim kumom. Čuli su 
već priču kako su, Sofronijevi roditelji  htjeli da posine Istoka, 
pošto im spasi Sofronija od sigurne pogibije, na dubrovačkom 
ratištu, pa eto Sofija htjede da im pokaže toga momka, koga je 
Istok odabrao za kuma.

Mimo običaja, prihvati Istok Sofronija za kuma, jer se 
staro kumstvo nije nikad mijenjalo, a i ako je moralo to da bude 
iz bilo kog razloga, moralo se otići kod starih kumova da se 
izmoli oproštaj, što će promijeniti kuma. Ovaj put Istok ne učini 
to, nego prihvati Sofronija, u znak śećanja na zajedničke muke 
što su ih podnijeli u jednom suludom i nepotrebnom ratovanju. 

-A ko je ova ljepota, što sa vama uđe u kuću? Da to nije 
slučajno kumova žena? priupita Mijojka.
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Ne odgovoriše ništa ni Istok ni Sofronije. Istok se čestito 
ne pozdravi sa majkom, i ništa joj ne odgovarajući, ostavi 
Sofronija i Garu da stoje uz sami dovratnik, pa pođe iznenađen 
prema tome nenadanom okupu u njegovoj kući, ne mogući da 
shvati kad prije saznadoše za njegovu proševinu. Kako, kad nije 
bilo živa śedoka u crkvi, ali se povrati iz trenutne zbunjenosti, 
pa taman kad je htio da predstavi svoju  suđenicu, ljutito ga, ne 
dajući mu da dođe do riječi prekide Gorčin, prekorijevajući ga: 

-Što ti meni momčino ne reče u kafani sa kim śediš, no 
me o tome obavještava Sofija. Ona mi je pravi brat, a ti teke neka 
si živ i zdrav, sada već šaljivo i pomirljivo reče Gorčin. Poručila 
nam je Mijojka svima da danas pośedimo svi ođe o ovoj kući, i 
da uz čašu pića i malo bolji ručak upoznamo toga tvoga kuma. 
Je li dao Bog da se malo smiriš? Znači li to, što si odabrao kuma, 
da ćeš da se ženiš? 

Sofronije gleda svu tu Istokovu familiju: sestre, zetove, 
njihovu đecu i među njima izuzetno ozbiljnog Gorčina, uz koga 
stajaše zrele ljepote Milana, koja i sada plijeni. Viđe i Istokove i 
daljne Nastadinove rođake, koji okupljeni netremice gledahu u 
dvoje pridošlih sa istokom.

Pomisli: - Ovi su Crnogorci srećni ljudi! Vidi kako ih ima 
puno u familiji, i kako se drže kao da su još uvek svi u jednoj 
kući. A ovi moji po Šumadiji...Ne htjede da se više time zamara, 
nego još jednom pomisli: - Vala neću ostati samo na jednom 
detetu, kao moji roditelji, ili kao ovi po Nemačkoj, ili moji po 
Šumadiji. Moram ubediti moju malu Švabicu, da rodi makar još 
dvoje dece.

Za to vrijeme, istok, kao đačić, koji nije dobro naučio 
lekciju poče skoro zamuckujući da im govori:

-Pa... evo, pošto me Gorčin pita, da mu odgovorim. 
Kao da ste znali, da danas budete tu  na okupu, prosto kao 

da sam vam naručivao da budete na okupu. Dovodim vam 
moju vjjerenicu, sa kojom ću da se vjenčam koliko śutra, pa 
zaćuta, kao da se prepade od svojih, veoma glasno izgovo-
renih riječi.

Nastade tajac, a prvi progovori Gorčin:
-Pa neka ti je srećno dragi moj burazeru. Odavno me 

neko koje tako obradovao kao ti danas. Nećeš ni dao jaki Bog da 
to uradiš bez pravih prosaca, bez svatova, svadbe i naših dobrih 
crnogorskih običaja. 

Potom malo zastade, zadržavajući pravo najstarijeg 
Istokovog bratučeda, neprikosnovenog autoriteta, kako kao 
rođaka, tako i kao varoškog uglednika, pa nastavi:

-No, o svemu ćemo se dogovoriti kad prođe ovaj 
svečani ručak. Da vidimo, kad ćemo da odemo do roditelja 
tvoje suđenice, kako bi ozvaničili prosidbu i dogovorili, kad 
ćemo da dođemo sa svatovima za tu tvoju đevojku. Nećeš 
valjda, da se dobrano ne čuje kad se ženi barjaktarski unuk. A 
i kad se pokrene tvoja rodbina u svatove, dobro ćemo zakititi 
taj dom u koji dođemo za đevojku, našom podbijesničkom 
plemenitošću.

Zatečen Gorčinovim riječima, pošto i Gorčin i svi ostali 
u prvom trenutku pomisliše za Garu da je Sofronijeva supruga, 
Istok jedva nekako preturi preko zuba:

-Pa ja sam doveo moju buduću, eno je stoji uz kuma 
Sofronija.

Kao po komandi, svi se okretoše put Gare, na koju nijesu 
dosada posebno obraćali pažnju, misleći da je Sofronijeva 
supruga, pa joj prva priđe Sofija, govoreći:

- Neka si nam srećna, naša mila snajka. Brate, tebi da bude 
sve nafačno i da okrene napredak. Bogme ljepša nije dolazila u 
ovu našu varoš! Još jednom, snajka da si nam dobro došla.
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Od pohvale se Gara blago zarumenje, pa dođe još ljepša 
no je bila, ali ju uhvati ledka oko srca, šta će biti kad čuju da je 
Muslimanka.

Prekide njeno drhturenje istok, priđe joj, dohvati je za 
ruku i povede do sredine sobe i ponosno reče:

-Ovo je Selma, Muslimanka, moja vjerenica, i nećemo 
nikakve ceremonijale, pošto ne znamo ni ona ni ja kako će 
da reaguje njena i moja rodbina. Samo ćemo da nas četvoro, 
Gorčin, kum Sofronije, Gara i ja da skoknemo do Petrovca, da 
sve ovo ozvaničimo i kod njenih, ako budu htjeli da nas prime. 
Kako se tamo dogovorimo, tako će i biti. Ne bih želio ni po koju 
cijenu, da uvrijedim nikoga, ali ako njeni  budu protivili, mi ćemo 
se istim putem, kojim smo otišli, sve četvoro se vrati našoj kući.

Nasta tajac poslije ovih Istokovih riječi, samo se Gorčin nije 
iznendaio, poznajući Istokovu, najblaže rečeno čudnu i prijeku 
narav, kao i sklonost da donosi odluke bez ičije saglasnosti, pa u 
ime svih prisutnih prozbori:

-Neka vam je sa srećom, a ti đevojko da si dobro došla, 
kao da si iz biranog crnogorskog doma! Ako ti je duša tako 
okićena ljepotom, kao što te Bog nakrasio, mi ćemo biti srećni 
sa tobom i tvojim dolaskom u naš dom.

Poslije toga, redom počeše prilaziti Gari, prvo Mijojka, pa 
onda Istokove sestre, grleći je i srdačno ljubeći.

*
*          *

Śutra dan, po svečanom ručku u Istokovoj kući, odoše 
Istok, Sofronije i Gorčin sa Garom u onu kafani, u kojoj su Istok i 
Gara najčešće śeđeli, da još jedom produmaju kako i šta da čine, 
a da ne bi bilo kakve neugodnosti po Garu, kad čuju njeni da je 
odlučila da se uda za pravoslavnog  Crnogorca. Dugo su pričali 
šta je najbolje, a Gorčin, manirom iskusnijeg predloži:

-Gara, ja mislim da bi bilo najbolje da ti odeš sama do 
tvojih, pa da popričaš sa ocem, i da nam javiš šta je bilo, kako bi 
se prema tome ravnjali. 

Vratiše se Istokovoj kući, da saopšte šta su olučili, jer 
je tako ipak najbolje. Garu stravi  sama pomisao da stane sad 
pred oca, i da mu ispriča šta je odlučila, ali ipak, poslije malo 
premišljanja ipak odluči:

-Tako će biti najbolje. Ja idem śutra za Petrovac, pa šta 
mi Bog da. Ubit me neće, ali da će biti neprijatnosti, u to sam 
posve sigurna. Ako moji ne budu saglasni sa mojom udajom za 
Istoka, ja ću naći načina da pobjegnem i da se nađem sa mojim 
Istokom.

-Viđi, kumim te Bogom, još nije uljegla u kuću, a već je 
Istok njen, skoro istovremeno ljubomorno pomisliše i Mijojka i 
Istokove sestre.

Htjede Istok da se suprostavi njenoj odluci, zausti da 
kaže, kako bi bilo najbolje da pođe sa njom, ali ga Gara, kao da 
pročita šta je mislio, preśeče u po riječi:

-Idem sama, tako je najbolje, a ti ne brini za mene. Od 
tebe bi me mogli razdvojiti samo ako bih bila bolna, da ne mogu 
da se pomjerim sa mjesta.

Gara, poslije toga ode do tetke Ifete, da joj kaže da će 
da ide za Petrovac, jer će njeni da se ljute, zbog njenog dugog 
boravka kod tetke. Tetka ju začuđeno pogleda, ne progovrivši 
ništa, pošto je očekivala da joj Gara kaže za novosti, koje joj 
na brzinu prenese jedna varoška alapača, koja nije ništa radila, 
osim što je sakupljala čaršijske tračeve. I ne stiže Garu ništa da 
pita, koja samo na brzinu uze tašnu, provjeravajući da li su joj tu 
ključevi od kola i dokumenta, pa istrča, praktično bez pozdrava, 
Nije uzela ništa od svojih stvari, znajući da će se po svaku cijenu 
brzo vratiti, pa nema potrebe da vuče svoje stvari. To tetku ne 
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začudi, pošto je pretpostavila za razlog Garine žurbe, ali ne stiže 
da pita Garu ništa. 

Śede Gara u svoj auto uz brižne poglede, kojim za 
njom gledahu tetka iz kuće i njih trojica iz kafane, đe ostadoše 
čekajući da im se Gara javi, kad stigne i odmah obavijesti o 
ishodu obavljenog razgovora, da im kaže šta su joj rekli njeni, 
kad im bude saopštila da će da se udaje za Radula Kojadinovića. 
Uzela je broj telefona iz kafane, a oni će tu čekati, sve dok bude 
kafana otvorena.

Nikako da  protekne vrijeme, dok im se Gara javi, a Istok u 
mislima praćaše, kuda ide sada Gara sa automobilom, nesvjeno 
se povijajući kao da je on za volanom, prateći krivine puta, koje 
Gara sa lakoćom savladavaše.

*
*          *

Stiže Gara poslije skoro četiri sata vožnje nenadano kući. 
Nijesu ju očekivali, jer su mislili da će ostati duže kod tetke. U 
kući bijahu svi: otac majka, brat i stric Hanefija, koji bijaše došao 
da malo pośedi kod brata i njegove porodice, pošto ih nije 
odavno bilo u rodnom kraju, pa pametni i mudri hodža odluči 
da ih pośeti, držeći se one ,,Ako neće Muhamed brijegu, hoće 
brijeg Muhamedu“, jer po nepisanom pravilu mlađi brat se 
ponašao prema starijem, kao da mu je roditelj.

 Kad Gara uđe u kuću malo se prepade stričevog prisustva, 
ali priđe prvo njemu, pozdravljajući se tako što ga prvo poljubi 
u ruku, koju potom pritište na svoje čelo, pozdravljajući se na 
uobičajeni način, kako se pozdravljaju ljudi njene vjere, koji 
zaslužuju posebno poštovanje, pa potom redom sa ostalima, 
pa se obrati stricu:

-Od kud ti amidža, nijesam navikla da te vidim ođe kod 
nas na moru. Drago mi je što si došao, jer mi je danas tvoje 

prisustvo potrebno, da me braniš od roditelja i od brata, kad 
im budem saopštila šta sam uradila - poče da priča ne śedajući, 
no pričajući stojeći, kao da se spremala da odmah pobljegne iz 
kuće, ako počne kakva galama.

-Hairli bilo, šta si da si učinjela, ti znaš koliko te tvoj 
amidža voli, neće smjeti od mene da progovore – saopšti joj 
Hanefija, glasom koji odavše neprikosnoveni autoritet starijeg 
brata. – A šta si to odlučila?

-Hoću da se udajem!
-Pa od čega da te branimo. To je sreća kad đevojka sama 

sebi odabere đuvegliju, pa ako bude pobrkala – sama pala, 
sama se ubila.

-Samo da nastavim. Ja se udajem za jednog Crnogorca 
pravoslavne vjere.

Majka Umihana se prenerazi i skoro se onesvijesti, otac 
malo preblijeđe, a brat zaždi pored Gare na vrata, ne hoteći dalje 
da sluša nikakvu priču i objašnjenje. Jedino prisebnost sačuva 
stric Hanefija, pa se obrati Gari, ne gledajući na postupke ostalih:

-Jesi li ti već dala riječ? Jesi li uzela prsten? Ti znaš da smo 
mi stara kuća, čija je riječ bila svetinja. Na stranu to, da li  je li 
nama drago ili ne!

-Jesam, i došla sam samo da vam kažem da ćemo se 
vjenčati kroz dva dana.

Sad progovori Hasan, Garin otac:
-E ne može tako, kako ti kažeš. Da si me obradovala – 

nijesi! Volio bih da si uzela nekog Bihorca, iz našega zavičaja, 
ali učinjenu poslu nema mane. Nijesmo mi nikogovići, nego 
stara begovska, čuvena kuća, pa poruči tome tvome đuvegliji, 
da dođe sa nekim ko mu znači nešto: ocem, stricem, bratom ili 
sa nekim za koga on bude mislio da treba, da se vidimo, i da 
učinimo sve kako su činili naši stari. Da vidimo kad će i da li će 
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doći sa svatovima i koliko njih, da li i kad, i đe će da se pravi 
svadba. Ja predlažema da to bude zajednička svadba, jer ja 
nemam hiljadu nagorkinja kao što si ti, nego samo tebe, neću 
da mi odeš iz kuće kao da si, ne daj Bože, neka premiguša.

Gara ne može da vjeruje šta joj otac priča i sve nenadano 
kabuli, kao da je Garu pitao, ne znajući, da je Hasan već dobio 
aber od sestre, kojoj varoške torokuše rekoše da se Gara vjerila. 
Nije htio ništa da kaže ukućanima, ni bratu Hanefiji, nego ovako 
pripremljen dočeka potvrdu onoga što mu je sestra Ifeta javila.

Gara, ne časeći časa, otrča radosno do telefona i 
pozva kafanski broj, ne tražeći papirčić na koji je zapisala broj 
kafane, pošto ga bješe upamtila, znajući šta joj znači da brzo 
obavijesti Istoka, šta su njeni rekli. Bijaše potpuno zaboravila, 
koliko je kasno, i da sada više kafana ne radi. Zato Gara, puna 
smopouzdanja, i bez imalo straha, ko će da joj se javi iz Istokove 
kuće, okrenu broj njegovog kućnog telefona. 

Javi se Mijojka, a Gara joj se predstavi, pa ju umilno 
zamoli:

-Ako je Istok tu, molila bih, da se čujem sa njim.
Javi se istok, pa sada i on siguran u sebe, nonšalantno, 

pošto mu reče Mijojka koga traži poče:
-Je li to moja Hajkuna đevojka, je li to ono moje sunce 

što će da mi izađe sa zapada iz Petrovca, umjesto sa istoka iza 
Cmiljevice.

-Ajde ne dokoniši, časti ti, nego se spremite, vi koji mislite 
da budete prosci, pa dođite kroz dva dana da me isprosite od 
moga baba i amidže.

Istok, pošto završi razgovor sa Garom poskoči, kao pravi 
pubertetlija, ne vjerujući  da su Garini tako brzo pristali na njenu 
udaju, skopa majku pa ju snažno podiže, koja samo nemoćno 
trkeljaše nogama:

-Pušti me divanijo. Ne moraš ništa da mi pričaš. Po tebi 
vidim da su se Garini pomirili sa sudbinom. Ne zanju, kako će 
da štetuju onaku đevojku, dajući je tebi, laništanskom orijatu, 
sada prvi put se šaleći, progovori Mijojka, radujući se sinovljevoj 
sreći.

*
*          *

Započe veliko svadbeno, u kraju nezapamćeno veselje, 
na koje bijahu dovedeni najčuveniji muzičari iz kraja, a Hanefija 
poruči da mu dođu dva Gusinjca sa šargijama i sazovima, 
kako ne bi izostala ni muzika, koja bijaše karakteristična za 
njegov narod. To bijaše dobrodošlo ničim optrećenoj mlađariji, 
koja se raspomami od igre uz harmoniju šargija, sazova, 
frule i harmonike. Pomalo su gunđali stariji svadbari, kako 
mladoženjeni, tako i mladina svojta, pošto nijesu mogli da 
shvate ni jedni ni drugi, da će međusobno da se prijatelje, kao 
i da ljubav ne poznaje nikakve ograde. Nijesu očekivali da će 
tako zajednički krenuti kolo, a da se ne pita ko je kakve vjere.

U jednom trenutku se podiže Gorčiin, uze jednu veliku 
demižanu čuvene bihorske šljivove rakije, koju bijahu donijeli 
kao zdravicu braća od strica Hasanova i Hanefijina, pa se 
značajno iskašlja i poče profesorski, kao da je na času:

-Uvaženi svadbari, draga rodbino, poštovani prijatelji, 
kumovi i komšije! Evo je došao čas velikog veselja, jer se ženi 
moj brat Radule, moj brat od strica, dovodeći nam ovu ljepotu, 
kao da je otkinuta od proljećnog cvjetanja, ukrašenu gorskom 
svježinom, vranom kososm kao krilo od gavrana, i plavim 
očima kao da je ukrala plavetnilo nadbijesničkog neba. Hvala 
prijateljima na toplom dočeku u njihovom domu u Petrovcu. 
Želim da se ođe ośećaju kao da su u svojoj kući, a poslije 
današnjeg dana i jesu u svom domu. Hvala Selmi i Radulu, što 
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su nam upriličili ovaj trenutak, da se međusobno upoznamo i 
orodimo, dobijajući za glavne prijatelje ove časne ljude, a mi, 
svadbari i rodbina, koja nije ovdje prisutna, želimo da budemo 
śedoci njihove sreće i napredka. 

Stari hodža Hanefija, koji tako dostojanstveno nosaše 
svoju satrost i mudru glavu podiže se pa nastavi:

-Fala za ovaj topli i ljudski doćek. I dosada smo znali za ovaj 
čojski barjktarski dom, ali nije nam padalo na pamet, da ćemo u 
njemu zajednički povesti kolo, proslavljajući svadbeno veselje 
naših mladenaca. Šućur Alahu, sami su se našli, i sami neka biraju 
svoj put, jer još ne znaju na kakvoj se raskrsnici nalaze. Neka im je 
hairli sve što zajednički odluče da urade! Mi smo tu da zajednički 
pomognemo, ako bi nas pitali i ako bi im zatrebala kakva pomoć, 
ali se nadam da će sami svoje probleme rješavati najbolje, da se 
mi stariji ne uplićemo u bilo šta, što oni odluče, e bismo mogli 
nešto da pokarabasimo. Još jednom nek im je sve hairli!

Do dugo u noć se čula vesela pjesma i muzika iz prostrane 
avlije, koja okruživaše veliku Nastadinovu kuću, avliju i kuću dostatnu 
za dvije povelike porodice. Nije ni čudo što se u kasnim satima čujalo 
malo neujednačeno pjevanje ispod ogromnog vojničkog šatora, koji 
na brzinu postaviše Gorčin i rođaci. Kroz pjesmu, ośećaše se po dosta 
popijene rakije, koju Nastadin ispeče, kad je pravio kuću, ostavljajući 
je u dudovo bure, od kojeg rakija dobi boju starog konjaka. Nastadin 
smjesti bure u jedan ćošak od podruma, namjenjujući da prvi put 
bude otvoreno kad se Istok bude ženio. Govorahu i stariji i mlađi, kad 
bi prvi put popili čašicu te rakije:

-Tako mi Boga, kao da pijemo jardum.
*

*          *
Prođe svadba i veliko veselje, uz nemjereno radovanje 

svih svadbara, odoše Selmini, savko svojoj kući, raziđe se Istokova 

rodbina, a Istok shvati da su tek počeli problemi, o kojima nije ranije 
razmišljao. Kud sada? Opet, još jedna raskrsnica. Više nije sam, tu je 
i Selma, navikla na prilično lagodan život kod oca i majke. Od čega 
da se živi? On nezaposlen, Selma, bez izgleda da počne da radi 
neki posao, koji bi odgovarao njoj, jer ona neće da prihvati bilo 
što. Kako dalje u gradu sa potpuno uništenim fabrikama i većim 
trgovinama. A prokleta inflacija izvlači zadnje rezerve deviza, što 
bijahu žitelji cijele otadžbine spečalili, za ne daj Bože.

Da nastavi sa kamatarnjem, toj prljavoj raboti, kako ju 
sam Istok nazivaše, što nije ni po koju cijenu želio! Da se vrati u 
Laništa nije dolazilo u obzir, jer je to ranije jednom napomenuo 
Selmi, koja o takvoj mogućnosti razmišljaše kako bi imala težih 
posljedica za njihove odnose.  Kako da se ona navikne na rad na 
selu, kad je selo gledala samo kad bi pošla do očeve rodbine u 
vrijeme školskog raspusta, đe se nije zadržavala više od par dana. 

Nije nikoga bilo, kome bi ponudio svoje imanje za 
obradu, pod napolicu ili u zakup, uz pristojnu cijenu. A nije imao 
ni ko. Po svim selima ostali samo stari ljudi, koji ne mogu ni o 
svome imanju da se staraju. 

Tek po neko od mlađih ljudi živio je po selima, ali 
nespremnih da obrađuju tuđa imanja, jer su jedva stizali da 
obrade i svoja. Prosto nevjerovatno kako odjednom, kao nekom 
magijom odnesena, nestadoše brojna stada ovaca i govedi, i 
romantičnog života po selima, nego selo skoro zamrije. Livade 
zapustjele i podivljale, jer se ne kose, a po obroncima sela, đe je 
sijano strno žito i krompir, odjednom buknu poplava smrčevih 
stabala. Neobrađivana imanja po selima zalivađena, pri čemu se 
ni kosidba ne obavljaše čestito.

Zamišljenog Istoka zatekoše Mijojka i Selma, kako 
nalkaćen, podnimio obje ruke, držeći glavu rukama, skoro ne 
primjećujući da su njih dvije došle.
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-Šta ti je to jutros, te si se toliko zamislio?, malo ga mazno 
i skoro nehajno upita Selma, a on se samo kiśelo osmjehnu, ne 
hoteći da kvari lijepo raspoloženje svoje majke i supruge.

-Ništa, ako je to ništa. Ali moram da se zapitam, kako 
ćemo dalje? Nas dvoje nezaposleni, ne možemo opstati samo sa 
majčinom penzijom. Ako vas dvije imate neki pametan prijedlog, 
evo da ga zajednički razmotrimo. Same znate da mi je izuzetno 
teško, pošto nešto gotovine, koju sam imao, potrošio sam za 
svadbu. Imam po narodu dosta duga, ali niko ne vraće novac. 
Bogom da im je prosta kamata, samo kad bi vratili glavnicu. 

Među dužnicima imam dosta varoških uglednika, ljekara, 
profesora, inženjera, koji mi duguju duže od tri – četiri godine, 
pa ne samo da ne daju kamatu, nego, pošto nemam śedoka 
da sam im novac pozajmio, sada često  poriču da su mi dužni. 
Ostaje mi da čekam da se smiluju i vrate dug, ili da se bijem, da 
ih primoram da vrate dug. Kako da zaratim sa tolikim narodom?  
Bogami se ne nadam ničemu dobrome od toga novca, pa se 
priśeti kako je i on sam do velikog novčanog iznosa došao 
nečasno. Pomisli u sebi: Kaka  ga je đavo donio – bojim se da će 
ga tako đavo odnijeti. Ne mogu ja ništa sada tome. 

Kako sada da  nešto učinim, da se brukam pred svom 
rodbinom, kako pred mojima, kako pred Garinom rodbinom, a 
što je najgore, kako da se brukam pred samim sobom, poslije 
ženidbe Garom, lomataše se preporođeni Istok. Jer sva ta 
ujdurma oko nasilne naplate ne može proći bez golemoga 
zveka, pa može da pukne bruka. Ne znam šta da činim. Ovako 
više ne ide, zamišljeno bi počesto sam sa sobom razgovarao.

Prepade se Mijojka od Istokove prijeke naravi, da ne 
krene, kao što je imavao obićaj, da silom naplaćuje dugove. Ne 
daj Bože, da ponovo počne da luduje, i da manita kao što je do 
skoro činio. 

*
*          *

Često je govorio, da ako ne riješi ove svoje probleme, 
došlo mu je da nekoga ubije. Znala je Mijojka, da ako nešto Istok 
odluči mora tako biti, pa kad bi čelo prslo. Mora biti kako je on 
zamislio, i nema toga ko će ga zaustaviti. Sve nade je polagala 
u snagu Garine nemjerene ljubavi prema Istoku, da će svojom 
nježnom riječi i umilnim nastupom omekšati njegovu naprasitu 
i divlju narav.

-Neće valjda moj sin tim sramotnim i žestoko opasnim 
putem, premišljaše Mijojka. To što je ranije činio, računala sam, 
mladost - ludost.  Ne daj Bože, da nekome ojadi dom, kao 
što to čine neki kamatari po varoši, te silom ili ucjenjivanjem 
pomoću utjerivača dugova pootimaše kuće, imanja i auta ljutim 
nevoljnicima, što su uzimali novac na zajam od tih derikoža, 
ostavljajući te nesrećne dužnike bez ičega, praktično na ulici.

Kao da je čula šta Mijojka razmišlja, sada Selma progovori, 
bez imalo straha da će Istok da se naljuti, znajući koliko njeno 
mišljeneje uvažava, skoro mazno se obrati Istoku što je umilnije 
mogla:

-Mili, moramo se prihvatiti nekoga posla, po cijenu toga 
da bi morali otići u tvoja Laništa pa da i ja moram da kopam 
na imanju, mada to nikad nijesam činila, i nemam pojma o 
obradi imanja, niti o eventualnom držanju stoke. Ti dobro znaš, 
koliko bi to bila tragično bolna odluka za mene. Mogla bih se  
prihvatiti toga težačkog posla samo ako bismo došli u situaciju 
da skapavamo od gladi. 

Ne možemo da živimo od penzije tvoje majke. A i da 
možemo, neće ona živjeti toliko da nas cio naš vijek izdržava. 
Šta ćemo śutra, kad dođu, ako Bog da, đeca?  Dobro razmisli, 
ali te molim da iz glave izbaciš tvoje razmišljanje o uzaludnom 
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nadanju, da ćeš naplatiti dugove od tvojih dužnika, a kamo li 
te proklete kamate, i da nastaviš sa poslovovima, kojima si se 
počesto bavio ranije. Neću više da ide grijeh na tebe, na mene, i 
śutra na našu đecu. To je prokleta para. Ne bih željela da se desi 
nama ono što se dešavalo dostini, koji su na raznorazne načine 
platili ta svoja nedjela kamatašenja. 

Nije mi nimalo žao ako glavni krivci postradaju, nego 
što su često nedužna đeca i najbliža rodbina stradali. Neko u 
saobraćajnoj nesreći, neko u oružanom obračunu, neko u 
podmetnutom požaru...,i tobože se sve to slučajno dešavalo.

-Pa šta predlažeš?, duboko se zagledajući u čarobno 
plave Garine oči, upita  ju Istok.

-Ako se budeš ti složio, zvao nas je moj otac, da ljetos 
odemo u Petrovac, i da tamo probamo da radimo u onoj očevoj 
prodavnici suvenira. Proširili bismo i vrste i količine robe, a da 
se u Boga nadamo, da će biti dobra turistička sezona. Mislim 
da je to pravo rješenje, pošto očekujem da bismo, osim plata 
zaradili da nam ostane nešto novca, znajući kako smo prošli u 
prošloljetošnjoj sezoni. Ako taj posao bude napredovao, zašto 
ne bismo to stalno radili?!

Uostalom, ako ti se to ne svidi, mi se možemo vratiti našoj 
kući u B., pa ćemo tada pokušati na nađemo neko rješenje, mada 
sumnjam, da se može naći u ovom beznađu, đe je sve stalo, osim 
teškog i mukotrpnog života. Možemo se nadati samo pomoći 
mojih roditelja, koji bi to jedva dočekali da nam pomognu, kako 
se ne bismo mučili. Ali ne misliš valjda da treba  stalno da čekamo 
pomoć tvoje majke i mojih roditelja. U redu je poneka povremena 
pažnja, ali cio vijek da im se navramimo, bilo bi sramota, jer smo 
mladi i zdravi, pa makar kopali kanale, to ne možemo dozvoliti.

Nemoj da razmišljaš o nekim glupim, malograđanskim 
gledanjima, kako si došao u tazbinu da radiš, i da ćeš da budeš 

prizetko. Nećeš valjda slušati dokone torokuše i abronoše, kako 
te zbog toga ogovaraju. Ne  daj Bože, da počnu da te one hvale! 
Izbij sebi iz glave te gluposti. Utuvi da  sam i ja  dijete mojih 
roditelja, koje ima sva prava kao moj brat, koji uostalom neće 
ni biti ljetos u Petrovcu, jer, po osnovu neke međunarodne 
razmjene studenata ide cijelo vrijeme trajanja njegovog 
raspusta u Englesku, na neko studijsko usavršavanje, kao 
ponajbolji student završne godine. Kako mi je pričao, ima tamo 
i neku đevojku, sa kojom je u ozbiljnoj vezi.

Možda ostane tamo i za stalno. Možda bi moj  brat trebalo 
da se malo zastidi kako je mene žestoko prekorijevao što sam se 
udala za inovjernika, a evo, ova njegova je katolkinja. Sad mu 
to ne smeta, samo sam ja počinila grijeh, po, onda izrečenim 
njegovim riječima, što sam se udala za tebe, inovjernika. Sada 
svoje postupke opravdava, i ne nalazi mane što mu je Meri 
hrišćanka - katolkinja. 

Sa pravom  ćeš  da me pitaš a šta ćemo sa tvojom 
majkom. Ako hoće može i ona da ide sa nama, ili da ostane 
ođe u svojoj kući. Neka izabere po svojoj volji. Uostalom tu su 
joj sve kćeri i unučad i neće nikad biti sama. Ako bi se, ne daj 
Bože desilo nešto, pa da se eventualno razboli, mi bismo za čas 
dotrčali do naše dobre majke, kako i Selma od milošte zvaše 
Mijojku, poštujući crnogorsku tradiciju, da vidimo kako bismo 
našli ponajbolje ljekare za njenu eventualnu boljku.

-Viđi, kumim te velikim Bogom, kako vrlo razložno o 
svemu razmišlja. Nije iz moje Gare pobjeglo usađeno umijeće, 
da krene u poslove trgovine, kojom se pretežno bavljahu njeni 
preci. Predlaže da se bavimo i mi trgovinom, kao i mnogi njeni 
sunarodnici, u čemu ispoljavahu nenadmašnu vještinu. Možda 
ne bi bilo loše da oprobamo to što ona predlaže, a da se uzdam 
u njenu vještinu u trgovini.
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Iz istih stopa Istok se okrenu majci hoteći da čuje i njeno 
mišljeneje, saopštavajući  joj  šta predlaže Selma, pošto već bijaše 
spreman da bez dalje priče prihvati Selmin prijedlog. Obradova 
se Mijojka što će se njen Radule, kako poče da počesto zove od 
kako se oženio, ali skoro šapatom, poluglasno, i dalje strahujući 
da glasno izgovori njegovo ime, čuvajući ga tako od zlih očiju, 
koje mogu da mu nanesu zlo. Konačno će se skrasiti na jednom 
mjestu i početi da se bavi poslom, kome nema nikakve zamjerke, 
jer poštenom radu niko ne nalazi nikakvu manu.

Istok, pošto prećutno pristade na Selmin prijedlog, više 
nije prepoznavao samoga sebe. Nije mogao ni da pretpostavi 
da ga može neko ovako obrlatiti, da se prosto ne pita sa samim 
sobom. Za njega se lijepi svaka riječ koju izgovori njegova Gara. 
Pa ne da prekorijeva sebe, što sluša svoju ženu, nego iz njega 
izbija neki ponos, što je našao tako lijepu i pametnu stopanicu, 
te ima od koga da čuje nešto, što je od interesa za oboje. Nije 
mu ni na kraj pameti bilo da bi mogla neka đevojka ili žena tako 
lako skoliti, da prosto ne umije da se brani, ali eto našla se ova  
ljepojka, koja ga svakog trenutka vragolasto zavođaše, kao da 
su tek počeli da se zabavljaju.

*
*          *

Gara se začepitila za njega, kao mahovina za bukovo 
stablo, kao lišaj za kamen. Śeti se Istok kako su se kao đeca 
sprdali tako po nekome ili nečemu, govoreći, kako se u takvim 
slučajevima zakačilo nešto i neko za nekoga, kao čičak za paśi 
rep, ili se zalijepilo kao taksena marka. U sebi se nasmija, toj 
đetinjoj doskočici. Pa neka. Njemu se to sviđalo i da je to ono 
što mu odgovara najviše, biti tako vezan za svoju Garu. 

Śeti se kako su se dokone komšijske ogovarače sa svojim 
muževima smijali, sa sprdnjom prepričavajući to kao neku 

izuzetnu dogodvštinu, kad bi viđeli kako učitelj Miladin čisti 
cipele svoje supruge, nastavnice, dovedene u B. iz Kragujevca, 
ili kako bi se kupili kao na predstavu, kad bi krenuo da raširi 
oprani veš, ili kad bi iznio tepihe iz kuće da ih praherom otpraši, 
i čiste vrati u kuću. 

Konačno je shvatio kolika je vrijednost žene, koja zbog 
svoje plemenitisti i požrvovanosti zaslužuje svako poštovanje,  
bez primitivne nadmenosti muške moći, ako se želi   skladan 
zajednički život. U sebi se po stoti put zaricao, kako će i on svoju 
Garu držati kao malo vode na dlanu, i da se neće ustručavati da 
uradi bilo šta, što bi bila pomoć Gari, bilo u kući, bilo van kuće.

Zašto bi to kome smetalo što imam za koga da se 
zakačim. Za moju nemjerenu ljepotu, moj davno sanjani san, da 
sam našao ženu uz koju ću da se u svakom trenutku pridržavam 
kao pijan za plot, da se oslonim u veselim i ili teškuim trenucima 
moga života. Eto što ti je sudbina: ja, ona seoska goropadnost, 
pred kojom su uzmicali mnozina, kad bi me uhvatilo ono moje 
manitovanje. Sada uživam u svakom trenutku, kad je Gara uz 
mene, čini mi se mogao bih da poletim. Istok se prosto topi od 
miline, slušajući njen blagi glas i priču sa laganom mješavinom 
primorskog tepanja u govoru. 

E moj brajko, nije za džabe, moj đed Stamat neprestano 
ponavljao i prekorijevao sina Nastadina, zbog vječitog izbivanja 
iz kuće, koji se pravdao nebrojenim sastancima i radnim 
obavezama, ostavljajući Mijojki da rješava sve nastale probleme. 
Glasiti crnogorski barjaktar, moj dobri đed Stamat je nepretano 
ponavljao: kuća stoji na ženi, a ne na zemlji. Da nije Mijojke ova 
kuća bi bila zaparložena, pošto smo Petra i ja već dobrano ostarivši, 
zanemoćali, žalostivo je primjećivao već oronuli đed Stamat.

 - Po svaku cijenu, makar na moju štetu, moram se 
raskusurati sa onima, koji mi nešto duguju, uz to što ću kao 
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jemin kletvu poštovati Garin i Mijojkin amanet, da nikoga ne 
nosim na duši, kao sopstveni grijeh, kako to odpametova moja 
Gara. Još jednom ću da pokušam da naplatim dugove, pa ako 
bi – bi, a ako ne bi, da smo zdravo! zaključi Istok. 

Mijojku, moju tihu, smjernu i dobrodušnu majku ću 
ponuditi da ide sa nama u Petrovac, a ako ne bude htjela, mi 
ćemo nju iz Petrovca zvati telefonom makar dva puta dnevno, 
tako da se neće ośećati usamljeno. Ako nam ne bude govorila 
stvarno kako se ośeća, pa sakrije da nam kaže da je bolesna, 
da nas ne bi prepadala,  tu su sestre, koje će mi reći pravu 
istinu, u kakvom mi je stanju majka, već sada pomalo žalostivo  
razmišljaše Istok, razmišljajući da će sada ona ipak ostati sama, 
bez obzira što su tu kćeri i unučad, pošto oni žive u svojim 
kućama, a moja majka sama u ovolikoj kućerini.

I tako još jednom stoji na raskršću, sa kojeg treba da 
krene, ne znajući da li  je izabrao pravi put. Dobro je razmislio, 
jer ovim putem kojim je krenuo, sa ove pomalo zagonetne i 
neizvjesne krstoputevine, to čini vjerovatno za svagda! Eto 
uhvatiće se u kolo iz kojega nema izlaska, pošto će imati posla 
samo sa ozbiljnim ljudima, kakvi bijahu Garini roditelji. 

Misli Istok da nema potrebe da se više lomata, hoće li na 
ovu ili onu stranu. Ali ipak sa malo rezerve razmišljaše: ako mi ne 
bude dobro u Petrovcu, vjerovatno neće biti problema da se sa 
Garom dogovorim, da prodamo imanje u Laništima, koje se može 
sada lako prodati, mada bi to nevoljno učinio; dobjegaocima sa 
Kosova, čiji su preci porijeklom iz podbijesničkog kraja. Ako to 
bude morao da učini, onda  bi sa svojom Garom pokrenuo neki 
posao, koji mu Gara predloži, uzdajući se u njenu promućurnost, 
istovremeno znajući da je ona vještija u odabiru vrste posla 
kojim bi se bavili. I na toj raskrsnici treba poturiti kapu na koljeno 
i dobro produmati kud će i da li je  pravi put kud bi krenuli. Eto 

cio vijek po neko raskršće sa mnogo nepoznatih puteva...
-Dobro bi bilo da je ovo zadnja raskrsnica sa  koje sam 

krenuo zajedno sa Garom.  Znam da treba naći pravi put, sada 
odabrati onaj pravi, jer nijesam više sam, sa velikom śetom 
razmišljaše Istok, ali da li ćemo  ga naći...?
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RJEČNIK MANJE POZNATIH RIJEČI

amiđža		  stric
azar			   skoro

bazati			   bezciljno skitati
boni			   bolesni
brvnara		  kuća od drvene građe
buljučari		  stočari sa brojnim stadima ovaca

vareni			   kuvani
vagan			   omanja drvena posuda
vakat			   vrijeme
vijeljka		  uvenula biljka
vitice			   spletena kosa u pletenice

gunj			   ogrtač od tkanog, valjanog sukna

derman		  lijek
divanija		  čovjek silne snage
domanuti se		  došetati se
duge			   drvene daske određenih dimenzija, 
			   od kojih se pravi drveno suđe
	
đuveglija		  momak, budući muž

žgadija		  stokupljevina, svaštočinja
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zapazno		  upamćeno
zarok			   opklada
začepititi se		  zakačiti se
zdraviti glavu		 izjaviti saučešće
zor zorile		  na silu

jaglika			  proljećni, intenzivno žuti cvijet
jardum		  posebno, sa malo soli, 
			   nešto duže kuvana ovčja
			   varenika, dok se ne zgusti
jemin kletva		  bezpogovorno potvrđena zakletva
kabao			   drvena posuda u kojoj se donosi 
			   voda
kablić			   omanj drveni sud, obično se u 
			   njemu drži kiśelo mlijeko
kabuliti		  odobravati
karijega		  ručno pravljena seljačka stolica
karlica			  elipsoidnog oblika sud, napravljen 
			   dubljenjem 
			   u jasenovom ili javorovom trupčiću
kvartir			  stan, prenoćište
klenuti		  zaspati na trenutak 
kob			   sudbina
kolaš			   vrsta pištolja     
kolež			   opšta kuknjava od žalosti
kolomboć		  kukuruz
kompijer		  krompir
kromid		  crni luk
krpati se		  nepotrebno se lomatati
kurtalisati		  osloboditi

lazina			   čistina, mali livadak usred šume
landarati		  slobodno udarati

mal			   domaće životinje
mlješavina		  punomasni jesenji sir
mljeska		  startno, polazno mjesto

najlak			   polako, lagano
navramiti se		  napasti, navaliti se

ofuk			   pojači brezov ili ljeskov prut
obršiti			  loše proći
paćnica		  uredna domaćica
pante			   orijetke grede iznad otvorenog 
			   ognjište
podrepnica		  pogrdan naziv za slaba čovjeka
posivka		  lopata
pokarabasiti		  poremetiti
prečavine		  kožni, ovčijom oputom, naopućeni 
			   opanci
prkno			   stražnjica
produmati		  razmisliti, razmotriti

razbedoviti		  razabrati
raskutarati		  raščistiti

saz			   istočnjački žičani muzički 
			   instrument
sjazi			   skupi
skapulati		  jedva se dovući do nekog mjesta
spučati		  zakopčavati
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stanak			  omanja drvena koliba u katunu
stima			   gostopriman doček
stopanica		  supruga
surgumisati		  protjerati
sutuka			  slutnja
suturanje		  naglo, nabujalo kretanje vode ili 
			   sniježne lavine

trijebiti		  sakupljati kamenje i granje 
			   sa njiva i livada
taptisati		  spopasti

ćumpica		  veća količina cvijeća na jednom 
			   mjestu

upret			   ognjište
utronjao		  oneredio
udžupiti		  stajati nepomično

frandosi		  otisci od udaraca prutom ili kaišem
frkunić		  poodrastao đetić

hairli			   srećno

cklad			   omanja uzbrdica, obično na kraju 
			   imanja

čegrst			   svađa
čičâk,			   sitna smrčeva šuma
čora			   posprdni naziv za djevojčicu

džaklja		  šarama narodnog umijeća tkana 
			   đačka torba
džemadan		  gornji dio crnogorske nošnje

šargija			  istočnjački žičani instrument
šućur			   hvala
štruglja		  drveni sud u koji planinke muzu 
			   koze, ovce i krave
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Ljubomir M. Mudreša, književnik i publicista:
	 Književna kritika romana ,,Na raskršću“,
	 autora Đorđija M. Ojdanića

Novi roman ,,Na raskršću“ autora Đorđija M. Ojdanića, 
napisan u stilu pripovijedanja, otrže od zaborava: likove romana 
i prepoznatljivost prostora u vremenu dešavanja, otkrivajući pri 
tom mnoge tajne lične (i)li kolektivne o kojima se – do izlaska 
romana u javnost šaputalo ili se (ne)namjerno, ili se (ni)malo nije 
pisalo. Pisan jotovanim crnogorskim jezikom, autor romana, iz 
bogatstva jezičkog izraza, čitaocima nudi mnoštvo (ne)namjerno 
zaboravljenih riječi – koje su u živom govoru odolijevale presiji 
asimilatora  crnogorske kulture, da se potisnu ili bolje rečeno 
da ih nema – što po sebi potvrđuje činjenicu da su pisci održali 
živi crnogorski jezik i sačuvali njegovu individualnost, naučnu i 
nacionalnu komponentu, te je otuda to bila osnova za njegovu 

ustavnu inauguraciju u zvanični pisanoi crnogorski jezik.
Lingvistima i studioznoj književnoj kritici, za ovu priliku, 

preporučujem dalje proučavanje Ojdanićevog jezičkog izraza 
pisanog crnogorskog jezika.

A kad je riječ o poenti autorovog viševremenskog 
literarnog angažmana, onda treba nedvojbeno istaći 
Ojdanićevo vrsno i sveobuhvatno poznavanje: tradicije, koja se 
uporedno poistovjećuje kao običajno pravo, na osnovu koga 
postoje čak i međunarodni pravni uzusi, vjerski suživot, uticaj 
ideologija i individua na običnog čovjeka, te istorijskih činjenica 
i događanja na balkanskom prostroru – posebno u Crnoj Gori.

Likovi romana su višestrano opisani a prije svega, pisac 
se usredsredio na psihološko – individualne osobenosti ličnosti. 
I ne samo njih, već i njihovih sagovornika. U tim dijalozima autor 
je majstor: iznenadnih zapleta, uzroka, nedoumica, posljedica 
i radnji u kojima čitaocima ne nudu gotova rješenja, već ih 
hronologijom događanja, radnji i likova ostavlja da sami nađu 
izlaze iz spleta političko – društvene zbilje.

Glavni lik romana, Istok, rođen je u Vasojevićima. Opisujući 
njegov rodni kraj, autor do tančina čitaocima dočarava: iskonsku 
ljepotu tog dijela Crne Gore, sudar patrijahalnog načina života i 
vremena u kome provodi đetinjstvo i drugo. Nenapadno, autor 
romana na početku pripovijedanja uvodi druge likove romana, 
i pri tom znalački dočarava rad i život čeljadi na tom prostoru.

Kult roditelja, najbližih srodnika i splet razno – raznih 
događanja Ojdanić vješto smješta u srdeište dramskog 
pripovijedanja u čemu, rekoh, vještinom vođenja dijaloga ili 
pak monologa, uvodi ih u sukob sa tradicijom i nadolazećim 
vremenom, u kome su neke iskrivljene vrijednosti (p)ostale 
pravila življenja. Tako, recimo, Istok dolazi u sukob sa ocem – 
ne prihvatajući njegove batine kao način vaspitavanja đece, te 
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otuda izlaz iz takvog odnosa traži u bjekstvu od kuće i ilegalnom 
prelasku preko italijanske granice.

Uvođeći čitaoca u opšte političko – društvene i 
socijalne prilike u kojima ortodoksna komunistička ideologija 
drži sve pod okom i uvom, čime postavlja opšte nametnutu 
praksu bezpogovornog kolektivnog slušanja vlasti – Ojjdanić 
pripovijeda ponašanje nekih likova romana i njihov kadrovski 
iskorak u organima vlasti. Posebno se autor romana osvrće 
na krvavi raspad Druge Jugoslavije i ponašanje nekih visokih 
komunističkih kadrova, koji preko noći komunizam zamjenjuju 
nacionalističkom homogenizacijom, kako svoje sopstvene, 
tako i pripadnike svoje nacije van republičkih granica, a time i 
ožitvorenje staro – novih velikodržavnih projekata na Balkanu 
i novo prekrajanje granica u krvavom raspadu SFR Jugoslavije.

Crna Gora nije ostala po strani, već se u njoj po dobro 
uhodanoj matrici preliva nacionalizam iz suśedstva. Samo 
zahvaljujući svjesnosti pripadnika nacionalnih većina i manjina 
– izbjegnuto je ponovno samouništavanje Crne Gore.

Đorđije Ojdanić, vještinom pripovijedanja događanja 
u Crnoj Gori, podastire istorijske činjenice već odigranih 
događanja, i ističe aktivnosti pojedinih aktera tih događaja.

Glavni junak romana nije mogao o(p)stati po strani 
društveno – socijalne zbilje toga vremena. U opštem siromaštvu, 
bezparici, nezaposlenosti i drugih problema koji su zadesili 
nesrećnu državu, Istok ulazi u svijet kriminala. I kad želi da se 
toga poroka kurtališe – opet na raskršču, kao i mnogo puta 
ranije. Kojim putem ići dalje? Za njega, visokoobrazovnog 
mladog čovjeka – ostaje velika nepoznanica. I ne samo za njega!

Ovim romanom Đorđije Ojdanić ostavlja dubok trag u 
savremenoj crnogorskoj književnosi. I ne samo u njoj!

BORISLAV CIMEŠA:
O romanu „Na raskršću“, autora   

Đorđija – Đola Maksimova Ojdanića

TRAGANJE ZA SINTEZOM

Ako u ovoj romanesknoj prozi tražite moderne i postmo-
derne poetike, strategije pripovijedanja, pisanje, a ne deskrip-
ciju, otkrivanje, a ne objašnjavanje, interziranje, a ne eksterio-
rizaciju, naraciju protkanu intertekstualnošću (citiranošču), to 
nećete naći. Ako tražite fragmentarnost i nefabularnost umje-
sto fabule, detaljizma umjesto grosizma, nadrealno i magično 
realno namjesto realnog, prepletene vremenske ravni i horizon-
te namjesto hroničkog bilježenja radnje i razrade fabule, ni to 
nećete uspjeti da pronađete.

Pisac jednostavno prednost daje klasičnom, tradicional-
nom i realnom u odnosu na moderno i postmoderno kreiranje tek-
sta. On više vjeruje u starije i oprobane, narative i kreacije  od no-
vih promišljanja. Zato se opredjeljuje za klasičnu fabulu, radnju sa 
glavnim junacima, za strukturu sa pozitivnim i negativnim likovima 
književne radnje i pravolinijskom hronologijom u njenom vremen-
skom kontekstu. Ipak, i pored toga, ovaj roman počinje, gotovo na-
drealnim pejzažom čestitanja rođenja sina, koje u svojoj likovnoj 
„gradaciji“ ide do običaja razodijevanja do nagosti srećnog oca.

Ali tvrdi naturalizam začinjen komparacijom sa Gagari-
novim letom u kosmos da druguje sa bogovima, ubrzo ustupa 
mjesto realnoj priči o novorođenom Istoku Kojadinoviću.
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Fabula se dalje razvija na okosnici gerentokratskog su-
koba oca i sina, Nastadina i Istoka. Njen epilog će odvasti nepo-
kornog Istoka u  avanturu odmetništva od roditeljskog doma. 
U novom zapadnom svijetu, po kanonima književne bajke, od-
metnik, gotovo narativno naivno postaje miljenik boginje For-
tune. Sudbina ga povezuje sa bogatom Italijankom Sandrinom, 
i njenim burdeljom, kao centrom zapadnog urbanog kosmosa. 
Epizoda sa Đovanom širi Istoku i mogućnost tvrdog naturaliz-
ma, seksusa, fizičke upotrebe ćovjeka. Ponovni povratak San-
drini centrira ga u taj naturalistički kontekst egzistencije i otvara 
mu mogućnost i izazov služenja novcu i mrtvim stvarima, ani-
malnim zadovoljstvima.

Istok smišlja dramatičan plan: kao što je očev i roditeljski 
novac otuđio bjegom u svijet, sada umjesto bludnika postaje 
pljačkaš tuđeg blaga. Sandrininog klijenta Karmela pljačka u 
namjeri stvaranaja uslova za povratak u zavičaj.

Pri tome ni kurtizana Sandrina neće biti pošteđena Istoko-
vog razbojništva. Međutim u Istoku se sukobljavaju moralne dile-
me, koje ostaju zapretane u njegovoj duši. One će svoje razrješenje 
potražiti i dobiti razrješenje tek u kasnoj fazi Istokovih avantura.

Piščeva dramaturgija vodi Istoka kroz niz Scila i Haribda 
odmetničke egzistencije peripetija pravo do zavičaja. Ponovo 
Istok prolazi vlastita etička preispitivanja na putu povratka rod-
nom domu. Strahuje od susreta sa ukućanima, a naročito sa 
ocem. Pisac mu dodjeljuje ulogu srećnika po drugi put. Istok, 
neočekivano, postaje miljenik sreće i nasuprot vlastitih straho-
va biva uvažen u svom domu kao persona grata, a ne razbojnik. 
Prolazi kroz moralno čišćenje i želi da kroz  još jednu od brojnih 
raskrsnica kroči s one strane negativne prošlosti. 

Narednu etapu njegovog životovanja i iskušenja dono-
se procesi tranzicije. Tranzicije društva, koje iz nečega prelaze u 

nešto. A iz toga što zovemo nešto u ništa. Potpuno relatizovanje 
svih vrijednosti postaje obilježje predpolitičkog tranzistornog 
društva. Na ratištu, đe se sučeljavaju obrisi borbe za očuvanje 
vlasti preko instrumentalizovanih nacionalizama, Istok polako, 
ali sigurno se preobraća iz negativca u pozitivca, iz „poslušnog 
psa“ u „nekontrolisanog vuka“. Iz bandita u čovjeka. Na novim 
životnim raskrsnicama, suočen sa egzistencijalnim problemi-
ma, polako će napuštati  poziciju tajkuna, kojem je oteto blago 
sudbina počela polako da otima, jer ga kao kamataša – zelenaša 
iznevjeravaju dužnici.

Na narednoj  životnoj raskrsnici Istok raskršćuje i sa bur-
deljskim načinom života, trgovinom ljudskim mesom i dosto-
janstvom. U sve zrelijem Istoku čovjek pobjeđuje životinju u 
sebi. Ni smrt očeva, ni bol za velikm gubitkom, ne vode ga očaju 
u čvrstoj namjeri da na glavnoj životnoj raskrsnici postane čo-
vjek. Čovjek slobodan i čovjek slobode, a ne rob strasti, poriva, 
niskih pobuda. 

U hepiendu, zaključnom nastavku, Istok upoznaje Garu 
(Selmu), koju simbolički vjeriva u svetinji manastira. Tom prili-
kom u pravoslavnom hramu otkriva mu se njen inovjerni iden-
titet. Uprkos vjersko – religiskoj distinkciji i predrasudama, u 
njegovom i njenom srcu ljubav je nadjačala sve otpore. Storija 
o Selmi i Istoku postaje originalna replika priče o Pavinopolj-
skom Ahmetu i Pavi. Ali i više od analognih stereotipa. Ljubav 
i čovječnost pobjeđuju svoje antipode. Istok doseže duhovne 
regione homo humane. Njegova pobjeda nad sobom i zlom u 
sebi postaje potpuna. Negativac se realističkom metamorfo-
zom preobrazio ne u mrava ili ništa, već u pozitivca, u istinskog, 
punog čovjeka.

Piščevo i Istokovo traganje za sintezom dostiglo je svoj 
cilj. Ideja romana transformisala se u roman ideje. Ideja „rađa-
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nja“ čovjeka, prešla je vlastitu tranziciju obrnuto od one strane 
kojom se „humano“ pretvorilo u „konzumerističko“. Iz ničega 
nije nastalo ništa, nešto ili svašta, već se u svojoj evoluciji in-
terakcijama obnovio, potvrdio i revalizovao čovjek. Pobjednik 
nad stvarima, fetišima, niskim strastima, nad atomima i „kosmo-
sima“ ništavila.

Roman „Na raskršću“, i pored stilske neujednačenosti, 
žanrovskom konzistencijom, pošto se u njemu uz romaneskno 
– prozni prosede prepliću elementi filmskog scenarija sa ekstre-
mnom dramaturgijom i koncepta novinske reportaže, opravda-
va glavnog junaka ideju i autora.

Jezik ovog djela je klasičan crnogorski sa jotovanom for-
mom i obiljem drevnih riječi našeg standardnog jezika, fondom 
zarobljenih i zaboravljenih riječi – dragocjenosti, te cijelim jed-
nim rječnikom lokalizama, arhaizama i provincijalizama kojima 
se revalorizuje drevna narodna mudrost. „Na raskršću“ je roman 
tranzicije u čovjeku i tranzitorne pometnje u društvu.

Izlaz iz te pometnje i tranzitornog haosa  moguć je ovim 
romanom samo tranzicijom u akteru tog društvenog i često 
globalnog procesa. Niko čovjeku neće riješiti njegove tranzitor-
ne probleme, ako ih ne riješi on sam. Taj put vodi ni lijevo ni 
desno ni u krug, već pravo naprijed iz haosa u sebi i oko sebe, 
čime se budi nada i učvršćuje vjera u čovjeka.

O AUTORU

Prvo jutro poslije Đurđeva dne, u 
Lubnicama, preteškog ratnog ljeta 
Gospodnjeg 1941. godine, u domu 
Maksima Radomirova Ojdanića, po-
čeo je svoj životni kurikulum, ugle-
davši nesagledivu ljepotu lubničkih 
obzorja i bjelasičkog donebesja, 
novorođeni Crnogorac, koji je od-
mah po rođenju bio ,,počastvovan“  
četničkom pratnjom, da sa još peto-
ro lubničke đece i njihovim majka-
ma budu sprovedeni do manastira 
Đurđevi Stupovi, đe je obavljeno 

krštenje, dajući mu ime Đorđije po svecu o kojrm je rođen. Na 
taj način se pakostilo njihovim očevima,  opredijeljenim za ko-
munističku ideju i Revoluciju, a koji ni prije ni poslije rata nije-
su bili ,,precrkli“ za crkvenim običajima. Smislila je to da na taj 
način, ta neuobičajena ,,pratnja“, kako roditelje krštene đece 
diskreditovati pred ostalim revolucionarima.

Teške poratne dane uslovljene bolešljivošću i opštom 
nemaštinom dječak provodi u rodnim Lubnicama, učeći prva 
slova iz bukvara i otadžbinske ljubavi, u brvnari, pretvorenoj u 
školu, jednoj od rijetko očuvanih seoskih kuća od njemačkog 
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i italijanskog bombardovanja; kod Trifuna Senića, jednog div-
nog čovjeka, priučenog seljaka-učitelja, đe završava tri razreda 
osnovne škole, da bi se potom preselio sa roditeljima u Ivan-
grad (Berane). Tu završava osnovno i gimnazijsko naukovanje, 
kao jedan od najboljih đaka u generaciji, a inženjerske studije 
završava na Tehnološkom faklultetu u Beogradu, čime se po-
sebno ponosi.

Radni vijek proveo je radeći u užoj Srbiji i na Kosmetu, 
da bi najveći dio svog radnog vijeka proveo u Ivangradu (Bera-
nama) i Titogradu (Podgorici), obavljajući čitav niz odgovornih 
poslova, kao tehnički direktor, ili direktor, u firmama, koje su u 
vrijeme njegovog rada u njima bile izuzetno uspješne radne or-
ganizacije.

Objavio je više književnih prikaza i eseja, kao i niz na-
učnih radova iz oblasti tehničkih nauka. Sa grupom inženje-
ra i tehničara iz Kombinata aluminijuma, kooautor je obimne 
studije ,,Zagađenost zetske ravnice“. Napisao je i knjige ,,(Ne)
poznate Lubnice“, ,,Vasojevići i Cetinje“ i roman ,,Žeđ krvi“. Obja-
vio je feljtone ,,Crnogorska vertikala igumana Mojsija Zečevića“, 
,,Vojvoda Miljan Vukov i njegovo vrijeme“, kao i ,,Krvna osveta u 
Crnoj Gori i Śevernoj Albaniji“.

O njegovom stvaralaštvu govorili su i pisali: Ratko Deletić, 
Milivoje Obradović, dr.Božidar Šekularac, Borislav Cimeša, 
Sreten-Ćeno Zeković, Branko Babović, dr. Draško Došljak, Braho 
Adrović, Rade Ilić, Ljubomir Mudreša, Dr. Čedomir Bogićević, 
Čedomir Lješević, Tomislav Kusovac, Cico Popović, Danilo 
Čelebić...

Živi i stvara u Podgorici, koju je prigrlio kao svoje rodne 
Berane.


