LJUBOMIR M. MUDRESA
SAMOTNIJAK



SAMOTNJAK

Izdavac
CRNOGORSKI KULTURNI FORUM - CETINJE

Zaizdavaca
direktor
Borislav Cimesa

Recezenti:
Akademik CANU i DANU
Zuvdija Hodzi¢
Mr Zeljko Rutovi¢

Pogovor
Akademik DANU Marijan Maso Milji¢

Lektorka i korektorka:
Vjera Rolovi¢

Dizajn prve strane i autor portreta
Mirza Mustafi¢

Priprema i stampa
IVPE-CETINJE

TIRAZ
500

Knjiga je sufinasirana na konkursu
ministarstva kulture Crne Gore za 2017.g.

Stampanju knjige pomogli su:

Savez penzionera Crne Gore i Gospoda Leki¢ Nedzad i Leki¢ DZihad.

L JUBOMIR M. MUDRESA
SAMOTNIJAK

CKF
CETINJE
2017.godina



SAMOCA U SLOBODI GORA JE OD ROBIJE.

AKO 1ZGUBIS NADU SUDBINA TI ODREPUJE PUT.

U ZIvOTU NAJISKRENUI SI' KADA SE KAJES.

NAJTEZA BOLIJEST JE ON(D)A KADA RATUJU TIJELO | DUSA.
KADA PLACES NAJVISE SEBE ZALIS.

(AUTOR)



SAMOTNIJAK

Marijan Maso Milji¢

Roman ,Samotnjak” Ljubomira M. Mudrese

KAO KVINTESENCIJA SAMOCE I TRAGICNA IRONIJA SUDBINE

Ljubomir Ljubo Mudresa se potvrdio i kao vrstan novinar i osoben
knjizevnik — pjesnik i prozni pisac.

Roman ,Samotnjak” je njegovo najnovije ostvarenje, nesumnjivo
najvrednije u umjetnickom i estetickom pogledu.

Anticke grcke tragedije su se Cesto zavrSavale pjesmom i porukom
hora:,Nijednog ¢ovjeka ne smatrajte sre¢nim dok mu ne vidite kraj".

Ta misao - poruka se moze odnositi i na Stanka glavnog junaka
romana,Samotnjak” Ljubomira M. Mudrese.

Roman je strukturiran od 10 kompozicionih segmenata. U prvom,
pod naslovom Stanko, autor predstavlja glavnoga junaka, u situaciji kada
kao penzionisani novinar, nakon visegodi$njeg sluzbovanja, kre¢e vozom
sa beogradske stanice, rijeSen da se trajno preseli u Podgoricu i zemlju svo-
jih predaka. Usput mu naviru sjecanja na studiranje i sluzbovanje u Beo-
gradu, na vrijeme raspada zemlje, raskola i podjela. To je vrijeme kada ga
je okolina zbog njegovog nacina rada i zivljenja prozvala samotnjak. Drugi
segment je posvecen povratku u zavicaj, a tre¢i njegovome samovanju i
samoci kao dominantnom stanju.

U cetvrtom dijelu, pod naslovom Sanija narator je ispricao sagu o
velikoj ljubavi, izmedu Stanka i mlade Bosanke, ali i brojne peripetije koje
je u patrijarhalnoj sredini zbog nje imao.

Ali u podtekstu, po principu palimpsesta ispricana je neobicna lju-
bav i brak izmedu Sanijinih roditelja Milovana i Fatime, uz sve nevolje i
nerazumijevanje sredine.

Naredno poglavlje posveceno je navodnoj slobodi Zigosanog
Covjeka Milovana, njegovom braku sa Fatimom i njihovoj djeci sinu Ja-
sminu i ¢erki Saniji, Stankovom poznanstvu sa Sanijom. U njihov Zivot se
umjesao slucaj koji je na neki nacin bio fatalan. U odjeljku Komsija dato
je Stankovo samovanje koje mu se uvuklo u svakodnevnicu i razjedalo ga
iznutra, ubijalo dusevno i fizicki.
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U sedmom dijelu pojavljuje se njegov i Sanijin sin Slobodan, kao
ozarenje, ali Stanko opet ostaje sam. Stojan je donio Zivost zZivota, vratio
u njega nadu i smisao, ali je ukletog samotnjaka stigla crna sudbina. U
saobracajnoj nesredi stradao je njegov sin Slobodan, jedina Ziva sepona
sa Zivotom, najvisi razlog postojanja.

U posljednjem segmentu Mir u divljini, glavni junak trazi spas u
tisini svoga stana.

Njegov jedini pravi prijatelj iz beogradskih dana, novinar Buljo,
koji je mozda i narator ove povijesti i izvrsitelj Stankovog zavjesStanja i
amaneta, vracajudi se sa Stankove sahrane oprasta se u kafani od svo-
ga druga i sapatnika: ,Pocivaj u svom samovanju — samotnice. | ja ¢u od
tebe”. Ovo je roman o samo¢i kao ljudskoj sudbini. Ne traktat nego vrlo
zanimljivo umjetnicko djelo.

Citalac ¢e se, mislim, zapitati ¢im procita roman: $ta je, u stvari, i
kakva je Stankova samoca, kako je definisati kao sustinu romana i sudbi-
nu glavnoga junaka - u knjizevnom, umjetnickom pogledu, filozofskom,
antropoloskom i estetskom.

Je li ona tiSina ili ocaj postojanja, vapaj egzistencije, izraz tragike,
mirenje sa sudbinom ili svojevrsna pobuna. Da li je, u sustini, u pitanju
imperativ zivota da se traje i pretraje u surovoj stvarnosti, sa svime $to
ona nosi, iskusenjima i iznenadenjima koja nam prireduje i, na kraju, tra-
gi¢na ironija sudbine...

Stankova samoca je od njega napravila samotnjaka, covjeka oso-
benog karaktera, egzistencije i sudbine, koja na sve stavlja svoj pecat.
Ona je samoca koja ima svoj korijen, duga, teska i duboka. Kazna i izbor
istovremeno, u njoj se svasta desava. Za glavnog junaka Stanka ona je go-
rak lijek i posljednja odstupnica, utociste. Promjena bez nade u otuznoj
i banalnoj svakidasnjici surove stvarnosti, od koje on bjezi, ali nema kud
osim u njen ¢orsokak. Od nje se, po nekoj ukletosti, ne moze pobjeci, kao
ni od ¢udi vremena i iskudenja istorije. Stanko bjeZi iz samoce u samocu.
U sebe, ali odatle nema kud. Samoca je opojna i gorka. Otrov koji lijeci.
Ona je za Stanka bjezanje od drugih, suocavanje sa sobom, nagovjestaj
izlaska iz sudbonosnog kruga i, na kraju, trijumf fatuma.

Bjezeci od drugih on zeli i hoce da Zivi u miru, ali mu nesto ne da
vec ga stalno bombarduje sjecanjima i uspomenama, dotuce nesrecama,
smrtima onih koje je najvise volio.

Sam medu drugima, sa sobom i u sebi. Njegovoj samo¢i kao da
nema lijeka. Ona je kao kukuta.
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BjeZedi od samoce, Stanko je sve vise u nju upadao, kao da je zaca-
ran ili uklet. Ona ga prati Meduzinim pogledom.

Nastojeci da je nekako izbjegne, on sve vise postaje njen zatole-
nik i zato¢nik.

Ona za njega nije pocetak novog, mirnog Zivota ve¢ pocetak kraja, sam
kraj. Ona razara psihu, karakter, svijest, sjeanje, razjeda iznutra, ubija spolja.

Stanko u samodi rijetko osje¢a mir, ataraksiju, a najcesce ga skole
osjecanja promasenosti, praznine i bijede postojanja. Ali istovremeno iz
njega emanira i veli¢ina duse. Bio je dobar, plemenit, ali se pita da li je bio
pravedan, prema drugima i sebi. Zar ima istih savjesti? Osim one vise, pa
ni nje u kona¢nom? Ta visa pravda ili savjest nije prema njemu bila milo-
srdna, naprotiv. Pravda je zakasnila, a stigla ga je slijepa sudbina. Na kraju
se tisSina pretvorila u prasinu, u njenu kvintensenciju.

Stanko se ne plasi usamljenosti ve¢ od novih uzasa Zivota i novih
iznenadenija istorije, pred izazovima starosti.

Zasao je u prostor praznine, uzasa. On zna da je njegova samoca
posljedica cijelog lanca nesreca, licnih i opstih. A on je, po onoj Njegose-
voj, ,slamka medu vihorove”. Njegov Zivot je bio svojevrsna ,odiseja”. Za
nas Citaoce je pri¢a o njegovom Zivotu istorija samoce. lako privremeno
utociste, ona je za njega bila fatalna.

Bjezedi iz socijalistickog drustva u ono koje je donijela tranzicija,
raspad zemlje, ratovi... na kraju je ostao sam.

Htio je da bude sam. Uzas samoce i napustenosti ga je razjedao i
na kraju ga kanibalski pojeo.

Pokusao je, ali nije ni sam sa sobom mogao da zivi u miru, niti od
sje¢anja i uspomena, kroz sve sto je prosao.

Njegova samoca je vise kazna nego izbor. Ponori ga stalno dijele
od svih, od sebe. Ponori vremena, ambisi istorije, uzasi stvarnosti u koji-
ma su nestali njegovi najmiliji.

U svoju samocu je iz Bosne i Beograda u Podgoricu donio samo
sebe i svoj Zivot ispunjen nesre¢ama.

Usamljenost ga je odvojila od svih, i u svemu. Zatvoren u sebi, usa-
mljen — imao je potrebu i da progovori.

Mucilo ga je Sto nije bio pravedan, kad je trebalo, ni prema drugi-
ma ni prema sebi. To mu prigovara i jedini pravi prijatelj Buljo iz beograd-
skog novinarskog zivota. | kad je htio da bude pravedan, u onim vreme-
nima ratnim i poratnim, njegova pravda nije imala nikakvu mo¢. Nesto se
sudbinski izglobilo u njegovom zivotu.
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Samoca se oko njega Sirila u krug kao oko kamena bacenog u
vodu. Ali iz toga kruga nije mogao da izade.

Stanko je, nastojeci da nekako uspostavi mostove sa drugima, sve
viSe tonuo u svoju sopstvenu samocu.

Naravno, kao i svakom Covjeku, i njemu je bilo ¢esto potrebno
drustvo. Nije bio dovoljan sebi. Zato je htio da sa ponekim razgovara.
Svodedi racune sa samim sobom, samoca ga je priblizavala smrti a ne
zivotu. Kada se na kraju neocekivano pojavio njegov sin Slobodan, za
koga nije zadugo nista znao, niti da li je stvarno njegov, sinuo je tracak
nade, ali sa sinovom smrcu i ta tacka se ugasila, kao da ga je pratio neki
hibris.

Ali, treba i to reci, Stankova samoca se nije rodila iz mrznje i osvete
vec iz ljubavi, iz potrebe za njom - prema domu, svojim roditeljima, Saniji
i njenim roditeljima, sinu - svemu.

On je na samocu imao pravo, ali fatum mu nije dopustio da u njoj
i uziva. Slucaj - komedijant se ponavljao i transponovao u nuznost. Para-
doksalno, izlazedi u pab, medu ljude, bivao je sve usamljeniji, stariji. Sa-
moca je drustvo prijatno, ali i opasno.

Kad samoca podivlja tesko je ukrotiti. Uz to ona postavlja i zamke.
Ona nije za ljude...

Stanko je u jednom momentu pomislio da je i prona$ao sebe. Kad
je to pomislio shvatio je da je sebe izgubio. Da je tako i sa drugima: prvo
ih je nasao pa ih potom izgubio, svojom ili tudom krivicom. Cinilo mu se
da ¢e osamljen biti manje nesrecan, ali se prevario jer je bivao sve osa-
mljeniji i nesrecniji.

Nije mogao biti ponosan na svoju samocu jer je ona bila i njegov
izbor i — samoobmana, zabluda i iluzija.

Oko Samotnjaka je zaigralo, po eshilovski, sudbinsko kolo.

Samocda je bivala sve nepodnosljivija ali je bivala jedino utociste,
duhovna zastita i zaklon

Hvatala ga je panika od zZivota a uzas od samoce, panika usamljeni-
ka. Sa sinom Slobodanom pojavio se tracak svjetlosti, ali se ubrzo ugasio.

Njegova usamljenost je postala potpuna i stopila se sa smr¢u. Ci-
talac ga, ipak shvata: on je htio da zivi sa drugima i u drugima a sudbina
ga je uvijek bacala u narucje samoce, da bude vje¢no sam. Bjeze¢i od
samoce, izmicuci joj — ona ga je sve vise stizala i, konacno, stigla.

Kao da su se neke slijepe, neciste sile igrale u njegovom Zivotu,
poigravale se sa sudbinom, zacudno i tragi¢no.
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U Zivotu, kao u celiji samoce, sveo je sve raCune i pretvorio se u
prasinu. Usamljeni Covjek je posebna zagonetka. Stankova samoca je
i sloboda, i robija, i kob. Kazna i nagrada. Zarobljen od sudbine i sebe,
ostao je apsolutno sam — tragian i s ove i s one strane.

Zivio je i umro kao samotnjak, samotno. Po nekoj vi3oj volji je
samotovao, vodio osamljen zivot, usamljenicki. Osama mu je ponekad
prijala ali je bila uzasno teska, tragi¢na. Svijet se pretvorio u usamljeno
mjesto. On sam je bio sve vise osaman, usamljen, samotan. Osamio se vo-
ljom svojom ili sudbine, ostao na kraju sam bez ide ikoga. Izdvojio se od
svijeta, izolovao, povukao nasamo i misleci da ¢e u samodi naci spas i sam
samcit prebroditi sve i pobijediti sve i sebe. Samstina ga je onda uzela
pod svoje, pritiskala mu dusu strepnjama i strahovima, brigama i tugom,
bez porodice i bliskih ljudi - njega osamljenika, usamljenika, samotnjaka.

Nije volio samocu, ali mu je ona ipak, postala sudbina. | njega sjen-
ka sa njim kao da je bila usamljena. Kao da je njegov svijet bio neko za-
baceno, pusto mjesto.

Za njega samotnjaka samoca i tiSina su postale neprohodne, kao
velika Suma kojoj nema kraja. A izdvojiti se od drugih, usamiti se, zatvoriti
se u sebe je vrlo opasno. Okolina ne voli usamljenika, koji Zivi sam, bez
drustva, koji se kloni ljudi. Okolina se takvih plasi kao i svih koji se povuku
u samocu, ¢ak i u isposnistvo. A vlastima su takvi uvijek sumnjivi. Usa-
mljenistvo je kao izgnanstvo, dobrovoljno ili prinudno.

Stanko je bio prisiljen spletom zivotnih i istorijskih okolnosti na
povucenost, izdvojenost od drugih, na usamljenicki zivot, ako je to uop-
Ste zivot. Ali u tome nije ni prvi ni jedini.

Zivio je ve¢i dio Zivota kao osamljenik, usamljeno i postao Samot-
njak, ali ne Covjek - zvijer ve¢ dobri nesre¢ni ¢ovjek, provodeci samotne
dane u sjecanjima, uspomenama, meditacijama, samospoznaji. Osamlje-
nost je i bolna i tragi¢na.

Uz sve to stigle su ga starost, tuga, nesreca i zla sudbina. Ni povlace-
nje u samocu nije donijelo oslonac, nije bilo utociste, ve¢ naprotiv tragika.
Usamljenost je opsta i pojedina¢na. Covjek je svuda i u svemu ugrozen,
otuden, uklet. Usamljenost je stanje u kome Stanko egzistira ali i sastav-
nica njegovog karaktera, koja sve vise istice njegovu izdvojenost, razvija
osjecanje opste i vjeCne usamljenosti. Na kraju on je i potonuo u potpunu
usamljenost i stopio se sa nepostojanim. Roman Samotnjak Ljuba Mudre-
Se, neveliki obimom, znacenjski je vrlo slozen, salinjen osobenim stvara-
lackim postupkom, vjesto napisan izmedu tradicije i moderniteta.
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Djelo je sastavljeno iz vise segmenata koji ¢ine njegovu kohe-
rentnu cjelinu. Ti djelovi razbijaju pravolinijski, linearni tok kazivanja, u
skladu sa okolnostima kroz koje prolazi glavni junak, njegovom psihom,
karakterom i sudbinom.

Pisac se kriticki, ali nenametljivo, odnosi prema drustvenoj stvar-
nosti, ukazujuci na ¢udljivost istorije i potrese koji ona izaziva u narodima
i pojedincima, utiCuc¢i na njihove sudbine. On ukazuje na socijalisti¢cko
razdoblje u kome je roden njegov glavni junak Stanko, u njemu stasavao,
Skolovao se i sluzbovao, dozivio veliku ljubayv, ali i razo¢arenje u tvrdoj
patrijarhalnoj bosanskoj sredini. Ono ga je zaputilo u beogradsku sredi-
nu, u vrijeme raspada zajednicke drzave i krvavih ratova koji je taj raspad
donio, unesrec¢ujudi narode i pojedince, ali nekima dajuci priliku da se na
toj muci obogate i tako budu protagonisti novoga doba i novoga drus-
tvenog sistema — kapitalizma. Pi sac se ne upusta u analizu drustvenih i
politickih prilika osim koliko je to neophodno.

Roman Samotnjak je zanimljivo i vrijedno romaneskno Stivo, obo-
gaceno semantickom i leksickom viseslojnoscu. Jezik kojim je pisan je li-
jepijasan, stilskiizraz zgusnut.

Autor se u stvaralackom postupku koristi iznenadenjima, zanimlji-
vom skokovito$c¢u, vremenskom i prostornom, efektnom zacudnoscu,
dozom nepredvidljivosti i tajanstvenosti. U romanu se isticu moralne di-
leme ne samo glavnoga junaka nego uopste ¢ovjeka naseg doba balkan-
skog prostora, osobenosti bosanske, beogradske i crnogorske sredine u
kojoj je odrastao i kojoj se nakon Zivotne odiseje kona¢no vratio i u njoj
ostao.

Roman Samotnjak Ljubomira M. Mudrese nije Zanrovski lako odre-
div. Sadrzinski je najblizi egzistencijalnom romanu a po formi prstena-
stom.

Njegova viseslojnost se vise gradi smisaono nego sadrzajno. S
druge strane, roman je amalgam samoce, traganja za pravdom i inata da
se opstane i pretraje. Jedna od njegovih dimenzija je otpor patrijarhalno-
sti, Sto uzima svoj danak. To se ogleda u sudbini svih knjizevnih junaka
u romanu. Autor je vjest pripovijeda¢, duhovit i mudar, sa dragocjenim
iskustvom novinara i analiti¢ara drustvenih prilika. Djelo je isprepleteno
dogadajima, sjecanjima, uspomenama i snovima. Kazivanje u osnovi tece
pravolinijski a u potki fragmentarno i sukcesivno. Radnja je razgranata na
vise nivoa, povezanih melanhonijom i osamljenickom svijeS¢u neuklo-
plienog u novo doba pojedinca, raspetog izmedu dva vremena, proslosti
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i sadasnjosti, nemoc¢nog izmedu birokratske moci i zamki koje je donijelo
doba tranzicije i raspada tradicionalnih vrijednosti. Patrijarhalni obicaji,
birokratija, velikodrzavni i velikonacionalni projekti, ratne nedace i stra-
danja melju pojedinca. Pravda izmice, istine nema — ostaje samo samoca.

Najljepsi dio je ljubav izmedu Stanka i Sanije, u patrijarhalnoj sre-
dini. Ta tuzna prica je istovremeno i apoteoza ljubavi, egzistencijalno
osvjezenje, ontoloska vedrina.

Zabranjena ljubav je Cista, sudbinska, tragi¢na ali u pustinji posto-
janja tacka smisla.

To je savremena legenda o autenti¢nim li¢cnostima u neautentic-
nom svijetu i vremenu, $to determinise njihovu tragi¢nost.

Autor Ljubomir M. Mudresa se sluzi pripovijedackim postupkom u
prvom licu. Fabula se zasniva na vise etapa zivota glavnoga junaka, kome
ni zivotna ni radna sredina nijesu bile naklonjene, nakon ¢ega se nasao
u samoizolaciji, u samodi, u strahu od svega i strepnji za sve, u rasponu
izmedu etike i istine. Zivot i sudbina, surova stvarnost i ratne prilike, pri-
nudni kompromisi, koji su donosili stresna stanja, napravili su od glavnog
junaka Stanka samotnjaka, nesre¢nog individualistu.

Iz romana emanira tragi¢no osjecanje svijeta i zivota, umjetnicka
stvarnost u kojoj trijumfuju patnja i mudrost, tragi¢na ironija sudbine i
neka visa humanost.
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STANKO

Na beogradskoj zeljezni¢koj stanici, u kolima broj 5 poslovnog
voza za Bar, usao je skoropenzionisani urednik Stanko. Smjestio veliki ko-
fer, dvije torbe i najlon kesu na policu iznad sjedista i trljajuci ozeble ruke
sio na rezervisano mjesto. Cekajuci da voz krene gledao je kroz prozor
kako se koSava na peronu poigrava sa najlon kesama i zguzvanim papi-
rima. Zapravo, taj hladni vjetar iritirao mu je ionako napregnute nerve i
pojacavao bolove u nogama. Ljekari su rekli da je to hroni¢ni reumatizam
i vr.emenom ce se bol povecavati i trajace dozivotno. Ustvari, navikao se
da trpi fizicke i dusevne bolove. Mozda ¢e mo¢i u kupeu da ispruzi bo-
lesne noge, da dremne... No, i bez toga volio bi da bude sam u kupeu.
Nije bio za druZenje. Zelja mu se ispunila, vjerovatno zbog zime putnici
nerado putuju.

U Crnu Goru se vra¢a vozom sa prtljagom u kome su li¢ne potreb-
Stine, a kad je posao u Beograd da studira — doputovao je prasnjavom
dzadom u jednom starom autobusu. ,Kako godine brzo prodose’, rece
u sebi sjecajuci se narodne mudrosti da ,zemaljski zivot kratko traje, kao
kada udes na jedna, a izade$ na druga vrata”.

Dok se voz udaljavao od Beograda pocelo je njegovo sjecanje na
dolazak u taj grad, sluzbovanje, na lijepe i teSke trenutke... Dozivljaje iz
svog zivota, zivota njemu bliskih ljudi, vremena i prostora gdje su rodeni
i radili nizali su se kao na filmskom platnu u snovidenju staroga ¢ovjeka,
koji je trosio svoje posljednje vrijeme.

Sluzbovao je u Beogradu i nakon penzionisanja preselio se u Pod-
goricu, de su mu zivjeli preci. Ustvari, iz grada de je roden, njegovi su se
preselili u Podgoricu. U rodenom gradu ostala je prazna porodi¢na kuca.
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Obilazio je jedanput u godini, naj¢esce ljeti za vrijeme odmora. Inace, je
volio samovanje u li¢noj slobodi. Godilo mu je da isti¢e uljudnost u raz-
govoru. Nervirao se kada bi morao neobavezno da pri¢a. Znao je da bi
takvi razgovori vremenom presli u obaveznu konverzaciju. Mislio je da
bi time izgubio mir u samocdi koju je u novoj sredini Zelio. Bio je nervozan
kada bi sagovornik skretao paznju na svoju pricu, gestikulacijom ruku ili
ga njima dodirivao. Dok je uredivao u medijima nije Zelio Sire druzenje.
U Redakcijama bi radio do zadnjeg sata, a po odlasku bi tiho prolazio
kroz nju, ne gledajuci okolo, izbjegavajudi tako susrete i poglede. Nije
Zelio da ga bilo ko pozove na kafu. Tada bi se redakcijska atmosfera pre-
nijela u kafane i medusobne prepirke ili ogovaranje. Ponekad bi njegovu
samokontrolisanu mirnocu iritirali novinari, uporno mu nudedi nevazne
tekstove koje, mislio je, nije mogao objavljivati.

Zbog takvog nacinaradaiZivljenja prozvali su ga samotnjak. Uo-
bic¢ajeni radni ritam u Redakciji narusavale bi medusobne prepirke pre-
poznatljivo privilegovanih kolega, oko ocjene Kolegijuma o neangazova-
nim tekstovima, te da je otuda, novina slabo ¢itana i zato nema vedi tiraz
dnevne prodaje. Stanko bi tad ustao i pitao redakcijske komentatore:,Za-
$to vi sa analitikom nijeste aktivni u danima kada nema jakih, dnevnih
dogadanja“? Naravno, nije dobijao odgovor.

Nerijetko bi bio pozvan kod nadredenih. Nije se mnogo uzruja-
vao zbog njihovih opaski na dnevno uredivanje medija, posebno kad je
rijeC o slaganju tekstova u rubrikama po aktuelnostima. Znao je da ¢e
mu glavni nametnuti odredene teme kao, recimo, one kojima se pocinje
svrgavanje nekog aktuelnog rukovodioca, koji sjedi u vaznoj instituciji ili
u preduzecu za Cije ruSenje se zauzima aktuelni partijski vrh.

Ipak, najtezi dio uredivackog angazmana bilo je u vrijeme krvavog
raspada Il Jugoslavije. Medutim, u vrijeme priprema za razbijanje Il Jugo-
slavije, ne zadugo, bio je na mjestu odgovornog urednika dvoje novina.
Jutarnju redakcijsku atmosferu poremetio je zvuk na pejdzeru. Pisalo je da
odmah dode na sastanak u kabinet glavnog urednika, sje¢ao se Stanko.

U c¢osku velikog redakcijskog stola sjedio je njemu nepoznati ¢o-
vjek. Njegovo drzanje i prenapregnuto lice odavalo je profil Covjeka koji
je vise naredivao nego slusao.

,Kad sam usao u ovalni salon bili su prisutni svi urednici rubrika i
generalni direktor Dejan, po prvi put. Bez rukovanja i pozdrava sa nepo-
znatom pridoslicom sio sam na prazno mjesto.
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,Okupili smo se da saznamo vise informacija o predstoje¢em radu i zna-
¢aju urednickih obaveza prema novinama koje uredujemo, a i drzavi, najvise iz
obaveze da javnost upoznamo sa politickim prilikama u zemlji. Ono $to Cu ja,
kao glavni urednik, da vam kaZzem, to je da sam donio odluku o penzionisanju.
Na moje mjesto doci ¢e drugi ¢ovjek koga Ce, vjerovatno, vlast postaviti. Ja vam
se zahvaljujem na dosadasnjoj saradnji i zelim vam dobro zdravlje’, rekao je
glavni, gledajudi u ravni zida, na kom su bile okacene slike dotadasnjih urednika.

,Tako ti je to, promjenom ideologije ili vlasti uvijek je dolazio novi
glavni. I njega su komunisti postavili u fotelju u kojoj je sjedio Cetiri go-
dine’, mislio je Stanko. Potom se veoma prijateljski rukovao sa nama i
odluc¢nim koracima napustio sastanak.

Na njegovo mjesto sjeo je Dejan, meni nepoznat ¢ovjek koji je, u
Sirem govoru, istakao da saveznu drzavu razbijaju republicke elite koje
imaju nakanu formiranja samostalnih drzava, stavljajuci akcenat na po-
trebu oCuvanja srpskog nacionalnog jedinstva.

+,Komunizam koji je drzao ne samo nasu Jugoslaviju, nego i druge
zemlje na Istoku Evrope, raspao se i nase htenje jeste da srpski narod, na-
pokon, treba da zZivi sa narodima koji Zele da formiraju novu zajedni¢ku
drzavu” - rekao je neznanac.

Njegovo dalje izlaganje nijesam slu3ao jer sam znao da je, ustvari,
potvrdio sadrzaj nedavno objavljenog memoranduma SANU-a u kome je
jasno saopstena misao nau¢nog, umjetnickog i intelektuelnog vrha srp-
ske pameti o potrebi formiranja velike drzave u kojoj bi zivio srpski narod,
bez obzira na to gdje su tada zivjeli, sjecao se Stanko slusajudi rijeci ¢o-
vjeka koji je najavio novo urednicko - novinarsko spremanje, ne samo u
novinama gdje je uredivao, nego i drugdje.

NiSta novo za Stanka, tadasnji drzavno - politi¢ki vrh trazio je svoje
urednike i novinare. Drugi ljudi za novu uredivacku politiku.

,Ja sam veoma kratko ostao na svom uredni¢kom mjestu. To je bilo
vrijeme ratno - huskackog novinarstva u kojem su glavnu rije¢ pisanja i
uredivanja vodili ljudi odani aktuelnom establiSmentu. Za mene je to bilo
najteZe vrijeme, tih devedesetih godina kada su u urednicke fotelje sjeli pri-
padnici raznih bezbjednosnih struktura. Mnogi novinari su otisli iz medija
ili su, pak, ¢utali u redakcijama u kojima skoro da nijesu bili angazovani.”

+Jakom sondiranju javnog mnjenja znatno su doprinosili naruceni
tekstovi, intervjui i urednicki komentari, koji su podupirali aktuelnu poli-
tiku i ljude koji im pripadaju’, sje¢ao se Stanko.
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Stanko je pregledao i uredivao tekstove do 1992. godine. Medu-
tim, nijedan prilog od dopisnika ili iz Redakcije nije mogao proci bez cen-
zure bezbjednjaka, njegova rije¢ prakti¢no nije nista znacila.

Prave informacije i stvarnu radijsko - televizijsku sliku u tadasnjoj
krvlju zapljusnutoj Il Jugoslaviji, prenosili su dopisnici koji su radili za
strane medije. Neki su za to zivotom platili, a oni koji su se ,kurvali” malo
tamo - vise amo, postali su istaknute mete. Metak je tada bio jeftiniji od
napisane rijeci.

Sporo bi prolazile godine u is¢ekivanju boljih vremena. A onda
je doSao dan penzionisanja, koji je Stanko zeljno ¢ekao. Prodao je stan u
beogradskom naselju Bezanijska kosa i istog dana se Balkanskom ulicom
pjeSaka popeo do hotela Moskva.

Polako je silazio ulicom do zeljeznicke stanice. Zastajkivao bi, gle-
dao izloge, svrac¢ao u prodavnice esira. Dok je radio Cesto se tom ulicom
peo. Divio se 3$esirima sa Sirokim obodom i zamisljao sebe kako bi mu
stajali. Volio je ljude koji su nosili 3esire. Divio se Tinu Ujevic¢u, nacinu na
koji ga je nosio. Taj njegov uspravni hod i malo savijeni obod $esira napri-
jed sakrivao bi polovinu Cela, a opet bi odavao odlu¢nu i gospodstvenu
licnost, bez obzira da li je ostali dio gardarobe nov ili nosen. Sesir sa ve-
likim obodom znao je da nosi i Radoje Domanovi¢. Na svojim portreti-
ma Domanovi¢ je, ¢ini mu se, prkosio nacinom kako ga je na glavi nosio.
Sekula Drljevic je, takode, nosio crni sesir sa velikm obodom po sredini
glave i nije ga naginjao na desnu stranu - $to ga je Cinilo autoritativnim
gospodinom.

Mislio je mozda ¢e i on jednog dana nositi takav Sesir. Zaista to se
i desilo, kada je otiSao u pozoriste. S’ prednje strane je malo savio Siroki
crni obod, tek koliko bi narudio idealnu okruglost Sirine crne trake. Na
sredini uzdignutog dijela $esira obi¢no bi rukom napravio, maltene ne-
vidljivo, ulegnuce. Prvi put mu je bilo neobic¢no i prijalo bi mu da nikog
od poznatih ne sretne. Vremenom, stekao je naviku nosenja.

Atmosfera predstava u beogradskim pozoristima odisala je tisi-
nom, uljudnos¢u, posebnim stilom oblacenja i, prije svega, veoma od-
mjerenim manirima ponasanja. U njima kao da se zadrzao duh stare be-
ogradske gospode koja nijesu htjela da prihvate stege komunisti¢ckog
zZivljenja i uniformisanog konfekcijskog stila oblacenja. Vremenom, po-
sjetilaca pozorisSnih predstava je bilo sve vise. U tim hramovima tisine,
glumacke bravuroznosti i otmenosti publike, novodosli posjetioci unosili
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su markiranu garderobu, potiskujuci duge Zenstvene haljine, za te prilike
odabrane, i diskretno vidljiv, skup nakit. Muskaraca sa dvorednim crnim
ili prugastim duzim sakoima i SeSirima bilo je sve manje. Vremena prosla,
njemu draga, otisla su u uspomene, kojih se rado sjecao.

Cesta sudaranja u mimohodu sa pje$acima vratila su ga u stvarnost.

,Zelio sam da pje3ac¢im Balkanskom ulicom. Lagano se njom po-
pnem i hitrim koracima sadem. Njom sam dosao u Beograd.”

,Balkanska ulica - Zila kucavica: trgovaca, pjesaka, dolaznika, do-
konih Setaca. Ulica koja se utapala u Siroki trg ispred Zeljeznicke i autobu-
ske stanice. Na njenom pocetku hoteli, male prodavnice, radnjice, kafani-
ce, kiosci (...) sve tamo do ,Praga” i ,Moskve’, kultnog hotela za ondasnju
beogradsku elitu, uglavnom por(ij)eklom iz Crne Gore*, sjecao se Stanko
tog vremena.

,Kad se penjes Balkanskom ulicom, pun si optimizma. Mladalacka
snaga zivota cCera tvoje korake i ne osjec¢as guzvu, viku, vrijeme ¢ekanja
na semaforima... Jednostavno, utopis se u impulsivnost trenutka u kome
svako negdje zuri, nosedi sebe u neizvjesnosti i izazove velikog grada.
Poznanstva i zemljacke veze sa ljudima u vrhu partijsko - drzavnog esta-
bliSmenta omogucavale su mnogima, koji su se peli Balkanskom ulicom,
siguran i lagodan Zivot. Nije da i ja nijesam imao takvih veza®, poluglasno
je razmisljao Stanko, priblizavajudi se stanici.

,Uostalom, kako bih bez njih poslije studija sio u koznu urednicku
fotelju? Pa, moj otac, stric i rodaci bili su visoko pozicionirani u ideolo$koj
ljestvici Druge Jugoslavije. Ustvari, oni su mi bili cuvari leda.”

,Kada budes diplomirao - javic¢es$ se Milutinu. Nemoj slu¢ajno pri-
je, jer ti ne¢e pomodi nista,'rekao mi je otac.

,Tako je i bilo. Kad sam diplomirao, otisao sam u Saveznu vladu da
se javim Milutinu. Na portirnici su mi uzeli podatke, li¢nu kartu i rekli da
se interesujem hoce li i kada biti sastanka sa Milutinom. Tri dana je proslo
dok nijesam usao u prostrani veliki kabinet u kome je za velikim stolom
sjedio Milutin.  ,Diplomirao si?*, pitao je.

,Cini mi se da siimao solidne ocjene, pa bi bilo najbolje da odes u
neke od beogradskih novina. Nije to teska rabota, ali jeste veoma odgo-
vorna i Partija mora povesti raCuna ko ce sjesti u urednicku stolicu. Dacu
ti adresu na koju ¢es$ se javiti. Tamo ce te uputiti u sustinu uredivanja,
Citanja i pisanja. Pisanja ako to od tebe bude trazeno’, kazao mi je Milutin
i ustao, izvinio se zbog nemanja vise vremena i pruzio mi ruku.
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Sjutradan sam otiSao na navedenu adresu. Na ku¢nom broju nije
bilo imena ustanove. Znatizeljno sam razgledao, provjeravao da li sam na
pravom mjestu i gotovo bio ubijeden da me Milutin prevario.

Tek $to sam odlucio da idem, odnekud se pojavio stariji Covjek i
uveo me u dvoriste zgrade. Popeli smo se na sprat, Covjek je zakucao na
vrata i rekao mi da udem.

Preda mnom je stajala mlada Zena, predstavila se kao Jovana i po-
nudila stolicu. Znatizeljno me posmatrala, a onda kazala da novi urednicki
kadar mora biti veoma oprezan kod Citanja i pustanja tekstova u novinama.

.Ti tekstovi, ma ko bio njihov autor, ne smiju se kositi sa progra-
mom SKJ. Ono $to je veoma bitno jeste da budu na liniji SKJ i da ¢uvaju
bratstvo i jedinstvo nasih naroda i narodnosti. Protiv rukovodstva ne smi-
jete pustiti nijedan tekst u novinama, pa makar to napisali i najodgovor-
niji u ovoj zemlji. Dakle, to vam je prioritetni zadatak. Ako bude sluc¢ajeva
da, i pored svega reCenog, dobijete takve tekstove, onda cete pozvati
nekoga od nas, a mi ¢emo onda preuzeti dalje aktivnosti. Sa Vama ¢e biti
zaposljena i mlada koleginica, Ljiljana, tako da imate pomo¢ u radu. Ona
i Vi ste jednako odgovorni za uredivacki posao. Upoznacete se sjutra u
Redakciji‘, kazala je Jovana isprativsi me do kancelarijskih vrata.

,lako sam bio pocetnik - urednik znao sam da, osim odgovornosti
koju dijelim sa Ljilianom, uvijek mogu racunati na partijsku organizaciju
u Redakciji. To je bio skup ¢lanova koji su se prosto utrkivali trazedi gres-
ke u tekstovima, o kojima bi poslije na sastancima nadugo raspravljali.
Nesto sli¢no radili su i moji nadredeni glavni urednici. Naravno, nijesu oni
mene Cuvali, ve¢ svoje dobro placene fotelje.”

,Pocetkom osamdesetih godina 20. vijeka sio sam u urednicku fo-
telju. Godinu dana radio sam sa Ljiljanom i ne znam kako sam odolijevao
njenom upornom udvaranju. Kada joj nije uspjelo da me odvuce u krevet,
pocela je klevetanje i ogovaranje, sve do jednog dana kada je, ne znam
gdje, otisla” — sjec¢ao sa Stanko prvih dana rada na urednickim poslovima.

,Konacno’, priznao je Stanko, mladi komunisticki Skolovani kadar,
tog dana kada se lagano spustao Balkanskom ulicom, ,su se tako zapo-
Sljavali.”

»,Mogao si brzo da napredujes, dobijas stanove, nagrade i prizna-
nja, samo ako siimao jaka leda. Tim mladim ljudima bilo je oprostenoida
malo pogrijeSe u radu. Medutim, ako bi prekrsili partijsku disciplinu bili
su smjenjivani, a njihovi mentori odjednom bi im okretali leda.”
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,Partijski neposlusnici ostaju bez svega sto su imali, ti partijski
gresnici su odlazili Balkanskom ulicom. Napustali bi posao i najcesce se
sami vracali u zavicaj.”

,Uostalom, svima koji se Balkanskom ulicom peniju ili silaze, taj
trenutak ostaje u sjec¢anju. Posebno nama iz Crne Gore koji smo studirali
u Beogradu. Kada smo dolazili u veliki grad, vecina nas bi, na kraju Bal-
kanske, stala uz limeni kiosk, uzeli bi burek ili krenovke - pojeli i nastavili
dalje. Ili bi, kad smo imali novaca - obavezno odlazili u,Drvar” na ¢evape,
a nekad, kad bi bilo, i na pivo.”

,Ja sam iz Crne Gore na sebe donio: jedno novo konfekcijsko odi-
jelo, nove cipele, kratku zimsku jaknu. U kartonski kofer stalo je jo$ nesto
donjeg vesa i malo hrane. Imao sam adrese starijih studenata na koje ¢u
se obavezno javiti”, sje¢ao se Stanko. ,No, i bez tih adresa, pricali su mi
stariji studenti, Beograd ¢e me prihvatiti“. Uostalom, kao i sve koji su u
njega dolazili.

~Kosmopolitski grad uveliko su naseljavale pridoslice: studenti, rad-
nici koji su trazili svoje zaposljenje, kadrovi komunistickih vlasti iz drugih
Republika. Veliki grad - centar deSavanja u tadasnjoj drzavi, bio je mjera
Zivota i uspjeha. Jednostavno, grad utocista i buduénosti svih dodosa.
Poslije tridesetpet godina, posljednji put, silazim Balkanskom ulicom, sje-
¢ajudi se generacije koja se istom ulicom pela.”

,Bili smo mladi, puni zZivosti, radosti, optimizma. Uglavnom su to
bili mladici i rjede djevojke, oslobodeni roditeljskih stega, strogog tradici-
onalizma, lokalne zacaurenosti... Puni Zivotne mladosti unijeli smo sebe u
balkansku metropolu, prihvatajuci posve novi nacin Zivota i govora. Malo
je ko od nas od onoga 5to je sa sobom donio - zadrzao. Rijetki su bili
studenti koji su govorili crnogorskim jezikom. Govorili smo ekavicu, slu-
Sali predavanja i udzbenicka litaratura bila je, takode, pisana ekavicom.
Starobeogradska gospoda bi, po nacinu izgovora, odmah znala odakle
smo dosli. Medutim, kad smo se vracali u zavicaj pricali smo ijekavskim
izgovorom.”

»,Malo ko je od nas imao stipendije. One su bile rezervisane za dje-
cu boraca i komunistickih funkcionera koji su, inace, o tome odlucivali.
No, i od onih koji takvu privilegiju nijesu imali, malo se ko vra¢ao u Crnu
Goru.”

,Ostajali bi u Beogradu - Zenili se ili udavali. Radili, kucili, porodice
formirali. Uglavnom, Balkanska ulica za nas je bila jednosmjerna”.
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+Mijenjao se Beograd i mi sa njim. Nicali su veliki stambeni bloko-
vi, radeni Siroki bulevari, nadvoznjaci, grad se Sirio. U Beograd je, deve-
desetih godina proslog vijeka, izbjeglo mnogo beskucnika, ali i onih sa
debelim novcanicima. Sirotinja je gradila ku¢erke na periferiji, a bogati
su pokupovali stanove, lokale, vile i poslovne prostore u centru ili blize
njega. Novi zabavni Zivot, iz nekada poznatih mjesta okupljanja, sve vise
je silazio na Savu i Dunav. | meni je ponekad bilo prijatno odlaziti na neko
od preuredenih splavova.’

,5ad kad odlazim iz Beograda i Srbije i sre¢an sam i tuzan. Volio
sam ga, navikao na taj nacin zivljenja. Priznajem, imao sam licne i profe-
sionalne blagodeti. Ipak, moj zivot u njemu brzo je prosao. U njemu nije-
sam imao li¢nu srecu. Iza mene ostao je jedan propali brak, razoc¢arenja i
tuga.”

, Zenu koju sam volio prije dolaska u njega sam izgubio. Sa dru-
gom Zenom sa kojom sam nevjencano zivio u Beogradu dozivio sam naj-
vece razocCaranje.’

,» Bio sam samotnjak u velikom gradu, medu milionskim ziteljima.
Tjesio sam sebe time 5to se vracam u Crnu Goru — svojim korijenima. Sve
to sam sabio duboko u sebi. Navikao sam da me niko ne prati, docekuje,
zaustavlja... MoZda je to sudbina, da sam se u mladosti pun optimizma
popeo Balkanskom ulicom, a sada u poznim godinama i sa slabim zdrav-
liem - odlazim®, sam sa sobom razgovarao je Stanko.

Prije polaska voza Stanko je vise sati sjedio u malom bifeu, ispod
stare lipe, od smoga pocrnjenog stabla.

,Sjetio sam se starog druga, novinara - pjesnika sa kojim sam krat-
ko radio u jednim beogradskim novinama. On se, dolazedi iz Crne Gore
na redakcijske sastanke, cesto peo Balkanskom ulicom i nekolike godine
prije mene, njom otisao u Crnu Goru. Druzili smo se kada je boravio u
Beogradu. Pricao mi je o povrijedenim osjecanjima, losim meduljudskim
odnosima u redakciji u kojoj je radio, nacionalnoj netrpeljivosti i posve
novom konceptu uredivanja medija. Pricao mi je, pricao... Nijesam mu
vjerovao. Ponudio sam mu posao u novinama gdje sam radio. Mozda ¢e
mi zatrebati - ko zna?”

Cesto mi je govorio: ,Pjesnik koji se svrstao u nacionalne uzuse i
nije pjesnik”.

Pitao sam ga:,Pa, zar Njegos nije nacionalni pjesnik?”
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Izbjegavao je odgovor rije¢ima:

,Njegos je ispjevao ,Lucu’, najveci domet ljudskoga uma ispri¢an
u neponovljivim stihovima®“, a onda mi odbrusio - Njegos je u,Gorskom
vijencu” svoje iskustvo u vladanju prenio u stvarnost ondasnjeg zivota, a
takav zivot prepjevao u poeziju. On je sve $to je mogao dao Crnoj Gori,
ali od nje nije ocekivao nista. Mogu da ponovim necije izgovorene rijeci
,njega je porodila istorija“, a ja da dodam ,da je ta NjegoSeva stvarnost
bila surova. Svud okolo Crne Gore bili su narodi koji su htjeli da mu otmu
ono malo kr3a, drada, sunovrata puteva i bezvodnih dolina, one svete cr-
kve i manastire, siromasna sela i njihovu celjad. U tom otimanju on i nje-
govi Crnogorci su videli svoju propast i slobodu. Nije se Njegos nikoga,
sem Boga, plasio jer bi se od toga stidio.”

»Znao je veliki pjesnik i vladar da onaj koji se smrti plasi umire sva-
ki dan, a oni koji se ne boje smrti umiru samo jednom. Pa on napisa ,u
grobu su od svega kljucevi”. Kad je ispustao dusu govorio je: ,Bog me
obdario tako $to sam blizu vrela mudrosti“.

,Nije se on, otuda, plasio najveceg ljudskog straha - smrti, vec
izlaska pred Njim. Lako je bilo na dvorovima u Evropi $edet i crtat nove
granice. Njima nijesu trebali Crnogorci koji su se tu radali i umirali, ve¢
prostor na kome su Zzivjeli, kako bi te granice Sirili prema istoku ili zapadu.
U Crnoj Gori juce, danas i Sutra jakaju se takvi interesi velikih. Uostalom,
svi ratovi se vode samo zbog teritorija.”

,Znao je Njegos$ da su ljudske rane i patnja preduslov za kultnu
knjizevnost. On je u tim okolnostima vladao i pisao. Uostalom, veliki pisci
su svoja kapitalna djela napisali u teskim i krvavim dogadajima. Shvatio
je dajereligija dar bozijih kosmickih dimenzija, koja mu je, ¢itajuci njego-
vu najbolju do sada napisanu ljubavnu poemu ,No¢ skuplja vijeka®“, kao
Covjeku poneki put smetala. To je poema ispjevana na krilima stvarnosti i
fikcije. Ja ne tvrdim da je bilo iSta izmedu dva fizi¢ki razlicita ljudska pola,
koja se po nepisanom pravilu - vole ili mrze, ali znam da je poema - pje-
sma nad pjesmama.’

,Sada Njegosa potezaju mnogi. No, redi ¢u ti: Njegos je nasa mjera
uma, a Lovcen najveca crnogorska kletva i zakletva. Ta svojatanja i otima-
nja Njegosa ja nijesam mogao da precutim. TeSko me pogadalo $to mi
nijesu dali da u tekstovima pisem istinu o njemu i Crnoj Gori. Cutao sam
jedno vrijeme, a kad mi je to postalo hroni¢na nervoza - otisao sam. Da
bih se spasao.”
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,Mi u takvim smutnim vremenima dok se, kako je on rekao, nebo
nad Crnom Gorom ne razbistri — poneki put ne nademo na njenoj strani,
ve¢ podupiremo tudu.”

,Takvi ne ulaze u pjesme i slova kao istorijske licnosti.”

,Reci Cu ti i ovo!”

,Koji Crnogorac ima veliku ideju, od znacaja za naciju i drzavu, na
putu ostvarenja te ideje da kadkada pogrijesi, on je prije svega, istorijska
licnost. Ostvarivanje velike ideje ostaje u rijec¢ima i slovu, zanavijek.Male
greske poklopi veliko ostvarenje. Takvih je Crna Gora imala, a nadam se i
imace ih”, govorio je pjesnik.

+Znadi, kada se penjes ka vrhu, to jeste tezak put ali ne toliko opasan,
jer ako pane$ to su male visine. Medutm, kada dode$ do vrha, na njemu
nece$ miran biti. Ili ¢e$ sam panuti ili ¢e te drugi obaliti, najceste oni koji idu
zatobom.Kad si na vrhu od mnogih si postovan, ali rekoh mnogi bi te srusili.”

,To rusenje oni ne rade zbog drzave ili opstih dobiti, ve¢ zbog svo-
je sujete, ljubomore, mrznje prema tebi. Rijetko, ko od mudrih ostane - na
vrhu. To je uspjelo Njego3u. Zato ga sada svojataju, otimaju...”

,Hocu i ovo da znas$, poslao si me, namjerno, na jedan redakcijski
zadatak, Zrtvujuci me za tvoje ciljeve. Dodi ¢e vrijeme kad €u ti reci $to mi
leZi na dusi jos od tad, mada ti zna$ kada je to bilo i zasto si me poslao’,
rekao mi je pozdravljajudi se.

lako je posao bez razmisljanja prihvatio, jo$ lakSe ga je napustio.
Devedesetih godina dao je otkaz i otiSao za Crnu Goru. Na rastanku mi
je rekao: ,Stanko, doslo je vrijeme da se prelomi. Ja znam svoju stranu i
idem svojim putem. Znam da uzivas u vrhu Redakcije, imas veliku platu,
kocoperis se kao urednik, dobio si stan, sve je to teSko ostaviti za sobom.
Ako ostanes$ moras da slusas, sto tebi i, nije tesko. Slusao si i prije, pa sre¢-
no ti bilo - nastavi! Uostalom, ti si lukav, poslusan, sujetan. Zna$ da se
kurvas tamo i ovamo. Sad vidi na koju ¢es stranu”.

Znao sam da je slobodnomisledi ¢ovjek i da nema dlake na jeziku.

,Jebiga’, reCe mi. Bio sam ljut, ali vise na sebe nego na njega. Izva-
dio sam posljednju cigaretu, zapalio je i bacio kutiju, zaklinjuci se da vise
necu pusiti. ,Vidi stare drtine! Bas mi je sasuo u lice sve ono $to sam o
sebi znao, ali nijesam htio da vjerujem®.

Sad kad odlazim sjetio sam se njegovih rijeci i vjerujem mu! Svo
moje bogatstvo nosio sam duboko u sebi i obi¢noj putnickoj torbi.
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Ubrzo su ostajala za mnom beogradska naselja, gradovi, stanice
(...) posljednje godine mog Zivota odnio sam u Crnu Goru.
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ZAVICA)

Tog hladnog jutra siS8ao sam iz zagrijanog voza na improvizovano nepo-
kriveni peron podgoricke Zeljeznicke stanice. Jak sjeveni vjetar ucerivao
je hladnoc¢u u moje tijelo i sumanuto na nebu ¢erao nagomilane bijele
oblake. Cini mi se da jaki udari vjetra nijesu dali snijegu da padne.

Izmedu naleta sjeverca grabio sam da dodem do Stare varosi i
njenog kultnog restorana ,Pod volat”. Zgrija¢u se u njemu, a i neko od
Cuvenih jela umiri¢e moj gladni stomak. Mozda ¢u vidjeti i nekog pozna-
tog? Kazu ako tu ne dodes - nijesi bio u Podgoricu, mislio je Stanko, iduci
trotoarom moderne ulice prema Staroj varosi.

Gledajuci Sahat kulu Stanku su nadirala sjecanja iz djetinjstva.
Znao se tu igrati sa komsijskom djecom. Cesto puta su ih tjerali nervozni
putnici, kada suizmoreni izlazili iz putni¢kog voza ili prasnjavih autobusa.
Stare autobuske i Zeljeznicke stanice tu vise nema. Sve se promijenilo.

Tog jutra Sat kula svojim visoko ozidanim zidom plijenila je ljepo-
tom. Ustvari, ona je grani¢nik izmedu viSespratnicama od stakla, betona
(...) i novih trendova arhitekture i starog grada koji nestaje.

Stanku tog hladnog jutra razbistrila je oci, koje su na jugoisto¢noj
strani trazile stari mehanicki sat. Sat koji je otkucavao i pamtio staro i no-
vije vrijeme. Sat - koji je mnoge zaljubljene parove opominjao na kasne
sate i odlazak kuci. Sat - koga su pijanci kleli sto im oduzima vrijeme uzit-
ka u picu i pjesmama. Sat - koji je budio Staru varo$, upozoravao putnike
na vrijeme polazaka voza ili autobusa. Stari sat je tog jutra radio kao i
onda kada je oti$ao na studije. Bez tog sata Sahat kula i Stara varos bile
bi sakate. On Cuva i pamti vrijeme i ljude... On je srastao sa Sahat kulom
i Starom varosi, kojih sve manje ima. Sat - koji je ostao u nama, nasem
djetinjstvu i tradiciji.
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Sat koji broji nase vrijeme.

Ulice iz koje sam poSao na studije vise nije bilo. Ku¢e u kojima smo
zivjeli odavno su srusene. Sve je drugacije. Jedno je sigurno, Stara varo$
iz moje mladosti ostala je u meni. Nikle su visespratnice.

U jednoj od njih kupio sam stan.

Gledam sa prozora mog stana starovaroske kuce. Neke nove,
neke dozidane i proSirene, onih kamenih starih ku¢a sa drvenim Skura-
ma, kamenim ogradama oko malih basta — nema. Prozori sijaju od novih
materijala, a gvozdene ograde istisle su kamen.

Pomisao na nekadasnje tijesne, kamenom poplocane, starovaros-
ke ulice vratile su mi sjec¢anja na roditelje, komsije, drugove i siromasno,
ali za mene drago djetinjstvo. Zapljusne iznenada ¢ovjeka trenutak pros-
log vremena koje pamti. Medutim, prenijeti takve uspomene i osjecanja
jedino mogu vrdnjacima, drugu... Mladima - tesko. Ustvari nikako!

Savremena tehnologija i komunikacija medu ljudima suprotsta-
vili su dva nacina zivljenja: proslost i sadasnjost. Sa mog balkona vidim
skoro svaki prolaznik telefonira ili prstima bode po telefonu.

Sve je manje druZenja, prijateljstva. Stvoreni su novi vrijednosni
kriteriji, razmisljao je Stanko - samuju¢i u udobno namjestenom stanu.
Nadao se da ¢e sresti poznanika, Skolskog druga, popricati. Nekako je
lakse ¢ovjeku kad sa nekim poprica. Istina, mogao se kafanski druziti sa
dokonim ljudima, ali nije htio. Umjesto toga, veliki dio vremena provodio
jeispred TV-a.

Nekad su prijateljstva bila svetinja. Danas, stranacko - nacional-
ne i vjerske podjele, po izreZziranom pravilu, rastavile su mnoge drugove,
kumove i rodake. Dojucerasnji poznanici, sa skromnim obrazovanjem i
licnom i porodi¢nom imovinom - preko no¢i su se obogatili, materijalno
zbrinuli. Oni oli¢avaju novu elitu, sa simbolima luksuznih vila, stanova,
dzipova, odijela, debelih nov¢anika. Skupa vjencanja i brze rastave braka
sastavni su dio zivota mladih ljudi.

|z dojuceradnjih zajednickih kafana odavno su otisli novobogata-
Si. Oni sjede u drugim lokalima, vise van Crne Gore — nego u njoj.

,Skoro sve je isto kao u gradu iz koga sam se odselio. Vecina ljudi
Ziviu siromastvu. Manji dio ne zna sto ¢e sa namaknutim bogatstvom. Ono
$to im je zajednicko to je primirena nervoza“, sam sebi govorio je Stanko.

Usao je u kafi¢ u kome je mogao da cita Stampu i uziva u ispijanju
omiljenog espressa. Osoblju paba bi rekao da pije srednji do pola, a od
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pola do vrha da natoce hladno mlijeko. Njegova prividna mirno¢a i uljud-
nost osoblja postala je navika. On poruci — osoblje usluzi.

Vecinu vremena usluzivala ga je srednjovje¢na Zena, svjeze ofar-
bane kose, u kratkoj i tijesnoj plavoj bluzi. Kako su dani prolazili primjeci-
vao je njenu znatizelju da sazna nesto vise o njemu. Ustvari, ona je znala
sve stalne goste, ¢Cime se bave i gdje rade. Vecina njih bili su sudije, ljekari,
novinari, pisci, sportisti... Svracale su i atraktivhe dame, same ili u mus-
kom drustvu. Konobarica je tako znala od koga ¢e da zatrazi pomo¢ za
upis djece ili medicinsku protekciju za lije¢enje najblizih. Stanko se za-
dovoljavao time da ostane samo gost, mada se ¢udio zasto ga posmatra.

~Ako misli neko intimno poznanstvo - zajebala se, meni su bile do-
sta dvije zene. A i kome bih ja mogao pomoci’, mislio je slusaju¢i molbe
zene u plavoj bluzi upuéene nekom od gostiju.

Poslije nekoliko dana podgorickog samovanja, Stanku se vratila be-
ogradska, jedva kontrolisana depresija. Gledao je guzve vozila po glavhom
gradskom bulevaru i Celjad koja su hitro zamicala novopoplo¢anim trotoarom.

Taj ubrzani ritam kretanja vozila i ¢eljadi smjenjivao bi se ili po-
vecavao zavisno od doba dana, ali uvijek se osjecala neka nestrpljivost
iritirana glasnim psovkama vozaca, sirenama, turiranjem motora ispred
semafora... Gomila ljudi i Zzena medusobno se tiskala i Zurila.

Poslije prvog espressa, Stanku je bivalo lakse. Ispijao je zatim dru-
gi, Citajudi detaljnije aktuelnosti. Polako je nestajao zamor od jednoli¢-
nosti svakodnevice ili poznih godina.

Kada je iz paba odlazio, ostavio bi novac na stolu, da ne bi zvao
konobara. Osoblje je bilo zadovoljnije kad odlazi - nego kada bi ga uju-
tro ugledali onako mrzovoljnog da u pab ulazi. Dolazio bi u stan i u slo-
bodno vrijeme bi premjestao fotelju, trazedi vise ulazne svjetlostiispred
prozora.

Nakon nekoliko mjeseci dolaska u isti pab razmisljao je kako jutar-
nje ispijanje espressa i Citanje novina ne bi trebalo da mu prede u dnevnu
obaveznu naviku.

Sljedecih nedelja nije dolazio u pab. OtiSao je da posjeti grad u
kome je roden, vjerujuci da ¢e promjenom mjesta boravka smiriti sebe.
Nije se prevario. Srijetao je poznanike, ponekoga od njih je zaboravio i
trebalo mu je vremena da se sjeti njihovih imena.

Svratio je kod rodaka, popio kafu i u razgovoru saznao da rodak ima
¢erku u Podgorici. Zivi sa sinom kao podstanarka i radi u nekom kafi¢u.
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Poslije podne kod njih banu ugladeni gospodin. SvjeZinu obrija-
nog lica prelivao je osmjeh, a duge i tanke usne otkrivale su niz njego-
vanih zuba. Njihovo razvlagenje isticalo bi njegovane, u crno ofarbane
brkove. Veliki sivi platneni Sesir pokrio mu je polovinu ispupcenog Cela i
malo zaobljenog potiljka. Malo lijevo naklonjen, naslanjao se na uvo. No-
sio je sivo firmirano odijelo. Nezapuceni dvoredni sako isticao je njegovu
srednju visinu. Sako je okitio sivo — bijelom maramicom, vidno istaknu-
tom u malom dzepu. Po drzanju tijela i gestikulaciji odavao je samouvije-
renog Covjeka, svjesnog sebe.

Lako¢om uljudnog manira pruzio je desnu ruku i rukovao se sa
Stankom.,,Dobar dan!” - rekao je i upitao za zdravlje.

,Dobro sam, hvala“, odgovorio je Stanko naprezuci se da se sjeti
ko bi ¢ovjek.

»Ja sam bio vjerni Citalac Vaseq lista, a odavno sam Zelio da Vas
licno upoznam?’, rec¢e gospodin, predstavljajuci se kao Slobodan. ,Neko-
liko puta ste bili na TV-u, a po potpisu imena u impressumu lista bili ste
jedan od urednika”. ~ ,Drago mije”, reCe Stanko, polako izvlacediruku iz
desne ruke mladog gospodina.  ,Molim Vas da mi ucinite zadovoljstvo
da popijemo pice u nekoj od kafana” - rece.,Zaista nemam vremena, Zu-
rim, a svratio sam u rodacku ku¢u samo da se s nogu pozdravim. Mozda
nekom drugom prilikom”, rece Stanko jedva ¢ekajuci da se razdvoji od
neznanca i obide neka njemu draga mjesta u gradu.

Nakon pozdrava sa rodacima Stanko ode travnatom stazom u Set-
nju obalom duboke i zelene rijeke. Tuda je Setao kada je ljeti dolazio i
spremao ispite. Smirivala ga je lagana odlazeca rjeCna voda.

Voda ljeti mirna, a s’ jeseni i zimi silna - izlivala bi se iz korita i
plavila unaokolo njive i neka sela. Ljeti su je zaposjedali kupaci i stariji
gradani, traze¢i odmor u hladovini drveca.

»Ma, bas me briga ko je nepoznati gospodin®, razmisljao je Stanko
idu¢i laganim korakom ka usamljenoj klupi.

,Zbog sli¢nih nasrtljivaca sam se i vrato u zavicaj. Buduce vrijeme
je samo moje vrijeme’, ubedivao je sebe Stanko.
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NOC U RODNOJ KUuCl

Odlucio je, prespavace u rodnoj kuci. Polako je odklju¢avao gvozdena
ulazna vrata. Docekala ga je tiSina u mraku.

Po sjecanju iSao je da upali svijetlo u velikoj dnevnoj sobi. Obuzeo
ga je ¢udan osjecaj nelagodnosti u samocdi. U ¢oskoviima velike sobe pa-
ucina. Plela je crnu mrezu od plafona pa preko sredine zida do drvenog
patosa. Stara kredenca, stolice drvene, veliki sto i Siroki otoman na lijevoj
strani sobe ispod prozova, vjerovatno od vlage, upili su bud i Sirili nesno-
sni smrad.

Otvorio je drvene Skure i prozore i poceo da skida paucine sa sta-
rog lustera. Polako otvarao je vrata spavacih soba i sobne prozore. Sjeo je
na klimavoj stolici u dnevnoj sobi ali nije mirovao, ustao i otvorio srednja
vratanca od velike kredence. Trazio je alkohol i izvadio punu staklenu
bocu. Cep od tvrde oklasine, od kukuruza, tesko je izvadio iz grli¢a pljos-
nate staklene boce. Papirnom maramicom ocistio vrh boce, pljusnuo do-
bar dio alkohola, zatim potegao dug cug stare lozovace.

Nije volio alkohol, ¢ak ga je izbjegavao ali te noci prijao mu je. Vje-
rovatno u alkoholu trazio je hrabrost, koja mu je trebala da odagna nela-
gonost i lakSe podnese sje¢anja na najblize.

Svjezi vazduh koji je ulazio u dugo zatvorenoj kuci ublazavao je
teski miris buda a njemu hladio uznemireno tijelo. U velikom ormaru u
spavacoj sobi nasao je Cistu posteljinu i njome prekrio Siroki otoman u
dnevnoj sobi. Polulezedi trazio je po zidovima stare porodic¢ne slike ali
pogled mu se vra¢ao na medalje i staro oruzje.

Oceva medalja iz Drugog svjetskog rata bila je okacena na sredi-
ni velikog pregradnog zida. Vjerovatno otac ju je namjerno tu na vidno
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mjesto okacio. U istoj ravni bile su tri djedove medalje, od kojih je srednja
- bila probusena. Nju nije nikada nosio.

Otac nam je pricao da nas djed, od kralja Nikole, na velikoj vojni¢-
koj smotri na Obili¢a poljani na Cetinju, dodijelio mu medalju, za zasluge
iz Oslobodilackih ratova.

Bilo je i onih kojima to po volji nij bilo.

Vracajuci se u grad, djed je okacio medalju na velikom ceru u dvo-
ristu groblja iispod nje napisao poruku.

,Ko misli da je bolji od mene, neka uzme medelju, sre¢na mu bila
ili neka zauvjek ¢uti.”

Danju, medalju nije niko uzeo ali se u prvi mrak zacuo pucanj -
koji je probusio medalju. Djed nije nikada saznao ko je pucao pa je poslije
nekolika dana skinuo medalju. Nije je nikada nosio vec je okacio na zidu
sobe.

Do nje visila je djedova oficirska sablja, pistolj kojeg smo zvali ko-
las i duga puska. U nastavku, zida do ¢oskova, visile su porodicne slike
izemedu njih velika uramnjena slika mojih roditelja.

Otac sjedi a majka, sa njegove lijeve starne - stoji.

“Strogoca izboranog lica vazda mi je ulijevala postovanje. Rijetko
je imao obicaj da me pomiluje po kosi a ne sjecam se da me je ikada
poljubio. Kada sam zavrsio studije dao mi je novac od koga sam kupio
gardarobu. |, bez tog izliva ocinske njeznosti pribojavao sam se njegove
strogoce. Nastojao sam da ispunim svaku njegovu sugestiju narocito onu
kada mi je rekao kako trebam da zavrsim pravo.”

Zavrsetkom osnovnog Skolovanja preselili smo se u Podgorici. Do-
bro pamtim dan kada sam donio diplomu o zavrsenim studijama, ovlas
je pogledao, odloZio na sto i prvi put mi ponudio cigarete. Zacudio se
kada sam mu kazao da ne pusim. Kada sam se uvece vratio iz grada, za-
tekao sa ga kako pazljivo gleda diplomu Cestitao mi i povukao se u svoju
sobu.

Majka je bila tiha Zena, sa malo price. Njene rijeci smo poSstovali.
Dok je otac bio u partizanima na majcina pleca pala je briga o kuci.

Sje¢am se da je jednnog prolje¢a u Drugom svjetskom ratu va-
dila posijano krtolovo sjeme da bi prehranila gladnu djecu. Bila je sre¢-
na kada je kupila staru kozu, koju smo naizmjeni¢no ¢uvali. Ta koza bila
je nasa hranilica, sve dok nije zaklala i dijelila u par¢ad mesa koje je
danima kuvala. Kasnije se pogodila sa komsijom da mu ¢uva 3est koza
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tako $to ¢e uzimati pola mlijeka i da joj na proljec¢e u vlasniStvu ostanu
jarad. Koze smo, tog ljeta ¢uvali po planini, na kojoj su s’ proljec¢a izdiza-
le komsije...

Kriomice sam uvece virio ispod ¢ebeta, slusajuci njeno tiho nari-
canje. Skinula bi zabradenu crnu krpu, rasplela sijede duge pletenice i
tiho naricala umrle predke. Njeno lice osvjetljavala bi slaba stona lampa
u odsjaju plamena sa ognjista — davajuc¢i mu bledoliku isposnicku boju.

U tiho - tuznom iskazu skladno rimovanih rijeci nizala je moralne
vrijednosti pokojnika, istiCuc¢i njegov Zivotni put, osobito ako je u njemu
imao uspjeha.

U tom po malo misti¢nom ritualu, nije bilo patetike, pretjeranog
veljanja onih koje je pominjala ali jeste optimisti¢ki naglasavala kako je
Cas smrti ustvari prelezak u vanvremenski Zivot.

Kada bi zavrsila uzimala bi aluminijski ¢e3alj, polako ce$ljala dugu
sijedu kosu i ponovo plala pletenice. Prije odlaska na spavanje tiho se
molila i ¢inilo mi se da zavrdetkom cesljanja i molitve, smirenija bi otisla
u krevet. U ¢osku sobe stajala je kolijevka. Sastavljena iz uglacanih uskih
dasdica, po sredini poprecno je ocvric¢ena sa sirom das¢icom, na cijim
krajeviima je bio nastavak drvenog polukruga - za ruke. Naj¢esce je sluzio
za ljuljanje djeteta ili za njeno premjestanje.

Majka je rodila troje djece od kojih su stariji brat i mlada sestra
mladi umrli. Komsije su pric¢ale da su umrli od jeftike a majka je govorila
da je to bila Bozja volja.

Nije Cesto izlazila u grad niti je voljela da dangubi u kom3ijskim
razgovorima. Poneki put sam mislio kako sam ja naslijedio njenu osobi-
nu samovanja. Otac je jednom rekao kada se poradala to je Cinila u kudi
uspravno ¢vrsto se rukama drzala za drvene stube, koje joj je u sobi uno-
sio. Cinu radanja pomagala joj je njena starija sestra. Poslije porodaja le-
gla ali kad bebu nahrani, okupa i u kolijevci povije. Kolijevku je drzala pri
krevetu na dohvat ruku. Nocu bi se tiho ustala, nahranila bebu i vracala u
krevet.

Otac mi je, poslije njene smrti kazao, da je radila i one poslove,
koje su trazili snaznije ruke, kao Sto su bili poslovi : oranja, sjetve, Zetve,
kosidbeidrugo. ,Bio jeto jedan od razloga da se preselimo u Podgoricu
— govorio je otac. Preseljenje u Podgorici” tesko je prihvatila.

Tog dana, prije zatvaranja ulaznih vrata, klekla je na izlizanom ka-
menom ku¢nom pragu, ¢utala, poljubila ga ustala i zakljucala vrata. Ka-
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snije sam razumio znacenje ku¢nog praga. On je ustvari, grani¢nik izme-
du spoljasnjeg svijeta i deSavanja i ukucana.

Prag, ku¢nji nevidljiva je ali stvarna granica izmedu, unutrasnjih
sloboda ukuc¢ana, njihova sigurnost. S’ unutrasnje strane kucni prag je
brana spoljasnjem uticaju na porodicu, Cije ku¢no jedinsto je tesko sacu-
vati.

Stasanjem ukucana, njihovim pogledom na zajednistvo, li¢nim in-
teresima i drugim, malo kojoj porodici je uspijavalo da odrzi veliku poro-
dicu.

Alii pored toga prag je urastao u najglavniji biljeg porodice.

Kada bi u ku¢i dolazila mlada, obavezno bi poljubila prag ili reci-

mo, kada se iz ku¢e iznosi umrli clan porodice, spusatali bi ga na ku¢nom
pragu kao oprost od kuce, na posljednje zemaljsko putovanije.
U polulezecen drzanju tijela gledao sam kameno ognjiste i Cadave verige
na njemu. Nakon rata otac nije htio da ga iz kuce izbaci iako je zahvatao
veci prostor dnevne sobe. S malim poluzidom odvojio ga je od ostatka
prostora koji je bio svrsishodan tadasnjem nacinu zZivljenja.

Novim tavanom otac nije zatvorio prostor nad ognjistem. Inace,
na njega smo lozili onda kada je trebalo susiti za zimnicu zaklano meso.

Koliko se te besane nodi u rodnoj kuci u meni skupilo toliko sje-
¢anja(!?) ¢udio sam se. Uzalud sam namjerno skretao misli sa uspomena
koje su me za kucu vezivale. Nadirale su, ¢erajuci san sa umornih ociju.

,Dobro” rekao sam

,Ova ispovijest u monologu morala je biti izbacena iz mene. Moz-
da je to dug prema mojim najblizim, izuzimajudi sje¢anja na Saniju i ne-
videnog sina Slobodana. Njeno lice vidam na njenim slikama i u snovima
docim lik sina ne pamtim ni kao bebu.”
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Sljedeceg dana misli na nepoznatog gospodina i odgonetanje ko
je vratila su opet,Stanku sje¢anja na godine provede u Beogradu u no-
vinarstvu i uredivackom angazmanu. Nikako da se oslobodi tog velikog
tereta ni sada kada se poslije mnogo godina vratio na obalu rijeke za koju
ga vezu nezaboravne uspomene.

U Crnoj Gori izbjegavao je mjesta gdje se susrijecu novinari i pisci,
bolje kazano, ljudi koji su bili privrZeni vlasti. To su, zapravo, oni ljudi koji
su svoje urednistvo i novinarstvo branili vise sopstvenom poslusnoscu,
nego intimnim opredjeljenjima.

Takve individue su izbjegavale slobodoumne intelektualce i novi-
nare koji su kritikovali vlast i ratno huskacku uredivacku politiku. Nije po
tome Crna Gora bila specifikum, vec se uveliko takva praksa prelivala iz
okolnih drzava.

Nijesu birani nacini za odstrel neistomisljenika. Po nalogu vlasti
crtane su mete njihovih kritic¢ara, a zatim bi, novinarskim lazama i pod-
metanjima bili eliminisani. Na Celu takvih redakcija i urednickih mje-
sta, sa tim zaduZenjem, dolazili bi novinarski poltroni aktuelnog esta-
bliSmenta. Nerijetko su slijedili prelasci u stranke koje su bile vecinske
kako bi dodvornistvo, pisacko poltronstvo, jos vise sraslo sa zvani¢nim
vlastima. Nije otuda, cudo 5to je devedesetih godina, dvadesetog vije-
ka novinarstvo postalo sluga u raspirivanju vjerske, nacionalne i kultur-
ne mrznje.

Javno mnjenje je tako podijeljeno na,patriote” i izdajnike.

Takvo uredivanje medija, veci broj novinara shvatio je da svoju
podanost unovci kako bi ostali u argatskoj dobro placenoj raboti i da bi
namakli odlikovanja i nagrade koje su donosile dodatne apanaze.
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Crna Gora u tom vremenu pucala je po Savovima: partijskim, na-
cionalnim, vjerskim, kulturnim i interesnim. Posljedica tog svrsishodnog
prestrojavanja bilo je formiranje dualizma u skoro svim intelektualnim,
naucnim i novinarskim udruzenjima. Samo slobodan ¢ovjek moze da
bude pisac, novinar, intelektualac — kome se vjeruje. Takvih je tada zaista,
bilo malo.

,Nijesam ja“, Saptao je Stanko Setajuci zatravnatom obalom rijeke,
,bio u tom jatu. lako su moji svi bili angazovani u komunistickom drus-
tvu, ja sam se nekako uzdrzan - drzao. Nijesam besplatno iSao na na-
vodna studijska putovanja, niti sam sa takvom grupom 3etao Jelisejskim
poljima ili obilazio Kineski zid, parama koje su ¢a3¢avale tadasnje vlasti.’

,JOS manje sam medu one koji su mijenjali stanove samo da stare
nebi krecili. Bio sam samotnjak — van grupa i uticajnih klanova, pa zato ni-
jesam dobijao nagrade, priznanja, niti sam morao, kao urednik, da obez-
bjedujem novinski prostor za isprazne i narucene intervjue.”

,Nijesam pljuvao po Crnoj Gori, tada kad se to debelo pla¢ano.”

,Necu ni sada!”

,E, bas zbog toga volim svoju samocu i mir vise nego sve njihove
pare i nagrade!” - govorio je Stanko.

,Znam ja najbolje da izopSteni novinari - pisci piSu najiskrenije,
bez karikaturalnog opisivanja dogadaja i ljudi. Oni u liku obi¢nog ¢ovje-
ka najbolje oslikaju drzavu, procese koji se zavrsavaju ili pocinju. Njihove
sudbine, nametnute voljom ideologije, najbolje govore o partijskoj spre-
zi drzave i vlasti.”

+Autori tih tekstova ne daju odgovore - oni jednostavno pitaju i
najbolje oslikavaju trenutak vremena kada su napisani. Ako poneko od
tih autora ostavi prazan prostor, ¢ini mi se da je time htio da provocira
¢itaoca da sam razmislja, da sam nade izlaz i popuni tu prazninu teksta.”

» Muku sam mucio, dok kona¢no nijesam smijenjen, kako da ta-
kve autore uguram u medije. | onda kada sam uspijevao pravdao sam se
nadredenima da se, s” vremena na vrijeme, treba malo igrati nezavisnih
medija“, Saputao je usamljeni Stanko.

Razmisljanja mu prekinu jesenji povjetarac, koji mu je hladio zaja-
pureno lice pokraj trome rijeke. Uzivao je u sutonu kolopleta boja zraka
zalazece sunceve svjetlosti. U beskraju horizonta osjecao je spokoj tijela
i duse. Brdo oki¢eno zutim vijencem bukovog i jasenovog lis¢a upijale
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su njegove oci i smirivali ustalasane nerve. Radovalo ga je ¢ulno upijanje
ljepote raznoboja lisca.

U tome je, na tren, prepoznao motive sa slika svog dugogodisnjeg
druga.,Sliku ne moras rijeCima tumaciti — ona ti sama oc¢ima 3alje ljepotu
ili te od nje odbija“, govorio mu je Vanja, istinski umjetnik, kome je Tvorac
kratko odredio vrijeme na zemliji.

Tiha bez talasa rje¢na odlazeca zelena voda lagano je smirivala za-
misljenost ¢ovjeka koji je utekao iz gradske vreve, redakcijske nervoze i
samovanja u dnevnoj mirno¢i jednoli¢nosti Zivljenja.

U takvoj zbilji vrijeme, naravno, sporije premotava ¢asove zivot-
nog bitisanja, ali ti markira misao da pamtis neke vazne trenutke. U sebi,
negdje duboko, ostaju takvi trenuci vremena: radanja i smrti, dobra i zla,
ljubavii mrznje.Vrijeme je, ustvari, neprekidan niz spleta prolaznosti ljudi
i beskraja kosmicke vjecnosti, mjereno trenucima pocetka ili kraja nodi i
dana, mjeseca i godina.

Sve to fizi¢ki odbrojava tehnologija koju su napravili ljudi. U nebe-
skim prostranstvima ljudsko mjerenje vremena i prostora je beznacajni
trenutak u vjecnosti.

,Sta znadi vrijeme u beskona¢nosti kosmosa kada se oboje utapa-
ju u beskraj vjeCnosti’, pitao se Stanko.

Nije znao da je vrijeme samo trenutak u ljudskom zivotnom pam-
¢enju. Taj trenutak ostaje u nama i nasim odlaskom blijedi, ako se ne pre-
tvori u slova i ostane zapisan.

Izmedu beskrajne i vjeCne svjetlosti vode se u tami bespostedni
ratovi Erosa i Tanatosa. Oni medusobno otimaju prostor, ljude i trenutke
u bezvremenosti. Kao u covjekovoj vjecnoj borbi dobra i zla.

Zemlja u svemu opstaje u sopstvenoj orbiti, u stalnoj borbi ne-
gativnosti i pozitivizma. Ljudi u tome idu nekad pravim putem, nekad
pogresnim, a ponekad ih sudbina vodi.

Znao je Stanko da u svom samovanju i razmisljanju nece naci pri-
jatelja da ga razgovori, veseliili rastuzi i da je usamljenost bezglasna unu-
tradnja tiSina Covjeka, u bu¢nom svijetu zivota.

Ali to je njegov put, koji je svojom voljom odabrao. Ustvari, njega
nijesu ljudi napustili. On ih je zaobilazio.

,U ovom trenutku vremena, kada pocinjem sabirati svoj Zivot, moj
krst pretezak je za ove godine’, govorio je sijedajuci na drvenu klupu,
zbog koje je dosao da Seta obalom rijeke.
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»,Mozda je to ona drvena klupa iz mog davnog sjecanja. Na takvoj
klupi sjedio sam sa Sanijom — djevojkom sa kojom sam proveo nezabo-
ravne dane, onoga ljeta kada sam boravio u rodnoj kudi, a ona dosla na
odmor kod ujcevine. To su bili moji najljepsi dani u zivotu®”

,O, Sanija, moja djevojacka ljepoto! Poslije tebe, u mom zivotu
ostade praznina koju popuni samovanje i nemir. Na tebi ili slicnoj tebi,
drvena klupo, zageo se jedan mladi Zivot. Zivot zaget u pozudi ljubavi”
je Stanko i nije ga bilo briga da li ga neko slusa.

Cijele nodi Stanko je ostao da sjedi na drvenoj klupi. Studen vjetar
i no¢ u njegovo tijelo uvlacili su hladnocu.

Tu no¢ zelio je da pokloni Saniji i sinu 0 kome nije niSta znao.

Tu no¢ molio se Nebesima da mu podari vjecni mir u kome bi nje-
govo tijelo i dusa bili oslobodeni visegodisnje ljubavne patnje i roditelj-
ske ¢eznje da jos jednom vidi svog jedinca. Ujutru vratio se u praznu kucu
u kojoj je roden.

U kuci mrtvih roditelja, brata i sestre.

,Ostao sam sam i takva me sudbina prati u ovim poznim godina-
ma zivota®“, govorio je Stanko, zaklju¢avajuci praznu kucu.

U kasnim vecernjim satima vratio se u Podgorici.

38

SAMOTNIJAK

SANIJA

Sljedeceq jutra otiSao vratio se u pab. Imao je utisak da ga osoblje
sasvim drugacije gleda. Gospoda ga je posluzila espressom i dnevnim
novinama.

Rekla je:,Juce vas je trazio mladi gospodin, ali se nije predstavio”.
,Hvala vam’, re¢e Stanko, ubijeden da onaj ko ga trazi - naci ¢e ga. Naru-
Cujuci drugi espresso nastavio je sa Citanjem i kao da ga je sudbina vodila
poceo je da Cita umrlice i pomene.

Nevjerovatno, naisao je na pomen odstampan na cijeloj strani no-
vine, na kojoj je bila slika njegove davno preminule djevojke Sanije. Tog
dana navrsavalo se 35 godina od njene smrti.

Dugo je gledao sliku, drze¢i novine u rukama, osjecajuci unutrasnju
tjeskobu u kojoj se zalost i ¢eznja uprela u njegovoj dusi, a blijedo lice pre-
livalo se u bjelinu i izbezumnjenost ,Gospodine, je li Vam dobro?” - pitala je
dva puta konobarica, prije nego 3to se Stanko vratio u stvarnost. ,Nijesam
bas dobro. Proci c¢e. Hvala“, nevezano, veoma uznemireno, rekao je Stanko,
ne skidajudi pogled sa Sanijine slike, djevojke koju je istinski volio. Plava kosa
pokrivala je uzana pleca prelivajuci se preko okovratnika kratke bijele bluze,
sve tamo do ispod jasno izrazenih dojki. Prirodno uzane trepavice kitile su
dva krupna plava oka. Kad bi ga pogledala - oci su joj govorile $to joj srce
zudi. Ubjedivao je Saniju kako nije ljubomoran, ali nije volio da njeni pogledi
duze ostanu na nekom drugom licu. Saputao bi joj:,Nijesam ljubomoran, ali
ne volim da drugom poklanja$ tako njezne poglede”. Borio se sa ljubomo-
rom iako je govorio da je umjerena ljubomora dio velike ljubavi. Za njega je
bilo pravo mucenje kad bi sa Sanijom sjedio u nekom kafeu ili $etao korzom
rodnog grada, koje je inace bilo kultno mjesto srijetanja i modna pista, jer je
mamila muske poglede. Zene su joj zavidjele, ali i mrzjele.
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,Stanko, Stanko”, Saputao je nad Sanijinom slikom, ,bio si zaslije-
pljen i opsjednut njenom ljepotom, stasom i gracioznos¢u”,

Misli na svoju veliku ljubav prekinuo je pogled na potpis ozalo-
$¢enog sina Slobodana.

Lagano, ali nesigurno - vratio se u stan.

Navrla su sje¢anja za koja je mislio da ih je vrijeme izbrisalo.,Proslo
je tridesetpet godina. Jedna mladalacka ljubav, koju su mnogi dozivjeli i
zaboravili, a meni se moja ljubav opet vraca u svjeza sje¢anja’, Saptao je
Stanko, gledajudi Sanijinu sliku. Progonila ga je neizvjesnost ko je ozalo-
$¢eni Slobodan. Mozda je to njegovo dijete?

,Cudni su putevi Gospodnji! Mozda ¢e ovaj trenutak za mene biti
spasenje, odgonetanje tajne o mome sinu. Svih ovih godina mog lutanja
i traZzenja sina u meni je rastao sve vec¢i nemir. Nemir koji me pratio i koji
me nagrizao ne dajud¢i mi mira u dusi. Kakav ¢e mi sljededi znak o nje-
govom Zivotu prirediti sudbina”, pitao je sebe, te duge besane nodi. ,E”,
govorio je sam sa sobom, ,neka u mojoj dusi ne ostane vise nista tajno.
Pa, zaboga, sve 5to je tajno — vremenom postane javno. Ja nemam $to
da krijem, moj zivot je bio ogledalo mog koraka kojeg je diktirao razum.
Sanijina ljubav nije svih proslih godina iz mene izasla” - Saptao je Stanko.

U tisini doma, u vjetrovitoj nodi, njegovu usamljenost narusavale
su Skripa kocnica gradskih autobusa i svitkanja munja koje su parale ta-
mno crno nebo, najavljujudi kisu.

Mnogo $to je te noci prolazilo Stanku kroz glavu. Pitao se zasto
je Sanijin pomen izasao u novini u drugoj drzavi, van mjesta u kojem je
Zivjela i u kojem je sahranjena, pa do neizvjesnosti da li je stvarno oza-
loSceni sin Slobodan ono njegovo dijete koje je sa ujakom devedesetih
godina 20-0g vijeka pobjeglo iz Bosne. Znao je Stanko da je Sanija bila
nastanjena u bosanskoj Krajini, te da je studirala knjizevnost u Sarajevu.

Poslije diplomiranja, Sanija je dosla na odmor kod svoje ujcevine u
Crnu Goru, u grad koji je juce Stanko posjetio.

On, urednik u jednom beogradskom mediju i Sanija, profesorica
knjizevnosti, zanosna Bosanka, istinski su se voljeli. Ljubav je pocela od
prvog pogleda, onda kada je uzela peskir da obrise mokro tijelo, nakon
izlaska iz rijeke. lako je Stanko kod Zenskog svijeta bio na glasu i Cesto bio
u njihovom drustvu, mlada Bosanka unijela je nemir i nesanicu u njegov
zivot. Da bi ostavio utisak jakog muskarca Stanko je u njenoj blizini pliva-
juci, vise mlatarao rukama, nego $to je odmicao od obale.
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Na upoznavanje nije dugo ¢ekao.

Prisao je i upitao:,Je li ti voda hladna“?

Sljedeceg dana, na drvenoj klupi, docekali su predvecerje i obecali
da ce sei sjutra sresti na istom mjestu...

Jedne no¢i, dok je suncanu sparinu hladila rijeka, stara drvena klu-
pa svezala je dvije mladosti u zagrljaj. Nista u tom ushicenju i pozudi nije
stajalo na putu fizickom zadovoljstvu.

,Prva je to Sanija htjela”, sjecao se Stanko svakog detalja njihovog
ljlubavnog zanosa.

,U ovoj no¢i, moj voljeni Stanko, nasoj ljubavi podari¢u sve ono
$to Zena muskarcu daje. Znam da ¢e mi ovaj trenutak njeznosti ostati u
trajnom sjecanju. Ne Zalim, vec ti se darujem, ne trazim - vec¢ zelim, ho¢u
te sada, da te pamtim uvijek’, rekla je Sanija.

,Na moju odluku niSta ne moze uticati. Nacin na koji me gle-
des, na kojim se prepustas zagrljajima ubijedili su me da si ti osoba
kojoj ¢u darovati sebe. Neka to bude kruna moje ljubavi’, sje¢ao se
njenih rijeci.

Mjesecina u ljetnjoj noci obasjavala je dva mlada, dugom plavom
kosom, uvijena tijela. Uzdasi zaljubljenog para utapali su se u poneki krik
noc¢nih ptica.

,Ti ljubavni trenuci obiljezili su moj Zivot”, Saputao je Stanko i bio
sasvim iskren.

,Nije da nijesam imao jo$ zena poslije Sanije. Uostalom, kao i sva-
ko ljudsko bice. Ali, Sanijina tek rascvjetana nevinost, njeni poljupci i za-
grljaji, njen prvi okus muskog tijela i sve sto se kasnije dogadalo dalo je
mom Zivotu pecat sje¢anja na jednu djevojku koja je tih veceri krunisala
svoju ljubav onim $to djevojka grcevito ¢uva i njeguje za muskarca kojeg
odabere, kome prvi put daruje sebe, koga ¢e pamtiti za zivota svog’, mi-
slio je te veceri Stanko.

Doslo je vrijeme kada se Sanija morala vratiti kuci. Rastanak bolan
i gorak za oboje! Pri kraju tog vrelog ljetnjeg dana dvoje mladih, u guzvi
nestrpljivih putnika, zagrljeni su ¢ekali voz za Sarajevo. U kratkim pau-
zama poljubaca zaklinjali su se na ljubav, ¢ekanje i Stankovo obecanje
da ce je uskoro posjetiti. Izlive njeznosti prekinuo je kondukter pozivom
putnika na ulazak u voz.

Sanijino mahanje ruku sa prozora i udaljavanje voza unijelo je u
Stankov zZivot ¢eZnju i nadu da e je uskoro vidjeti.
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Nekoliko dana poslije njenog odlaska pocelo je medusobno do-
pisivanje. Razmjenjivane su ljubavne Ceznje, poruke, zakletve u vjernost
i skorasnje videnje...

Sasvim uzgred, u jednom pismu Sanija je porucila Stanku da je
u jednoj sarajevskoj Skoli dobila mjesto profesora srpsko - hrvatstskog
jezika i knjizevnosti. Medutim, njeni roditelji su traZili da se vrati u rodno
mjesto gdje je ceka zaposljenje. Njenoj odluci najvise se protivio otac Mi-
lovan. Stari ucitelj koji je kao mladi¢ dosao u jedno malo bosansko mjesto
u Krajini. Tu je, ucedi djecu, proveo radni vijek i ostao da zivi. Ozenio je Fa-
timu, seosku ljepoticu koja je zavrsavala posljednji razred osnovne 3kole.
Sa njom je imao dvoje djece...

Inace, tada nije bilo Cesto sklapanje medunacionalnih brakova.
Vec¢inom su se uzimali mladi istih religija, pa je brak Milovana i Fatime
iznenadio mjestane, ne samo po vjerskoj razliitosti, nego i zbog razlike
u godinama. Milovan je bio zapoceo tridesetu, a Fatima tek napunila Se-
snaest godina.

Kada se desSavalo da se pravoslavka uda za muslimana, to kao da je
bilo sasvim normalno, ali ako muslimanka uzme pravoslavca, na taj brak
se nije gledalo blagonaklono. Osjetili su to i teSko prezivljavali Milovan i
mlada Fatima. Kada je do3ao da uciteljuje u bosansku Krajinu za njega je
to bio izazov.

Premjestaj je dobio nakon sluzbovanja u drugim mjestima.

Skola na sred sela, sa velikim prozorima osvijetljena, bila je svjeze
okrecena. U vecoj ucionici uzdignuto uciteljevo mjesto omogucavalo je
pogled na vedi dio sela. Na sredini velika tabla, zatim mapa Il Jugoslavije,
obavezna slika marsala Tita i u samom uglu velika furuna za drva.

U zadnjem dijelu Skolske zgrade bio je namjesten jednosobni stan
u koji se uselio Milovan. Elektri¢na struja je tek nedavno bila dovedena,
voda takode. Seljani su ucitelju kupili radio prijemnik ,Tesla”.

Dolaskom u selo Milovan se javio sekretaru partije i zajedno sa
uciteljskim, poceo i partijski angazman.

Sekretar i ljudi oko njega znali su sve $to se u selu desavalo. Nije Mi-
lovanu to smetalo. Bio je ¢ovjek svoga posla, a za vrijeme studiranja na Pe-
dagoskoj akademiji - bila je sli¢na aktivnost partije u selu. Sistem radnicke,
a Cesto i ljudske vrijednosti, pocivao je na principu partijske poslusnosti.

Kriticka misljenja nije saop3tavao nikome. Mirni seoski daci bili
su patrijarhalno vaspitavani, poslusni i mirni, nadmetali bi se u seoskim
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igrama na ¢asovima fiskulture. Zavrseno je prvo polugodiste Skolske go-
dine. Zimski raspust Milovan je proveo u Crnoj Gori, a nekolika dana prije
pocetka drugog polugodista vratio se u selo...

Nakon zavrsenih ¢asova Milovan je po$ao u svoj stan. Na ulaznim
vratima stajao je istrgnuti kockasti papir iz Skolske sveske, na kome je bila
grafitnom olovkom ispisana ljubavna poruka ucenice Fatime.

Bio je uznemiren ljubavnim sadrzajem pisma. Zapravo, nije oceki-
vao da ce dobiti takvo pismo od svoje maloljetne ucenice i nije znao 3to
da uradi.

Kako da postupi?

Ako ode kod Fatiminih roditelja i upozna ih sa njenim pismom -
bojao se ishitrene reakcije, posebno od njenog oca, koga je upoznao na
roditeljskom sastanku.

Selim, dvometra$, potomak stare muslimanske porodice, bio je
prijek i vise se plasio kako ce se ponijeti prema svojoj jedinici, nego pre-
ma njemu.

Odlucio je - odnijec¢e pismo Selimu, ali ¢e prije toga razgovarati se
Fatimom.

Fatima je tog dana ostala posljednja u ucionici i prisla ucitelju:

,Dugo sam mislila da Vam napisem pismo i eto, to sam uradila. Ne
plasim se nicega. Ne stidim se svojih osjecanja, niti me briga sta ce sjutra
sa mnom biti".

Njene rijeci Cula je Cistacica koja je Cistila uCionicu u tom trenutku.
,Posljedica nece biti jer sad s'tobom idem kod tvojih roditelja“, kazao je
Milovan i zajedno su posli njenoj kuci.

,O, ucitelju, dobro dosao u moj dom” - pozdravi ga Selim, nude(i
mu mjesto na visokom divanu.

,Do%ao sam da porazgovaramo o jednom sasvim nesmotrenom
pismu koje mi je Fatima ostavila danas na vratima stana”.

,O kakvom pismu je rijec?

,Neka kaze vasa jedinica, Fatima” - reCe Milovan.

Selim iznenaden i nervozan ljutito pogleda Fatimu i rece:

,Kazuj”!

,Babo, Milovanu sam napisala ljubavno pismo, koje sam dugo no-
sila u sebi. Sve $to sam zeljela da kazem Milovanu - napisala sam u pismu.
| kad sam ga okacila na ulaznim vratima njegovog stana, odahnula sam.
Sto ¢e sa mnom biti nije me briga”, rekla je uznemireno Fatima.
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Nemili muk prekinuo je Selim rije¢ima:

,Ucitelju, donesi pismo!”

,Ono ostaje kod mene, a sadrzinu ti je rekla $¢erka” - rece Milovan.

,Kad tako hoces - izadi iz moje kuce”! -

“Nema potrebe za ¢eranjem, i sam sam mislio da odem” - rece
Milovan, izbezumnjen postupkom covjeka, od kojeg je ocekivao razumi-
jevanje i dogovor.  Narednih dana Fatima nije dolazila u $kolu. Njen
izostanak nije bog zna interesovao ucenike, ali je Milovan bio vidno uzne-
miren strahom kako ¢e se sve zavrsiti.

Dvadesetak dana poslije ovog dogadaja u skolu je dosao partij-
ski sekretar Rustem i njegov zamjenik Stefan. Dok je Rustem bio dobro
upoznat sa cijelim slu¢ajem, Stefan je ¢utao izbjegavajuci pogled ucitelja.
Osjetio je Milovan sto ¢e se dogadati.

Ponudio je sekretaru Fatimino pismo na Citanje.

,Evo o ¢emu jerijel. Htio sam da sve ostane medu nama, akterima
ovog dogadaja, ali vidim da je stvar poprimila drugaciji tok. Ipak je u pi-
tanju bezazleno ponasanje maloljetne ucenice”.

,Ne znam je li sve bilo bezazleno. O tome ¢e odluciti ¢clanovi par-
tije na vecCerasnjem sastanku” - ljutito odgovori Rustem.

Stanko je pismo zadrzao kod sebe.

Na partijskom sastanku Rustem je prepricao Fatimino pismo i
razgovor sa Milovanom. Trudedi se da svojim glasom zadrZi autoritet Co-
vjeka kome je partija dala povjerenje da rukovodi sa dvadesetak komu-
nista, Rustem rece:

,Drugarice i drugovi! Prvi put u nasoj skoli deSava se nemoralan
odnos ucitelja i maloljetne ucenice. Umjesto da vaspitava nasu djecu u
skladu sa obrazovnim sistemom i moralom, imamo ljubavni odnos uci-
telja i uCenice. Pred vama je da odlucite kako da se izade iz ove velike
bruke”.

Vidno iznenaden, Milovan je uporno trazio rijeci kojima bi sprao
sa svoga imena bijedu koju su mu nametnuli partijski drugovi, oni od
kojih je ocekivao razmijevanje i rjeSavanje ovog incidenta. U rukama je
drzao Fatimino pismo.

Rije¢ nije dobio?

Govorili su, zatim, ¢lanovi partije. Njih dvadesetak. Rekli su da
sumnjaju u rijeci ucitelja i Fatimino pismo. Bilo je prijedloga da se Fatima
podvrgne ljekarskom pregledu.
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,Ne’ rekao je sekretar, ,vec Cu ja sa cijelim slu¢ajem upoznati poli-
ciju”. Vec sjutradan je u selu, uz zaglusujucu buku policijske sirene, uhap-
Sen ucitelj Milovan i zatvoren u opStinski zatvor.

Danima su ga ispitivali isljednici, a on je ponavljao istu pricu:

,Nijesam kriv i sve $to sam rekao prvog dana istina je. Nije ta¢no
da sam imao bilo kakav odnos sa u¢enicom. Uostalom, prvi sam slucaj
prijavio njenom ocu”.

Citali su islednici Fatimino pismo, ali ga nijesu komentarisali. U
zatvoru je Milovanu urucen otkaz, a poslije nekoliko dana dobio je sudski
poziv. Dodijeljen mu je advokat.

,Sto da radim? Kako da skinem sa sebe ovu veliku sramotu koju
su mi namjestili partijski drugovi? Hocu li pisati mojima?” - pitao se Mi-
lovan.

Nije, medutim, znao da su Stampa i radio tih dana opSirno pisali
o silovanju ucitelja nad maloljetnom ucenicom i navodno, iznudenom
Fatiminom ljubavnom pismu.

Prvi dan sudenja protekao je u znaku Milovanovog saslusanja.
Sudiji je potanko objasnio cijeli dogadaj. U svoju odbranu ponudio je Fa-
timino pismo i kao svjedoka pozvao njenog oca.

Sudija je dalji tok sudenja proglasio tajnim.

U sudnici i ispred nje uslijedilo je negodovanje razularene mase
seljana. Zeljni spletkarenja i novih vijesti nijesu htjeli da napuste sudnicu
ni ulicu.

Tek kada je milicija ispraznila sudnicu sudija je kazao:

,Nastavak sudenja odrzat’ e se sjutra”

U nodi uodi sudenja, Milovanovu samicu posjetio je komandir mi-
licije, onaj isti koji ga je uhapsio.

,Bilo bi bolje za tebe da priznas gnusno djelo koje si pocinio. Manju
kaznu ¢es dobiti. Ako neces - nastavak sudenja jos vise Ce te oblatiti, a sigur-
no ¢e$ dobiti dozivotnu robiju’, kazao je komandir, zaudarajudi na alkohol.

,Nemam 3to da priznam kad nijesam ucinio to $to mi podmecete”,
odgovorio je ucitelj.

,Pravda je na mojoj strani, a nadam se da ce Selim potvrditi moje
i Fatimine rijeci — koje smo izgovorili u njegovoj kudi” - odvratio je uca.

,DPubre jedno pokvareno, tebe je osnovna organizacija SKJ isklju-
¢ila zato Sto si silovao djevojcicu koju si ucio. Ja sam dosao da ti ponudim
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najbolju odbranu koju, ako ima$ imalo morala u sebi, treba da prihvatis.
Ti to odbijas i zbog toga ¢es dozivotno da trune$ u zatvoru” - zakljucio
je razgovor komandir milicije i izasao. Ponesto je znao Milovan o podme-
tanjima nevinim ljudima, te da sud izjave milicije prihvata kao Cinjenice.
Znao je, takode, da sud tesko odbija zahtjev tuzioca za kaznu koju zahti-
jeva. Znao je i da ¢e advokat vise statirati nego ga braniti.

Nadao se, medutim, da ¢e sudija ipak saslusati njegovu odbranu i
nije se prevario.

Nastavak sudenja poceo je njegovom odbranom u mirnoj atmos-
feri sudnice. Ponovio je sve $to je rekao ranije miliciji i sudu.

,Druze sudija, trazim od Vas da saslusate Fatiminog oca Selima,
koga sam odmah nakon nalazenja pisma upoznao sa cijelim slucajem®,
rekao je glasom koji viSe nije mogao kontrolisati.

,Zasto si sa sobom doveo Fatimu, pola sata posto je posluzitelj
zvonio i zvono je oznacilo kraj ¢asova?” - pitao je sudija.

,Zadrzala me ucenica Fatima kako bi rekla da je to njeno pismo
i da je nije briga kakve ce posljedice biti. Uvazeni sudija, kunem se svo-
jom ¢asc¢u, odanos¢u Titu i nasoj partiji — da je istina sve $to sam govorio.
Evo Fatimino pismo, procitajte ga. Nevin sam. U¢enicu Fatimu poznajem
onoliko koliko i druge ucenike Skole. U svoju odbranu, molio bih Vas da
suocite u€enicu i mene, te da se nakon toga Fatima podvrgne ljekarskom
pregledu. Ukoliko se dokaze da sam ja ucinio takvo gnusno djelo - sam
sebi ¢u presuditi, zavrsio je svoju odbranu Milovan i sio.

,Ustani! Sjesces kada ti ja kazem!” — upozorio je sudija optuzenog
i pozvao cistacicu Skole da svjedoci.

Usla je srednjovjeCna Zena izboranog lica, pognutog stasa i na pi-
tanje sudije $to je ¢ula i vidjela tog dana rekla:

,Cistila sam ucionicu i ¢ula razgovor ucitelja Milovana i u¢enice
Fatime”., O ¢emu su razgovarali?” - prekinuo je sudija.

,Fatima je priznala da je Milovanu napisala pismo poslije dugog
kolebanja i da joj nije stalo $to ce poslije biti, odgovorila je Zena upucu-
juci pogled ka ucitelju, a zatim sudiji.

,Je li Fatima rekla da je to ljubavno pismo?”

.Jeste, druze sudija.”

,Dobro, izadi” - rekao je sudija.

Tog dana sudenja bilo je mnogo svijeta u gradu. Cekali su da sudi-
ja proglasi ucitelja krivim i da bude strogo kaznjen.
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Nastavak sudenja protekao u znaku Selimovog iskaza - Fatiminog
oca.

,Sve §to ¢u govoriti istina je, tako mi Alah pomogao. Ta¢no je da su
Milovan i moje dijete dosli u moj dom. Ucitelj mi je rekao da mu je moja
kcerka napisala pismo i traZio je da objasni Sto je napisala. Fatima se nije
mnogo kolebala, vec je priznala da je poslije dugog razmisljanja napisala
ljlubavno pismo i da ga je ostavila na vratima uciteljevog stana. Ja, druze
sudija, ne znam 3to je bilo medu njima i, je li je ucitelj silovao. No, da bi
se utvrdila prava istina trazim da moju Fatimu pregledaju ljekari. To trazi
otac jedinice Sc¢erke - jer je u svakom slucaju ukaljana Cast i ugled moje
porodice. Danima se u narodu pri¢a o ovom, a novine svakodnevno pisu
razlicite price. To je veliki teret i sramota za mene i moju familiju’, kazao je
ojadeni Selim.

Na kraju sudenja Cula se rijeC tuzioca koji je za ucitelja trazio dozi-
votnu robiju.

Dok je Milovan boravio u samici, ljekari su pregledali Fatimu i konstatova-
li da nije napastvovana.

U nastavku sudenja sudija je donio oslobadaju¢u presudu za uci-
telja Milovana.

Izlazedi iz suda, nevini ucitelj gledao je u pod sudskog hodnika
koji ga je vodio u slobodu.
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SLOBODA

,Sto ¢e mi sloboda kada sam Zigosan?! Bilo gdje da odem, moje ime je
izbla¢eno laZzima, podmetanjima... Nije to samo ovdje u okrugu, veé u
cijeloj Bosni i Sire od nje.”

,Kako da se borim sa prosutim lazima, kako da odem u zavicaj, kako da
uc¢im djecu, kada novine, radio i narod danima lazu kako je seoski ucitelj
Milovan silovao maloljetnu u¢enicu? Moja partija me oblatila, osudila pri-
je sudenjaiizbacila iz svojih redova. Nije mi pruzila Sansu da kazem istinu.

lako nijesam kriv, moje ime e ostati okaljano. To je gore od robije” - go-
vorio je sam sebi ucitelj Milovan. TjeSedi sebe sjetio se Milovan Geteovih
rijeci:

,Slobodni ste ako vam je savjest Cista”.

~Meni jeste, ali gdje sada otici’, pitao se.,Ako podem u selo, kako
Cu stati pred seljake koji su htjeli moju glavu, bez sudenja i pravde? Kako
pogledati u oci ucenike, roditelje, seljane — poslije svega $to se o meni
pri¢alo? Nosim tesko breme bilo gdje da odem”. Htio je da ude u kafanu
na stanici, popije kafu i rakiju, zaista bi mu, poslije svega, prijalo. Medu-
tim, nabusiti konobar izbacio ga je rije¢ima: ,Nema za tebe nista ovdje”.

Svi su autobusi otisli nekuda, samo je on ostao na staroj prasnja-

voj autobuskoj stanici. On, ustvari, i nije znao gdje da otputuje.
Prisao mu je dezurni milicioner i pitao - ,Gdje putujes”?
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,Ne znam’, rekao je ucitelj.

Poveo ga je u stanicu milicije. Ucitelj je dezurnom u stanici prepri-
¢ao visednevno sudenje i svoje tamnicenje. Iznuren do nesvijesti jos vise
je mucio sebe i milicionere pitanjima - kuda oti¢i sad kad je ostao bez
posla.

,lako sam nevin, ja sam oklevetan, izblacen, zatvaran, is¢eran iz
partije, u Stampi zigosan, medu narodom nemam vise autoriteta, ni kao
ucitelj ni kao ¢ovjek. lako je pravda na mojoj strani, kako stati ispred uce-
nika, narocito seljaka koji su trazili moju glavu?’, govorio je Milovan.

Nije, naravno, od milicionera dobijao odgovore, ali mu je lakse
bilo.

U nodi koju ¢e dugo pamtiti iza$ao je na pustu ulicu.

Zora je pucala dolinom, koju je na pola dijelila rijeka. Magla je skri-
vala raskosi drveca. Polako se budio grad. Poceli su prolaziti radnicki au-
tobusi. U njima su sijedali polusanjivi radnici Zureci na posao u prigradske
fabrike i preduzeca.

Iz jednog autobusa izasla je djevojka, duge plave kose, prikladno
obucena. Bijelom maramom pokrila je polovinu ispijenog lica. Laganim
korakom priblizavala se Milovanu. Stala je ispred njega i rekla:

,Srecna ti sloboda. Sve ovo 5to si pretrpio — ja sam kriva“, rekla je.

,Bjezi od mene, da te moje odi vise nikada ne vide!”.

~,Moze$ sada ovdje da me ubije$, mozes da odes gdje ti hoces, ali
znadi da ¢u uvijek biti uz tebe, da ¢u te pratiti. Moja sudbina je u tvojim
rukama. | znaj, ja sam od kuce pobjegla onog jutra kad je milicija tebe
uhapsila. Moj otac je to krio od sela’, u suzama mu rece Fatima.

Fatima - djevojka koja je napisala pismo puno mladalacke zalju-
bljenosti svom ucitelju, stajala je na korak, dva ispred izbezumnjenog Mi-
lovana. Stajali su i gledali se. Milovan pun ljutnje i gorcine.

Fatima u sebi sre¢na $to ga je vidjela.

Sati su prolazili u medusobnom ubjedivanju. Milovan je trazio od
Fatime da se vrati kod svojih roditelja, ali ona nije htjela.

,Ja nemam gdje da odem. Iz doma sam utekla, a rodbina me se
odrekla. Ako sa tobom bilo kuda ne odem, utopicu se u ovoj hladnoj rije-
ci. To je moja zadnja rije¢. Sad ¢u da odem na drugi kraj stanice, a na tebi
je da odlucis”!

,Prosto bilo $to sam pretrpio i $to me snaslo, ali $to sad da radim sa
maloljetnicom koja je utekla od kuce”, mucio se ucitelj.
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,Ako se utopi - eto meni opet robije. De ¢e mi onda savjest biti“?

Odlucio je da pode u stanicu milicije u kojoj je prosle nodi ispri¢ao
dezurnim ljudima svoju muku.

,Dosao sam da se prijavim®, kazao je jednom od starjesina i ispri-
¢ao da ga je na stanici doc¢ekala maloljetna Fatima.

Milicioneri su priveli Fatimu. Ona je ponovila pri¢u koju je Milo-
vanu rekla. Tekli su sati u nedoumici milicije $to da urade. Visoki ¢ovjek u
civilu prisao je ucitelju i maloljetnici i rekao da ¢e zajedno po¢i ku¢i kod
Fatiminog oca, Selima. Milovan nije htio da ide kod njenih roditelja, ali je
bio prisiljen.

Milicioneri su ispred sela Milovanu rekli da ih sa¢eka, dok oni odu
i Fatimu ostave u kuci njenog oca.

Djevojka je, silom ugurana u kucu. Prkosno je stala pred oca. Ispri-
Cala je ukucanima razloge bjezanja od kuce i ¢ekanja Milovana nakon
njegovog izlaska iz zatvora.

Ukucani nijesu htjeli ni da ¢uju za to da se vida sa Milovanom.

,Babo, ja sam svoj zivot za njega vezala i nema te sile koja ¢e me
od njega odvojiti. Cak i ako me on nece - i¢i ¢u za njim. Gdje on tu i ja”.

Teturajuci se, Selim je jedva sio na stolicu, sa koje je licem pao na
drveni pod.

Nije mu pomogla masaza Zene, ni vriska Fatime i molba za oprost.

Od silnog uzbudenja ispustio je dusu.

Njegovom ispracaju iz ugledne begovske porodice prisustvovao
je veliki broj ljudi i Milovan, koga su svi zaobilazili. Fatima je ostala u oce-
voj kuci.

Nekolika dana Milovan je tumarao od grada do 3kole iz koje je bio
istjeran. No¢i bi provodio u gradskom hotelu, a danju bi dolazio u selo.

Vi koji ste me optuzivali, i dalje me ignorisete. Niko nije htio da
stane, porazgovara, da mi se izvini, upita za zdravlje... Pa, bas zbog takvog
odnosa prema meni ostacu ovdje u selu da se susrije¢emo, da vas u oci
gledam, jer sada vi treba da se stidite. Zasto sada da bjeZim kada je moja
nevinost dokazana’, mislio je ucitelj.

Razmisljajuci o Fatimi, uca je razdirala unutrasnja tjeskoba. Izme-
du mrznje i intimnog osjecanja preovladala je Zelja da je ponovo sretne,
razgovara sa njom. Cinilo mu se da je Fatima sada formirana djevojka koja
je svoju ljubav dokazala odlaskom od kuce i istinom koju je kazivala ona-
ko kako je stvarno i bilo.
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Fatima je u zalosti za ocem boravila u roditeljskoj kuci.

Na recepciji hotela Milovan je jednog jutra nasao pismo u kome
je ponisteno rjesenje o otkazu, a od SKJ mu je saopsSteno da se njegovo
¢lanstvo u partiji ne prekida. Dobio je novo zaposljenje u susjednom selu.

Uselio se u jednosoban polunamjesten stan, u blizini skole.

Dani su mu tekli u radu, ¢itanju i odmoru.

Kada je proslo vrijeme Zaljenja, Fatima je otisla u susjedno selo i
Cekala Milovana ispred $kole.

Sebi je govorila:

»,Moju ljubav potvrdilo je vrijeme. Samo nada da me Milovan pri-
hvati za Zenu hranila je moju ljubav. Ja sam ga zavoljela bez zagrljaja, po-
ljupca, bez slu¢ajnog dodira. Tako snazna ljubav rodila se u mojim ocima.
Sve je to iskreno prihvatila moja mladalac¢ka dusa. | ne odustajem, nekad
¢e me voljeni prihvatiti”.

Kada je posluzitelj zvonom najavio posljednji ¢as — daci su trkom
iz Skole izasli. Posljedniji je izaSao Milovan. Kada je ugledao Fatimu nije
bio iznenaden. Iskreno, to je prizeljkivao.

Mahnuo je rukom Fatimi i rekao:

,Dodi"!

Poslije svega $to im se izdeSavalo — sudbina ih je zauvijek spojila...

Godinama su Milovan i Fatima radili. Ona u kuci i oku¢njici, a on
kao ucitelj u drzavnoj sluzbi. Stedjeli su i uvecavali imovinu. Fatimi je pri-
pao dio oCeve imovine. Kada je Milovan otiSao u mirovinu imali su veliko
imanje, novu kucu su sagradili, a ostalo je i novaca za Sanijino studiranje.

lako vrijeme lijeci rane, Milovanov i Fatimin brak bio je rijedak
medu pravoslavcima i muslimanima. Ustvari, tada jedini u Krajini. No, i
pored toga njihova veza izdrzala je sva iskuSenja i deSavanja. Istina, kasni-
je su se, iako sporo, mijenjali obicaji. U selima porodi¢na tradicija sporije
je prihvatala meduvjerske brakove i gradanski nacin Zivota. Ipak, odlasci
iz porodica nijesu vise bili rijetkost. Pojedinacno rasipanje porodice po-
Celo je odlascima na Skolovanje, zatim na poslove, mladi bracni parovi
odlazili su iz porodi¢nih kuca.

U Drugoj Jugoslaviji, pod snaznim uticajem okostale komunistic-
ke ideologije, sve vise je pocelo raslojavanje porodica. U selima je sve

manje bilo stanovniStva. Komunisti nijesu javno odvracali od religije, ali
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su ¢lanovima partije branili da obavljaju vjerske obrede. Bogomolje, na-
rocito pravoslavne crkve, su devastirane i zatvorene.

Vjernici su vise kriju¢i nego javno obavljali obrede i govorili:

JVjeri nije mjesto u politici. Svi smo smrtnici, a tajna grobnice ras-
piruje misli: Sto je s"nama poslije zivota? Istina oslobada ¢ovjeka! A nje
se bojimo”!

Komunisti su htjeli stvaranje kolektiviteta. Propagirali su ulaske
u zemljoradni¢ke zadruge, rad u fabrikama i preduze¢ima, dobrovoljni
rad omladine u radnim akcijama, izgradnju internata, domova i drugo.
Istina, slabije se to prihvatalo u onim sredinama gdje su tradicionalno za-
Zivjeli visevjekovni vjerski i nacionalni obicaji. Clanovi tih porodica, iako
su odlazili, odrzavali su bliske rodbinske veze i medusobno se pomagali.
Medunacionalne brakove komunisti su podrzavali.

| pored toga, zivot i brak Milovana i Fatime bili su teski. U mladim
danima puni patnje, ali i ljubavi, a u zrelim godinama medusobnog razu-
mijevanja.

Nesrece i gubljenje najmilijih nenadano su dolazile...

Sin, Jasmin nije imao volju za Skolovanjem i otac ga je upisao u
zanatsku $kolu. Izucio je zanat, dobio prvo zaposljenje.

U vremenu kada je pocelo nacionalno prebrojavanje Jasmin je
dao otkaz.

Vratio se u selo.

Sanija je zavrsila srednju Skolu u obliznjem gradu. Doslo je vrije-
me da upise fakultet. Kao mala, igrala se nastavnika i daka. Mozda je tu
crtu karaktera povukla od oca, seoskog ucitelja. Satima bi igrala ucitelji-
cu, strogocu bi ispoljavala prijete¢i malim pruti¢em, kobajagi, u¢enicima,
a one dake koji su joj bili po volji je hvalila. Doslo je vrijeme da odluci
kojim putem ce dalje.

Odlucila je - upisace studije srpsko - hrvatskog jezika i knjizevno-
sti u Sarajevu...

Sarajevo je za nju bio grad po mjeri. Grad u kome se oblikovao
gradanski nacin zZivota, u kome je nacin takvog zZivota uveliko preskakao
visoke ograde dvorista pobornika vjerskog tradicionalizma.

Svako ko dode u Sarajevo, makar i na kratko, voli da popije kafu
na Bascarsiji. Ako tu ne dodes, nijesi upoznao BiH. Osjetis dah orijenta,
upleten u mirisu Cuvenih ¢evapa i ukusu prave turske kave.
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Lagani udarci ¢eki¢a zanatlija u zagoru trgovaca, turista i domacih
Celjadi, jeste posebnost grada koja nikome ne smeta.

,Bome, voljela sam kao mlada, da dodem u Sarajevo. Sad kada
sam punoljetna, tamo ¢u studirati i ne bih ga zamijenila ni za jedan grad
na svijetu. Znas, bona, ima Sarajevo kosmopolitsku notu Zivljenja.”

» 1z Sarajeva u svijet otisla je Cuvena bosanska sevdalinka. Pa, IlidZza
okuplja najbolje vokale nase bosansko - hercegovacke muzike. Nema
niko kao u Sarajevu da je iz duse zapjeva. Narocito na teferi¢ima ili u ka-
vanama.’

,Sarajevo je steciste, a opet srediste kolopleta razli¢itosti i poseb-
nosti. Grad istorije i grad buduc¢nosti. Univerzetski centar unio je posve
nove generacije obrazovanih ljudi”, objasnjavala je Sanija i odlucila

,Zasto bih negdje drugo isla“?

Prve dvije godine stanovala je u rodackoj kuci, ali su ceste medu-
sobne svade ukucana narusavale mir u kudi i njeno ucenje. Preselila se
u studentski dom. Kao i svi studenti diplomci mnogo je bila sre¢na kad
je dobila diplomu profesora i $to je znacilo da ¢e kona¢no modi sama da
zaraduje hljeb, plati kiriju, ode poneki put na ljetovanje.

Nesebi¢no se radovala da taj komad papira pokaze svojim rodite-
ljima, bratu koga nijesu interesovale studije. Zavrsio je zidarski zanat.

Rece:,meni dosta” - pravdajudi se ukuc¢anima...

Kada je diplomu podigla iz studentske sluzbe, zeljela je samu
sebe da Casti, pa je u restoranu hotela ,Evropa” narucila ¢uvenu bosan-
sku sarmu i zavrsila sa kafom. Na izlasku iz hotela srela je koleginicu Jsmi-
nu sa kojm je studirala Cetiri godine. Jasmina je zamolila da sjedne sa
njenim roditeljima.

Ostatak dana provela je u njihovom drustvu, misleci kako ¢e i ona
kad dode kuci izvesti svoje roditelje i pocastiti. Ve¢ sjutradan, u poslije-
podnevnim ¢asovima bila je u rodnoj kuc¢i, radovala se sa uku¢anima, pri-
Cajudi dugo.

Bosna je sve pucala po nacionalnim Savovima. Osjecalo se to na
svakom koraku. I, pored svega, zeljela je da ode u Crnu Goru na odmor.
Znala je da ce u ujcevini provesti, mirno ljeto i bila je sre¢na. Nije nikad
bila kod roditelja njenog oca.

Dugo putovanje autobusom i vozom bilo je naporno, ali kad joj je
djed prisao na Zeljeznickoj stanici i radosnim zagrljajem joj poZelio do-
brodoslicu - umor je nestao.
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Docek u ujcevinu bio je za nju nesto posebno. Trudili su se da je
odvedu na kupanje na more, izvedu u najbolje kafane. OboZavala je Set-
nju korzoom.

Ustvari, korzo je bilo ogledalo mode, uljudnosti, poznavanja i sri-
jetanja, po ¢emu je grad bio osoben i prepoznatljiv. Ipak, najvise je voljela
sama da ode na rijeku, uziva u plivanju, sun¢anju i obaveznom citanju.
Sjedjela je obi¢no na drvenoj klupi, kad joj je prisao Stanko.

Naredne dane provodili su zajedno.

Stankova ozarenost i sjaj u o¢ima najavljivali su ljubav na prvi po-
gled. Pokusavala je taj trenutak da sa¢uva kako bi sebe preispitivala, iako
je vec¢ znala da se potpuno u njegovim oc¢ima izgubila. Jednostavno, po-
nijele su je emocije, dogodila se zaljubljenost.

Stanko je usao u njen Zivot.

U Stankovom zagrljaju izbrisale su se njene labave simpatije iz stu-
dentskih dana. Njena osjecanja su joj govorila da ¢e je Stankovi poljupci i
zagrljaji, pogledi i rijeci, u Zivotu dugo pratiti. Nije to osjecaj trenutka, vec
dugi naleti poZzude u njegovim dodirima. Njegovi pogledi o¢ima govore
joj viSe nego rijeci. Jako osjecanje prisnosti u drzanju ruku za nju su bili
posebnostu izlivu njeznosti.

»,Moje tijelo rado prihvata njegovu blizinu. Ma, ne¢u da mislim, sto
bude bice’, mislila je. | dosla je ta no¢ — kada potreba tjelesnog zadovolj-
stva rasplamsa emocije i kada Zena dobrovoljno daruje muskarcu svoje
tijelo.

Ta strast u zanosu pozude, ta potreba da se takvi trenuci ponavlja-
ju trajali su dvadeset dana.

Kao tihi valovi rijeke, na ¢ijim obalama se to desavalo, prolazili su
brzo. Njima tada trebala je samo osama. Dovoljni su bili jedno drugom.
Mali osamljeni prostor na livadi ili kamenu - zamjenjivao im je rasko$
komfornih soba. U rije¢ima su poneki put Skrtarili jer su im prekidale lju-
bavnu igru.

Svemu dode kraj, a medusobna zanesenost prelila u pisma i te-
lefonske razgovore. Prolazili su dani sporo. Vrijeme je mjerila od jednog
telefonskog razgovora do drugog, od slanja pisma do odgovora.

Naslucivalo se da ¢e ratni pustos zahvatiti Bosnu i Hercegovinu...

IS¢ekivala je Stankov dolazak u Sarajevo.

Obilazila bi kafice na Bascarsiji, gledala vesele i pricljive ljude kako
s’merakom ispijaju fildZzan kafu, uz obavezno ¢askanje i cigarete.
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,Tu, Cini mi se kao nigdje, imas osjecaj jednostavnosti Zivljenja. Shva-
ti$ da filosofija Zivota zapravo lezi u blizini zemlje u kojoj ¢emo jednom nadi
vjecnost mira. To je Ceif - istrgnuti trenutak u vremenu. Zapravo, tada se
mire dusa i tijelo. Tada se uznemirenost tijela sliva u mukotrp Zivota. Moze
covjek da uziva u komforu odmarajudi lijeno tijelo - ali to je, zapravo, im-
provizacija laznog veli¢anja sopstvene vrijednosti’, mislila je profesorica.

,U zZivotu nerijetko imas izazova koji te tjeraju da ucini$ nesto za
sebe dobro ili za drugog prihvatljivo — ucini to odmah, jer vrijeme relati-
vizuje tvoje radnje i zelje. Lijenost te, zapravo, odbija od prakti¢nosti da
pocnes rjesavati stvari koje su ti nametnute ili koje si ti htio da uradis.”

,Ne govore stari dzabe: $to mo$’ da uradi$ danas ne ostavljaj za
sjutra“, govorila je sama sebi Sanija, Setajuci obalom Miljacke.

»Za mene nema vece unutrasnje relaksacije, ovdje u Sarajevu, od
¢itanja mudro napisanih rijeci u ukori¢enim starim pozutjelim knjigama
u begovoj biblioteci. Jos je bolji odmor i razbibriga u jutarnjem snenom
pogledu sa vrha Trebevi¢a na Sarajevo. Meni nije teSko da odem tamo.
Cak se i radujem, jer kad sa Igmana ili Bjelasnice gledam Sarajevo, imam
utisak da centralni dio grada dobrovoljno stenje u svojoj urbanoj uskosti
i ljudskoj zurbi”.

Znala je Sanija da je Sarajevo grad u kome su vjekovima Zivjeli
Jevreji, Muslimani i Hris¢ani. Znala je i da je to grad kolijevka najvecih ju-
goslovenskih pjevaca. Tim vokalima i notama u rasko$noj glasnosti i mla-
dalackoj ljepoti punila su se plu¢a mnogih ljudi u Skadarliji i u kafanama,
gdje se pilo i opusteno trosio dio nodi.

Nije htjela da misli o sve vec¢im nacionalnim podjelama...

Od Stanka je dobila novo pismo. Pise da je dobro, ali ima nekih
problema u Redakciji gdje je radio, te ¢e uskoro doci u Sarajevo.

Sanija se bojala da se Stanko nje zasitio i da trazi izgovor da se
razidu. Daleko od ociju daleko od srca - rece narod

Crv sumnje uvukao se u njeno mlado tijelo.

Redovnu profesuru i ostale obaveze otezavali su prvi znaci trud-
noce. Trudnocu je potvdila ljekarka nakon pregleda.

Vijest o trudnodi Saniju je obradovala, ali i zabrinula. ,Plod nase
ljlubavi krunisan je zace¢em novog zivota“. Za Zzenu nema vaznijeg doga-
daja kome sve u Zivotu posvecuje i podreduje.

JVrijednost Zivota, prirodna Zelja za ljubavlju iz koje slijedi mate-
rinstvo ucvrscuje stabilnost braka ili medusobne veze. Ne znam 3ta ¢e se

56

SAMOTNIJAK

sjutra desiti medu nama, ali ovo dijete nece biti kaznjeno nasilnim preki-
dom njegovog Zivota“, glasno je razmisljala budué¢a mama.

Od saznanja da nosi dijete u svojoj utrobi, Sanija je rijeci i misli
posvetila nerodenoj bebi. Nije htjela da to blaZzeno stanje saopsti nikome,
¢ak ni Stanku dok ne dode u Sarajevo.

Prolazili su dani sporo.

Sa Stankom su telefonski razgovori orjedali, a i pisma nijesu sti-
zala. Iznenada, tri mjeseca nakon rastanka, na kratko je dosao Stanko u
posjetu.

Bila je sre¢nal! Vijest o trudnodi htjela je da mu kaze posljednjeg
dana.

,Stanko, ja sam ostala trudna. Htjela sam da ti licno kazem...”

U sred recenice, dugim poljupcem prekinuo je Stanko ispovijest
mlade zajapurene Zene, koja u prvi mah nije znala da li je vise sre¢an on
ili ona.

Pravili su planove kako ¢e se uskoro vjencati. Vjencanje ¢e biti
skromno, samo njih dvoje i kum, a nakon toga Ce otici u posjetu roditelji-
ma u Krajinu i Crnu Goru.

Dogovor gdje Ce Zivjeti ostavili su za kasnije.

Stanko se radostan vratio u Beograd i skoro svakodnevno je zvao
Saniju. Govorili su da jedva ¢ekaju ljetnji raspust za kad su planirali vjen-
Canje i ocekivali radanje bebe i posjete roditeljima.

Tog prolje¢nog jutra, ulice Sarajeva bile su pune pjesaka i auto-
mobila. Ispunjena osje¢anjem ljubavi prema Stanku i nerodenoj bebi,
Saniji nije smetala guzva. Naprotiv, kao da je zeljela da dopuni samocu u
vremenu kad joj je bilo potrebno drustvo. To sasvim slucajno guranje u
mimoilazenju ili u Zurbi da pozuri$ i nekoga preteknes, nijesu joj smetali.
| ona je pruzila korak sve do semafora gdje je cekala zeleno svijetlo za
prelaz ulice.

Sto se kasnije desavalo Sanija nije nikada saznala. Nesre¢na sudbi-
na joj je uskratila Zivot, ljubav, materinstvo i brak sa voljenim ¢ovjekom.

Kamion pun razasutog tovara pokosio je Saniju na pjeSackom pre-
lazu! Odvezena je u gradsku bolnicu gdje su se ljekari satima uzaludno
borili za njen zZivot.

Sanija nije osjetila radost radanja svog djeteta.

Njegovom dolasku na svijet radovali su se ljekari i sestre iz opera-
cione sale. Njeno tijelo preuzeli su roditelji Milovan i Fatima.
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Sanija je u mladosti govorila kako je ona rodena u braku pravoslav-
ca i muslimanke, te da bi, kada umre, voljela da je sahrane na groblju u
gradu u kom je zavrsila Gimnaziju. Zelju su joj ispunili roditelji i na tom gro-
blju, ispod visokog cempresa, sahranjena je Sanija, bez vjerskog obiljezja.

Uzalud je Stanko ocekivao Sanijine telefonske pozive i pisma.

Petnaesti dan cekanja prekinuo je odlaskom u Sarajevo.

Njenu tragediju i borbu ljekara za njen spas prenijele su mu gazde
kod kojih je stanovala.

Rekli su mu da su ljekari hirurSkim putem spasili musko dijete.
Saznanje da je izgubio voljenu osobu Stanka je naceralo u vrisku i plac.
Kasnije, plac nije dolazio, iako ga je izazivao, a vrisku su ljekari zaustavili
sedativima

Dvije no¢i i dva dana proveo je u bolnici u kojoj je Sanija umrla.
Kada se trece jutro probudio, ljekari su kazali da su novorodeno musko
dijete uzeli Sanijini roditelji, nakon dvadasetak dana od njene smrti.

Otisao je u bosansku Krajinu, da trazi svog novorodenog sina.

Susret u kuc¢u sa Milovanom i Fatimom nije bio prijatan.

Dolazak momka njihove jedinice za koga nijesu znali i njena smrt,
te spasavanje njihovog unuka, kojeg im niko nije najavljivao, uticali su na
njihov odnos prema nesudenom zetu.

,Sanija nije govorila o tebi, jos manje o svojoj trudnoci i kako sada
da vjerujemo da si ti bio njen nevjencani muz’, pitao je otac.

Nakon $to mu je ponudena stolica, Stanko je opsirno pri¢ao o po-
znanstvu sa njihovom ¢erkom. Do tancina opisao je vrijeme koje su pro-
veliu Crnoj Gorii Sarajevu. Kazao je i da su se stalno dopisivali i telefonom
razgovarali, te da u Beogradu ¢uva njena pisma, da ju je posjecivao u Sa-
rajevu kada mu je rekla za svoju trudnocu. Prepricao je njihove planove
kako su se za vrijeme ljetnjeg raspusta htjeli vjencati i posjetiti roditelje.

Milovan je ustao i otiS8ao u drugu prostoriju iz koje je donio maniji
kozni kofer i dio Sanijine garderobe. Rekao je da je kofer dao gazda u ¢ijoj
kuci je njegova ¢erka stanovala, ali da ga nije otvarao.

Drhtava Milovanova ruka otvorila je kofer u kojem su bila lijepo
spakovana sva Stankova pisma, zlatna ogrlica, Zenski zlatni sat — ocev i
majcin dar i nesto ustedevine.

Njihove slike bile su u posebnoj koverti.

U debeloj svesci Sanija je pisala svoj djevojacki dnevnik. Milovan
je poceo drhtavim i isprekidanim glasom da ¢ita dnevnik svoje kéerke.
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U intimnoj ispovijesti, njegova jedinica opisala je odlazak na stu-
dije, boravak u ujCevini, upoznavanje sa Stankom i najdublje osjecanja
koja je prema njemu gajila. Sanija je napisala da je saznala da je trudna
kada je dosla u Sarajevo i kako se tome radovala.

Najvise ih je rastuzila Sanijina odluka da ako beba bude musko, da
se zove Slobodan.

,Neka njegov zivot prati sloboda i neka ime Slobodan spoji nas
dvoje i porodice nasih roditelja“, napisala je Sanija.

Naravno, Stanko i njeni roditelji su prihvatili njenu posljednju zelju.
Cijelu no¢ svi su zalili Saniju, njenu mladosti tragi¢nuiiznenadnu smrt.

,Gdje je moj sin Slobodan(?)", pitao je Stanko.

,Drugi dan nakon $to smo ga doveli iz Sarajeva, dobio je upalu
grlaipluc¢a. Sada je na lije¢enju u gradskoj bolnici’, rekao je Milovan.

+,Moramo se dogovoriti ko ¢e ga podizati, paziti i gdje e Zivjeti.
Znamo da si samac i da radi$ bez radnog vremena. Za dijete je najbolje
da ostane kod nas, naravno, ako pristajes”.

,Vidi$ da rat u Bosni i Hercegovini je ve¢ poceo. Ko zna kako Sta
sjutra nosi dan i no¢,” rece Milovan.

Stanko je pristao, a onda su zajedno otisli da posjete sina i unuka.

Osjecaj pun emotivne srece, uzbudenja i napetosti pratio je Stan-
ka dok je nekoliko minuta u rukama drzao svoju novorodenu bebu. Sina,
¢iju je majku, Saniju, istinski volio i sa kojom je mislio provesti zivot.

Val tuge oblio ga je kada je odlazio iz bolnice.

Ipak, tjeSio se time da ce njegov Slobodan biti u rukama djeda i
babe, te da je to ispravna odluka - donesena zajednicki.

Sljedece jutro otputovao je za Beograd.

Ratne trube obznanile su krvavi raspad Il Jugoslavije...

Velike medijske kuce Sirile su ratno - huskasku uredivacku politiku
dijele¢i konzumente na patriote i izdajnike po maksimi,ako nijesi ss’nama
- onda si protiv nas”.

Prihvacena je nacionalno - vjersko - kulturna platforma homoge-
nizacije jednonacionalnog entiteta, zdusno potpomognuta od velikog
dijela intelektualno - knjizevnickog kruga i obi¢nog svijeta. Razvijeni su
nacionalni barjaci i pocela je nova balkanska klanica.

Manjina tog dijela nije prihvatala orkestarsku halabuku i krvavi
naum razbijanja SFRJ, te je zato izop3tena iz javnog zivota i Zzigosana sa
etiketama - izdajnici!
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Vecini od njih nije bilo sigurno Zivjeti u Srbiji, ali nijesu bili u bo-
ljim prilikama ni u Bosni i Hercegovini, Hrvatskoj, Crnoj Gori i drugdje.

Crna Gora se u tom ratnom vremenu prihvatala samo kao srpska
pokrajina. Pojedini mediji i intelektualno - kulturni krugovi i liberali nijesu
prihvatili prisilu svojatanja Crne Gore - zbog ¢ega su progonjeni, etiketi-
rani i uopste izopsteni.

Dojucerasnji ortodoksni komunisti, upravo izasli iz zvani¢ne mak-
sime ,bratstvo i jedinstvo jugoslovenskih naroda i narodnosti’, raspali su
se iz naduvanog balona kao mjehurici pjene i uveliko otpoceli formiranje
nacionalnih partija.

Na Cela tih partija sjeli su dojucerasnji visoki komunisticki rukovo-
dioci, ali ekspresno preobuceni u tzv. nacionalne lidere.

U bivsoj zajednickoj drzavi usvojene su drzavotvorne i jednonaci-
onalne platforme za stvaranje nezavisnih drzava. Oni koji su bili za razbi-
janje zajednicke drzave bili su patriote, a oni protiv - izdajnici.

Posljedica takve politike oznacila je novo prekrajanje Balkana.

Svaka od novih nezavisnih drzava imala je svoje istine, sa navod-
nicimaili bez ali one su ih uokvirile u bivsim administrativnim granicama,
ranije zajednicke Jugoslavije.

U medijima su izvrene Cistke svih koji nijesu prihvatili novi ratno
- huskacki koncept uredivacke politike.

Ostajali su bez posla mnogi slobodoumni urednici - novinari.
Ugledni spoljni saradnici gradanske orjentacije nijesu dobijali prostor u
medijima. Zamijenili su ih ostras¢eni pripadnici huskackog novinarstva.
Naprosto su se utrkivali u histeriji rasplamsavanja mrznje, progona i crta-
nja meta za odstrel svih koji nijesu mislili kao oni.

Zivot mnogih ljudi ugraden je u krvavi raspad dojuceranje, u svi-
jetu poznate drzave.!

Municije nije manjkalo.

U ambijentu vrenja pomucenosti i nacionalne histerije nasao se
i Stanko — samotnjak, ¢utolog koji se nije javno izjasSnjavao o svojoj na-
cionalnoj pripadnosti. Biti Crnogorac u medijima i govoriti da je za Crnu
Goru najbolja opcija nezavisnost i medunarodno priznanje znacilo je - si-
gurni otkaz i neizvjestan zivot.

Neki su se ,na vrat na nos” preobukli u druge nacionalne odore i
zadrzali velike sinakure i uredni¢ka mjesta, ali su za uzvrat morali podrza-
vati zvani¢nu drzavotvornu i nacionalnu politiku.
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Stanko je ¢utao, ali nije mogao da ureduje novine, vec je radio na
drugim poslovima.

U vremenu ratne histerije, razaranja i stradanja zivjelo je Sarajevo.

Uci ili izaci iz Bosne bilo je opasno i skoro nemoguce. Trebao si
imati pare i veze kod zaracenih strana. Stanko je dva puta iSao u posjetu
svom sinu.

Sebe je pitao: kako da Slobodanu obezbijedi mirno djetinjstvo
postedeno od rata i siromastva?

Mislio je - otici ¢e u inostranstvo zajedno sa sinom!

DPe podi kada nije imao rodbine ni prijatelja?

Roditelji su umrli, a druge nije htio da moli.

U Krajini Sirile su se ratne strahote i stradanja.

Jasmin je sve teze izbjegavao pozive vojnih vlasti za sluzenje voj-
nog roka u bosanskoj armiji.

Skrivao se kod rodbine, a zatim u okolnim selima.

Rijesio je — pobjeci ¢e u Njemacku.

Pitace djeda i babu da povede sestri¢a Slobodana.

Prikupio je nesto para za put, smjestic¢e se kod rodaka, a zatim ¢e
potraziti azil za boravak u Njemackoj.

Medutim, nije tako bilo.

Jasmina i Slobodana su sa njemacke granice smjestili u izbjeglicki
kamp. Pocele su mjesecne provjere o Slobodanovom identitetu i smje-
Staju.

U Bosni je uveliko bijesnio rat. Saobracajna infrastruktura bila je
unistenal

Putovalo se tesko.

Pisao je Stanko pisma tazbini, ali odgovora nije bilo. Neizvjesnost
o Slobodanovoj sudbini Stanku nije davala mira.

Mjeseci su mu prosli u trazenju sina.

Odlazio je u Krajinu, ali porodi¢na kuc¢a Milovana i Fatime bila je
srusena. Komsije su rekle da su njihovu kucu granatirali i da su u njoj po-
ginuli djed i baba, koje su sahranili na gradskom groblju, u grobu njihove
jedinice Sanije.

Otisao je na groblju i dugo ostao sam.

LSudbina se sa mnom tesko poigrava. Umjesto da mi da tracak
nade, da me uputi na put ka Slobodanu, nada mnom se povija mrak, ne-
izvjesnost... Ne znam kuda da odem, na koja vrata da zakucam, $to da
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¢inim”, pitao je samoga sebe Slobodan, putujuci nekim zaobilaznim pu-
tevima prema Beogradu.

U ratnom razaranju vise nije osjecao strah. Ustvari, zelio je da se
njegov zivot okonca, da zauvijek prestane: strah, patnja, lutanje i neizvje-
snost.

Dobio je nepla¢eno odsustvo, produzio pasos i otputovao za Nje-
macku. Dane je provodio u izbjeglickim kampovima trazedi sina i Suru.

Bezuspjesno!

Vracao se jos vise nervozan,umoran.

U Beogradu ga niko nije ¢ekao...

U bolu je zZivio Stanko, vise sam, nego u drustvu. U stanu na BeZa-
nijskoj kosi govorio je sebi:

,1zgubio sam djevojku koju sam iskreno volio, sina koga godina-
ma uzalud trazim. Roditelji su mi umrli. U Redakciji sam izopsten - bez
zaduzenja, bez sna, bez novca, bolestan. Poznanici i kolege vise me ne
primjecuju. Da bar imam nekoga sa kim bih pricao”..

U takvim uslovima Zivota sporo su prolazili dani. Pomisljao je, po-
sebno nocu, da prekrati svoje muke.

»,Moram da nadem drustvo. Moram se spasavati”!

Gledao je sa prozora kako radnik cistoce kada ocisti svoju dionicu
ulice sjedne na drvenu klupu, razveze najlonsku kesu i doruckuje.

Jednog poslijepodneva sisao je u namjeri da mu se pridruzi. Nije
mu uspjelo jer je ¢istac zavio zamotuljak kese i udaljio se.

U Redakciju slu¢ajni susret sa koleginicom Binom bio je trag nade
da prekine samovanje.

,Stanko, gde si ti? Danima te nema! Bas sam se pitala da nisi bole-
stan ili si otiSao u zavicaj“?

,Uzeo sam neplaceno odsustvo, zbog toga me nije bilo” - odgo-
vorio je. Uobicajenim kra¢im odgovorima nastavo je razgovor sa BDinom,
predlozivsi joj da poslijepodne izadu u hotel,Prag” na kafu.

Malo se pravdala da nema vremena, ali je na kraju ipak prihvatila.

,Hotel,Prag” - nekad jedan od posjecenijih mjesta, toga dana bio
je poluprazan.

,Bas je lepo kad nema toliko gostiju i muzike, moZzemo se odmoriti
i razgovarati’, rekla je Dina.

Mada bi vise volio da se on isprica, ipak, uljudno je slusao Dininu
ispovijest o propalom braku.

62

SAMOTNIJAK

,Sumnjala sam da me bivsi muz vara sa medicinskom sestrom Kri-
stinom. Govorio bi mi kako ima pojac¢ano dezurstvo. Nisam mu verovala,
ali se crv sumnje u mene uvukao kada je poceo ¢esce da izlazi, uvek sam,
a svaki put bi se drugacije obukao i obavezno tusirao. Mesecima sam tr-
pela, sve dok jedne veceri nisam rekla da mi je dosta lazi i neverstva, a
on kao da je jedva ¢ekao na te moje reci. Priznao je sve i iste noci napu-
stio stan u kome smo ziveli. Dve godine sam Zivela od pomodi roditelja
i brata. lako sam zavrsila politicke nauke, posao nikako nisam mogla da
dobijem?, nastavila je Dina svoju ispovijest.

,Uvidela sam da zaposlenje mogu dobiti samo ako se uc¢lanim u
neku partiju.”

,To sam ucinila ponudivsi se u mom kvartu, ljudima koji su bili u
Mesnoj zajednici. Tako sam postala ¢lan partije koja je bila na vlasti, upor-
no odbijajuci udvaranje ¢oveka koji mi je dao ¢lansku knjizicu”

,Prihvatila si vezu na kraju”?

+Jesam, morala sam. Bila sam sa njim u vezi sve dok mi nije obez-
bedio posao u ovoj Redakciji. PoniZzavajuce je to za mene bilo. On oze-
njen, govorio je da je nezadovoljan u braku, a ja razvedena, bez uslova za
Zivot. E, kad sam primila prvu platu, raskinula sam. Cini mi se da je i njemu
laknulo. Ko zna, trazio je novu zrtvu, slicnu meni’, kazala je Dina.

Stekao sam utisak da je i Dini trebao neko, kao i meni samotnjaku.
Nijesam tog dana pricao o sebi misledi da je, za pocCetak poznanstva, bila
dovoljna Dinina ispovijest.

Na rastanku oboje su prihvatili da se povremeno vidaju.

Sljedecih dana Dina je prva dolazila u Redakciju i Stanku ostavljala
kafu. Stanko nije o¢ekivao intimnu vezu, ve¢ druZenje i iznenadio se kada
mu je Dina rekla:

,Zasto bismo se sastajali po kafanama i hotelima, kada oboje ima-
mo stanove? Ako si voljan u nedelju poslepodne, dodi kod mene” i osta-
vila adresu. Nije se dvoumio vec je te nedjelje zakucao na Pinina vrata.

Vrijeme koje su zajedno proveli te nedjelje brzo je proslo u Stan-
kovoj ispovijesti. Postujudi Dininu iskrenost i Stanko je kazao sve o svojoj
tragediji i bolu. Ne prekidajudi njegovu ispovijest, noc se uveliko trosila.

Dogovoren je sljededi sastanak kod Stanka. Pozdravili su se i Stan-
ko je otiSao. Na taj sastanak nijesu dugo cekali.

Te nodi, kada su imali intimni odnos, Stanku se vratila Zivost u ti-
jelu. Sebi se pravdao kako na to ima pravo poslije svega $to je u zivotu
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prosao i da mu, kao muskaracu, treba zena sa kojom bi mogao nastaviti
zajednicki zivot.

Dina nije htjela da se vjencaju.

Govorila je:, Jednom sam se ve¢ vencala u beloj vencanici i ostva-
rila svoj devojacki san. Toliko veselja, svatova, muzike, Cestitanja i darova
koliko je bilo na mom vencanju, dosta je za ceo moj Zivot. Ono sto od
tebe trazim to je razumevanje. Ako Zeli$, Ziveti ¢emo u jednom stanu, ali
necu pristati da prodam svoj, ni ti tvoj”.

Trebalo je nekoliko dana Stanku da odgovori na Pinin prijedlog o
buduéem zajednickom zivotu.

,Kad njoj ne treba taj papir - meni jos manje”.

Sljedeceg dana uzela je odmor i uselila se u njegov stan.

Dina je bila atraktivna tridesetpetogodisnjakinja iz BIH. Devede-
setih godina, proslog vijeka, doselila se u Beograd. Srednjeg rasta sa
duzom crnom kosom, poneki put sakupljenoj u rep. Svoje savrseno ti-
jelo sabijala je u firmiranim farmericama. Kratka, uska majica, sa vidnim
izrezom na sredini isticala je nevelike dojke.Nije se upadljivije Sminkala
niti pak pretjerano koristiila mirisljavu kozmetiku. Kestenjaste oci, isticala
bi uvjezbanim dizanjem obrva samo onda kada bi se ne¢emu ¢udila ili
osmjehivala. U Redakciji nije privatala veze sa upornim udvaracima, sve
do pojave Stanka.

,Useljenje Dine u moj stan, poremetilo je moje dotadasnje pona-
$anje u stanu, Redakciji i na ulici. Moj visegodisnji nacin Zivljenja morao
se promijeniti, bilo da je rijeC o pospremanju stana, odlaganja gardarobe,
¢is¢enju prostorija i podova te svakodnevne kupovine $to mi je nametalo
obavezu obilaska pijaca i prodavnica. Ona se time nije htjela baviti ali je
trazila svjzi hljeb, voce i povrce bez upotrebe pesticida, isklju¢ivo mladu
junetinu i drugo. |, kada bih sve pokupovao nerijetko je odustajala od
kuc¢njeg spremanja jela. Opet bih morao kupovati hamburgere ili jela sa
rostilja. Zajednicku imali smo kasu novca za kupovinu ali Bina u nju nije
ostavljala novac od kirije svog stana.”

,Kupatilo nijesam koristio kada mi je trebalo, ve¢ kada je bilo slo-
bodno. Ustvari, sve to me je nekako sputavalo i nametalo nova zaduzenja
koje sam tesko prihvatao.”

,Dina je voljela duge razgovore, uz obavezno kafenisanje. O bilo
¢emu... To me je dodatno nerviralo. Pricala bi, i, o meduljudskim odnosi-
ma u Redakciji, njenom angazmanu u pracenju knjizevnic¢ke produkcije.
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Uzdrzavao sam se od reagovanja, ¢uvajudi uljudnost u medusobnom po-
nasanju. Nosio bih u sebi mnogo toga $to sam joj imao reci.”

,MoZzda to bjezanje u sebi izviralo je iz dojuCerasnjeg samovanja,
bilo da je to u stanu, Redakciji ili ulici. Govorila bi da ona odabira sagovor-
nike za intervjue iako sam znao da, po nepisanom pravilu njih diktiraju
nadredeni, biracudi ono ime iz plejade dezurnih ¢ekaca, bilo da je rije¢ o
piscima, slikarima ili intelektualcima. Osim toga, teme za razgovor uviijek
su bile nametnute, Sto bi obezvrijedilo angazman autora intervjuua.”

,Pristajali bi novinari nametnutom slusanju kako bi prezivljeli.
Kad medu djecom otvori$ prazan frizZider nema vece kazne za njihove
roditelje,” govorili bi.

,Estetske vrijednosti stvaralastva, bile bi potisnute dajudi pecet in-
tervjuu podrsci vlastima. Intervjuii koje je Dina i drugi radili nijesu davali
mogucnost reagovanja drugoj napadnutoj starni. Mogao je tako da gost
intervjua popljuje bilo koga a da popljuvani nema moguénost odgovora.”

LUjutro kada bih, kasnije od nje dolazio u Redakciju, nalazio bih je
u okruzenju istomisljenica, klimoglavki 5to joj je godilo. Mozda i nije bila
svjesna pozicije na koju je pristala? Kada biiscrpile teme iz angaZovanosti u
prac¢enju dogadaja - ogovarale bi kolege ili prepri¢avale druga desavanja.”

,U Redakciji, postajali su klanovi koji su branili svoje ¢lanove. Fo-
rimrani su najcesce po licnim intereima. Djejstvovali su javno negodujudi
ili proturajuci sebi svrsishodne glasine o podrssci uticajnih politi¢ara. Bio
sam izuzet iz klanovskih udruzenje ali sam zato bio u centru kolegijalnog
ogovaranja.”

,Dina je voljela nocne izlaske i sjedeljke.”

,Najprije sami smo izlazili a kasnije bi se priklju¢io neko iz medija.
Na tim sjedeljkama teme razgovaora su bile iz nase kuce ili politike. Pra-
tio sam je prvu godinu zajedni¢kog zivljenja. Kasnije sam od statiranja
odustao. Rijetko sam sam izlazio i kada bih to ¢inio volio sam duge ka-
limegdanske 3etnje i obavezno zastajkivanje ili sjedenje, gledajuci vode
Dunava kako ispod tvrdave oti¢u.”

+Poneki put ostajala bi do ranih jutarnjih sati. Nijesam je pitao sa
kim se druzila. Moj intimni zivot sa BDinom sve vise je zanemarivan. |, onda
kada sam imao potrebu za tim, pravdala bi se glavoboljom i neraspoloze-
njem.

,Ona je koristila svoje auto za prevoz. Ja sam se govorio kako ne-
mam obaveznu satnicu javljanja u Redakciji i, i5ao gradskim prevozom.
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Tesdko je prihvatila to $to nijesmo zajedno posjecivali njene najblize.”

,Stari” zvala bi me tako a onda sasula u lice:

,Sto si bre nadrndan na mene, i na moje najblize. Ne¢e$ samnom
kod njih, nema vise zajednickih izlazaka. | ako meni nijesi neki seksualni
stimulator u postelju bog zna ne prilazi$ mi. |, kada to ¢ini$ biras dan kada
sam nervozna i bolesna’”

,Koji ti je kurac - reci otvoreno!”

»Znam da nijesam dobra kuvarica. Trudim se medutim, da ti ugo-
dim razgovorom, ali u mom monologui ti ¢utis, povlacis se u sebi. Umesto
da sam raspolozena da me bodris$ ja sam pored tebe sama - razdrazljiva..”

,Pricaj, reci mi, udari me, opsuj..."

,Jebote, sto da radim?”

,Reci!”

Cutao sam!

BjeZzao od razgovora kojim bi potegao sve teme $to mi se, kod
nje, nijesu dopadale.

,Znao sam da sve nase mane nemogu ispraviti jednim razgovo-
rom.

Takvi razgovori obi¢no bi se sveli na medusobne optuzbe i svadu
i bili konacan povod za medusobni razlaz

Dani su prolazili u nezboru i netrpeljivosti.

Medutim, zacudio sam se, kada je izrazila zelju da to ljeto zajedno
odputujemo, na odmor u moj rodni grad.

Dina je bila nezadovoljna odmorom koji je provela u njegovoj ro-
diteljskoj kuci.

»Znas, matori, ovde nema nikakve razonode. Ujutru me bude pev-
ci i komsijska galama, a ja nisam na to navikla. Nema izlazaka, poznanika,
nema stampe.”

,Jednostavno dosada,” rekla je i nastavila:

,Volela bih da se sama vratim u Beograd, a ti ostani. Znam, da si se
uzeleo svoje kuce, svog rodnog grada, ali mene, iskreno da ti kazem, to
ne zanima“, rekla je Dina, spakovala se i otputovala.

Tek tada je Stanko razumio Bininu Zelju da se ne vjencaju.

Ubrzo se i on vratio za Beograd.

Iznenadnim povratkom Stanko je u svom stanu prekinuo intimni
odnos prvog komsije i Dine, u njihovom bra¢nom krevetu.

,Jebuljo, smjesta pokupi svoje prnje i idi*, rekao joj je.
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,Mrs iz moje kuce, vucibatino”(!) pljuvajudiispratio je prvog komisiju.

Dina se vratila u svoj stan...

Stanka nije mnogo pogodilo Dinino nevijerstvo.

Naslucivao je to i ranije, ali se pravio kao da ne vidi.

Redakcijska atmosfera je ustvari barometar medusobnih odnosa
njenih ¢lanova. Uveliko se osjecala musko - Zenska prisnost koja ¢e kasni-
je postati tema prepri¢avanja i ogovaranja.

Stanku je, poslije penzionisanja, razlaz sa Binom bio jos jedan ra-
zlog da napusti Beograd.
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SELIDBA

Preseljenje iz Beograda u Podgoricu dozivio je emotivno.

Posve drugacije gledao je Podgoricu od onog vremena kad bi je
na kratko posjecivao i kad je staro gradsko jezgro bilo oCuvanije, nego
sad kad se doselio. Dva puta je iznova obisao ulicu gdje je proveo dje-
tinjstvo.

,Nista vise nije isto. Sve se promijenilo”, govorio je.

Visespratni soliteri, Siroki bulevari sa raskrsnicama od cetiri trake
izbrisali su nekadasnje prizemne kamene kuce i uske sokake. Nema vise
visokih kamenih kapija, ni bastenskih ograda. Betonski trotoari, asfaltni
parkinzi pokrili su male baste koje je skoro svaka prizemljusa imala. No-
voizgradeni urbani ambijent istisnuo je iz Stankovog sje¢anja dio vreme-
na u kome je odrastao.

Nije prepoznavao prostor gdje je nekada bila kuca u kojoj su Zivje-
li kao podstanari.

Ipak, nije htio da se nastani u drugom kraju grada.

U viSespratnici izgradenoj na prostoru prizemljusa Zivot je sasvim
drugacije pulsirao. Susjedi — prve komsije vrijeme su provodili u svojim
stanovima i nijesu se medusobno pozdravljali. U nijemom mimohodu na
stepenistu stice se utisak da nemaju volju za poznanstvom, a kamoli da
komdSijaju.

,Sve se promijenilo”, govorio je sebi Stanko na balkonu svoga sta-
na, gledajuci gdje je nekad bio centar Stare varosi.

,U tim ulicicama igrala su se djeca od jutra do mraka. Starovaro3a-
ni iz tih malih, ve¢inom kamenih ku¢a, medusobno su se poznavali, dru-
zili u veselju i zalosti”.
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Nekim danima otiSao bi na Ljubovi¢, jedno od omiljenih mjesta u
gradu. Horizont pogleda Sirio se zetskom ravnicom, pa sve tamo do vise
LjeSanske nahije, Pipera, Kuca.

Ujutru, Skadarsko jezero bi zagrlila magla.

Kakvi su to prirodni izazovi za kreativnost(!) Rijeke Moraca i Rib-
nica premosc¢ene mostovima, odavale su utisak spajanja centra Mirkove
varosi i novog dijela grada preko Morace. Neki od tih mostova Zeljezom
ili krivim betonskim kolovozom narusavao je ambijent laganog srastanja
starog sa novim.

lako rijeke teku kroz centar grada, njihova korita zapustena su
ljudskom nebrigom.

Mislio je kako Podgorica sve vise bjezi iz poslijeratne socijalne
izgradnje zgrada i trgova i poprima obrise modernijeg grada, sa dosta
betona i stakla, ali nikako da svrsishodno i vizuelno nade prikladan spoj
izmedu starog dijela grada i novoizgradenih solitera i viSespratnih stam-
benih zgrada.

Preko puta simbola grada - Starovaroske Sahat kule, izgradene su
poslovne zgrade od betona, stakla i aluminijuma. Drugi gradovi sacuva-
li su jedan dio starih ambijentalnih cjelina i to su dragulji grada, koji se
itekako turisticki valorizuju. Taj dio grada zasti¢en je zabranom rusenja i
izgradnje novih objekata na njemu ili blizu njega...

Ljetnju vrelinu Stanko je teSko podnosio.

Odlazio bi u obliznja mjesta i odmarao u nekoj od kafana.

Zaropek se najavljivao i to jutro, pa je otputovao na more.

Na petrovackoj plazi kupio je mjesto za lezaljku i suncobran. Po-
slije kupanja - suncu je izloZio tijelo. Volio je da u samovanju sanjari. Siri-
na ¢istog mora mamila mu je pogled negdje daleko, trazeci tacku spaja-
nja Neba i mora. Sjetio se Bajronovih stihova u kojima je pjesnik, veli¢ao
iskonsku ljepotu naseg primorja.

Za dusu olak3avajuci dremes, na petrovackoj plazi, prekinule su
rijec,

»Stanko, jesi li ti to ili sanjam”?

,Ne sanjas, Buljo, ja sam”.

,Pa odakle ti ode’, upitao ga je kolega sa kojim je nekada radio u
beogradskim medijama.

Nakon pozdrava sa obaveznim ljubljenjem, sjeli su na terasu obli-
znjeg kafi¢a. Pricali su o novinarstvu, uredivackoj politici medija i Buljo-
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vom otkazu i nijesu obracali paznju kako u petrovacko pristanise pristizu
skupocjene jahte i ribarske barke. Na plazi nepodnosljiva buka i galama
od kupaca, narocito djece.

,Pa vidi ti, bre, dva drugara - Stanko i Buljo, do3li su da se br¢kaju
na more’, govorio je ¢ovjek hitajuci da se pozdravi.

,Zdravo, Dejane, odakle ti ovdje’, pitao je Stanko covjeka prepla-
nulog od sunca.

Zagledajuci pridoslicu, Buljo je prepoznao bivseg generalnog di-
rektora novina u kojima je kratko radio.

,Pa znate, u Petrovcu letujem. Tu sam sagradio kuc¢u i moze se re(i
da sam starosedilac”.

,Fino’, rekao je Stanko, sa zeljom da se Buljo ne ukljuci u razgovor.
Ne shvatajuci Stankovu upadicu, Dejan je nastavio:

»Znate da sam u Beogradu stan zamenio za dva i ostavio vedi sinu.
On je arhitekta i bavi se poslovima projektovanja i ima svoj biro. On je
projektovao vise kuc¢a i hotela na primorju i veoma je angazovan ovde.
Kada cete dodi da me posetite, da popricamo o starim vremenima? Na-
pravicu da malo mezimo, a bice i picenca’, pitao je Dejan.

Crven u licu, Buljo je preduhitrio Stankovu namjeru da sve ostane
na Dejanovom pozivu.

,Govno jedno, dosao si u Crnu Goru, ogradio vilu, baskaris se u
komforu, sin ti iz nje izvlaci debele pare, a devedesetih godina si pljuvao
po njoj. Mene, koji sam pisao istinu, koja ti nije bila passe za tvoje ratno -
huskacke nakane — zoves da ti budem gost”?!

,Stanite, ljudi, manite svade, pa to je bilo u vremenu rata i ne po-
novilo se”, rece Stanko.

,Jebite se i ti i on”, udaljavajuci se rece Buljo.

Nakon 3to je ispratio Dejana, uzimajuci stvari sa plaze, Stanko se
izvini Bulju, i pozva ga da nastave razgovor na teresi gdje su sjedeli.

,Slusaj, Stanko, vazda si bio pizda, slabi¢, ¢utolog bez svoga stava.
Ti slusas hvalospjev ratno - huskackog partijca, postavljenog za direktora
novine koju si ti uredivao i nemas hrabrosti da mu bar sada kazes istinu
$to je sve radio. A mogao si da mu kaze$ kako Buljo jedva prezivljava sa
ono penzije koju prima od drzave koju nije blatio, koja mu je jedina.”

,» Nema rezervnu!”

,On Crnu Goru voli jer je muze od izdavanja, mozda i ne placa po-
reze. Ne samo on, vec i sin mu, koga hvali kako je veliki arhitekta. Mogao
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si da mu rece$ da Buljo ima dvoje dece i da se ¢eSu od ove moje penzije,
jer od plate ne mogu sastaviti kraj s’ krajem.”

»,Mogao si, a nijesi.”

,Znas, proslo je dosta godina, a da ti nijesam rekao kako si me
pocetkom 1992. godine poslao da izvjeStavam sa ratista. Ratista koje je
podgrijavao i podrzavao tvoj Dejan i koji je zelio da i Crnu Goru taj ratni
oganj zapali.”

,Znao si da izvjeStavam istinito, jer drugacije nec¢u. To si namjerno
uradio, kako bi novina u kojoj smo zajedno radili, a tvoj Dejo bio disa,
imala istinite informacije o svemu $to se tamo desavalo. Znao si da sam
slobodni svojeglavac i da ¢u pisati samo ono $to vidim i Cujem. Znao si da
¢e me tvoj Dejo poslije prvog teksta Sutnuti®, rece Buljo vidno uznemiren.

,Ti silud, o ¢emu pricas’, prekide ga Stanko.

»Ako ne znas da te podsetim*, odgovori mu Buljo i nastavi:

,U mojim izvjestajima nije bilo informacija da su tih godina ubi-
jeni ili zarobljeni stotine zengi, ustasa.., ve¢ o napadima takozvane JNA,
bombardovanju, haosu, kolonama beskuc¢nika i izbjeglica, strahu koje su
sijale ta vojska, Ciju krvavu rabotu je podrzavao tvoj Dejan, a ti si ¢utao.”

+,Medutim, agencijski izvjestaji pisu o velikom zarobljavanju, oslo-
badanju teritorija od ustasa, domobrana..”

,Naravno, to su bile udarne vijesti. Da bi umirio svoju savjest, na-
mjerno si me poslao kako bi se otkrile istine na ratistima. Moji tekstovi su
ti posluzili da se sazna bar malo istine $to se tamo dogada.”

Jre¢eg dana povucen sam, i umjesto mene poslati su drugi. Izvje-
Staji tih drugih bili su po naredbi Dejanovih urednika. Nijesam ti prije ovo
rekao jer je i tebe tvoj Dejo smijenio. Cutao si prije i sada, a ja sam mislio
- sreS¢emo se nekad i razgovarati o tome.”

,Evo dode to vrijeme za istinitu pricu

,Sada kada si na¢eo davnu temu - necu ti nista pobiti. Znao sam
da ces pisati o istinitim dogadajima, da ti vjeruju citaoci, da imas ime i
prezime. Mislio sam da me nece$ ,procitati” i ako ti je stalo do izvinjenja
sada ti se izvinjavam,” rekao je Stanko.

,Stalo mi je kao do lanjskog snijega. Od tada sam te gledao dru-
gacijim o¢ima. Znao sam da si ¢utolog, konformista, lukavac, poslusni ko-
munista koji se, slijepo slusajuci nadredene, penje na vrh karijere. Star si
toliko da ti od svega postujem godine. Ako mogu $to da pomognem - tu
sam’, rekao je Buljo i pozdravio se.

ll'
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Vracajuci se kuci Bulju je bilo lakse. Izbacio je iz sebe mnogo toga
Sto je trebao davno reci Stanku.

,Volio je da mojim tekstovima podupre svoje dobro skrivene po-
glede i misljenja. Cekao sam da, kao odgovorni urednik, pise kriti¢ke tek-
stove i da napadne ratno - huskacke uredivacke politike medija i njihove
uzroke i posljedice. To ga je sljedovalo kao urednika i bio bi to odklon od
tadasnjeg huskackog novinarstva. Cutao je kada su se pocele formirati
nacionalne stranke. Time je poceo proces formiranja nacionalnih drzava i
raspad komunistickog drustva, personifikovan u maksimi razli¢itost nas
spaja(!?) upakovano u maksimu ,bratstva i jedinstva.”

,Stanko nije napisao nijedan tekst, iako mu je rat rasturio po-
rodicu: za sina ne zna je li Ziv, i ako je ziv, de je. Bombe tog rata ubile
su Slobodanovog deda i babu, razrusile im dom. Stotine hiljada izbje-
glica je posljedica takve politike. Koliko ih je poginulo, ostalo bez naj-
blizih..”

,Cutao je i kada je pocela histerija negiranja Crne Gore u koju se
poslije svega vratio da ostavi staracke kosti. Samotnjak se nije tada htio
druziti sa mnom, a sad mu odgovara moje drustvo’, mislio je Buljo putu-
juci za Podgoricu.

Uvece, Stanko je telefonom zamolio Bulja da se nadu i popiju kafu,
popricaju.

Nastavljen je razgovor sjutradan u pabu.

,Zna$, Stanko’, nastavio je Buljo ju¢erasnju nedovrienu pricu!

,U Zivotu dode momenat da progovori$, napises, da prelomis, bra-
ni$ to svoje misljenje, iako nijesi u pravu, sebi olaksas, odusis.."

,To nema cijenu! Vrijedi uraditi.”

Nije to bila, a i sada nije, politicka borba, vec je to bila borba za
ostvarivanje veliko - drzavnog projekta. Onaj koji je napadao bio je tkz
patriota a onaj koji je to kritikovao, za tebe i tvog Deja bio je izdajnik.”

» Zar danas to nije ocigledno?”

,Politika i novinarstvo ne mogu jedno bez drugog. Vezani su pup-
¢anom vrpcom i ako te ta vrpca povuce ka politici onda ima$ $ansu da
budes urednik ili stranacki novinar.”

,» Urednike postavlja politika, a meni su mozak i istina bila matri-
ca unovinarstvu. Ma dosta su Crnogorci bili internacionalisti, ginuli po
svijetu za tu ideju. Doslo je vrijeme komunizma, a mi smo ga objerucke
prihvatili, pa bili Jugosloveni a najmanje svoji.”
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, Zeljeli smo neko novo drustvo, neke uzuse koji su branili slobo-
du misljenja i govora. Takvi ideoloski pritisci, Cuvali su ¢ep na Pandorinoj
kutiji, da ne eksplodira.”

+A vide li, kad su se komunisti presvukli u nacionaliste, sto bi?”

,Umjersto komunisti¢ke ideologije prigljena je religija, koja i dalje
usmjerava politicki kurs drzava. Veliki uticaj taj diskurs ima i na svjetskoj
sceni. Posljedice su vidne!

+Mnogi kriticki tekstovi unekoliko su pomogli da se Crna Gora vra-
ti sebi, jer narod rece: od tudega tuga bije, svoje mi je najmilije. Rece nas
veliki mudrac:,Na muci se poznaju junaci. U dobru je lako dobar biti“

Rekao sam ti :;,samovanje znaci ¢utanje, kukavicluk, povlacenje. U
krajnjem, odobravanje”.

,E, Stanko, jebem ti poziciju ¢utologa!”

,U njoj ¢uce: poltroni, posludnici, beskicmenjaci... Njih na kraju
malo ko prihvata. Sada hoce$ da u¢utkas mene kako ne bih mnogo rasr-
dio Dejana, njegove sinove, unuke, gospodice i zene slicne tvome Deju.”

,Nagomilalo se toga dosta u meni. Covjece, u svome Zivotu pro-
mijenio sam Cetiri drzave, dvije ideologije, prezivio dva rata, pad berlin-
skog zida, otvaranje te monstruozne Pandorine kutije, ¢iju eksploziju jos
ose¢amo.”

,Zivim sada u svojoj nezavisnoj drzavi a dok sam radio pisao sam
o raznim planovima, investicijama, pravcima razvoja, aferama: politickim,
drustvenim, o kradama, ubistvima i nesre¢ama. Intervjuisao sam akade-
mike, politicare i radnike.”

,Bojao sam se da mi zivot ne prode u mrznji i osveti. Izmedu toga
nema novinarstva. To je li¢ni obracun.”

,Bojao sam se da ne precutim ono $to je vrijedno, to zasluzuje
da bude zabiljezeno. Danas nam se posljedice Dejanovog direktorovanja
vracaju u vjerskoj, nacionalnoj, kulturnoj netrpeljivosti, da ne kazem me-
dusobnoj mrznji. Od toga $to se dogadalo nijesam ¢utao niti izbjegavao
teme. Da bih se spasao, ostao normalan i bio slobodan, morao sam istinu
pisati.”

,Jma danas svako svoju istinu. | taj rukohvat istina ili ,istina” je da-
nasnja stvarnost. Najgore je $to su sve te istine politizovane, $to se zlou-
potrebljavaju, izvréu, ali svejedno reci, napisi... Od istine nec¢es zaraditi, ali
ako je izvrnes i oblikuje$ kako drugome odgova — mozda se i obogatis. Ti
sujetni sapatnice, bio si ljubomoran na istinu bez navodnika.”
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,Reci Cu ti - ona te nije htjela jer trazi slobodoumnog ¢ovjeka koji
od nje ne bjezi. Eto, ispovijedio sam se. Ti reci je li to istina ili moja lazavi-
na’, rece Buljo, pozdravljajudi se.

,Bilo kako u zivotu, sve se pla¢a” - mislio je te besane no¢i Stanko.

Nije vjerovao da e ga susret sa Buljom vratiti u vrijeme posljednje
decenije proslog vijeka. Ipak, bilo mu je drago 5to je Buljo otvorio dusu.
U njegovoj prici, jos jednom se uvjerio da ljudi pamte ono $to suim drugi
uradili, makar to bilo bezazleno, da bi poslije mnogo godina to iz sebe -
izbacili.

,Lakse Covjeku bude!

,Jeste, zloupotrijedio sam ga“, sebi je priznao Stanko.

,Bio sam nemocan da ga zastitim. Istinu je rekao, kako je tada tre-
balo pisati kriticke tekstove, a ja nijesam imao hrabrosti. Mislio sam bolje
je da bez posla ostane Buljo, nego ja. Jeste sebi¢no i polo ali on je izgradio
svoj novinarski integritet, a ne ja - urednicki ¢utolog, koga niko nije htio.”

,Takav je zivot, nekad te primoraju opste okolnosti da ¢utis, pri-
miri$ se. Ko ima hrabrosti - taj ne kalkulise. Taj pise, zbori. Ja nijesam bio
tog kova, mada se u meni nesto bunilo i poslije svega ostao sam golac¢ -
samotnjak. Stan koji su mi komunisti dali — odlaskom iz Beograda odnio
sam u novcaniku®, Saputao je Stanko.

lako je razgovor Stanka i Bulja zahladio medusobne odnose, bio je
nadasve posten.

Buljo je pri¢ao, Stanko ¢utao. Obojica su rekli sto su htjeli. Znali su
da samo istina moze spasiti njihovo druzenje. Ne iskreno drugarstvo, vec
kafansko sjedenje i razgovor.

Naravno, to nije podrazumijevalo svakodnevno ispijanje kafa, ve¢
potreba za povremenim razgovorima.

Kada je Bulju izasla iz Stampe nova zbirka poezije govorio je Stan-
ku: ,Poezija mi odrzava tijelo. Ona me pokrece. Uvijek kad je pisem ra-
dostan sam. Inace, vrijeme mog novinarstva je proslo! Ko bi isluzenog
novinara angazovao? Navijacki se piSe. Dovoljno je pogledati novine ili
odslusati elektronski medij i zna$ za koga ko radi, koga ko populise, ko
koju akademiju ili crkvu podrzava, kojem udruzenju pripada ili za koga
radi.”

LVidis li, ¢covjece, da oni koji su pisali poslije mene sa ratista da
takva balumenta, danas pise navijacki — stranacki? Zive u komforu. Imaju
kapital za koji, vjerujem, posteno ne placaju poreze, niti ih ko pita kako
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su do bogatstva dosli. Nikoga od tih ljudi ne mozes videti u ovakvim kafa-
nama, niti da posecuju javna mjesta, izuzev kada su stranacke promocije.”

.1, kada idu da izjave nekome saucesce, idu pognute glave. Cuvaju
ih ¢ausi u crna odijela. Oni su se promijenili, postali bogatasi. Mi nijesmo
bogati ve¢ siromasni, ali nam ponos ne da da to prihvatimo. Cude se kako
se nijesmo snasli, ali ne kazu kako da se snademo.”

+Medijske kuce se malo bave istraZivanjem, vise navijanjem i tako
talasaju javnost, a ja bih rekao zaluduju je. Privatizovanim medijima od-
govara ono novinarstvo koje podrzava svoj interes ili interes partija koje
oni medijski sponzorisu.,,

,De ce$ objaviti analiticki tekst, koji bi institucionalno podupro
ustavnu autoritativnost? Mediji zaobilaze takve autore. Vecina onih koji
su uplovili u kriminal, sad su u fazi medusobnog obracuna. Svaki dan, ¢o-
vjece, odleti neko kolima u nebo. Prije su duse iSle same, a sada sa sobom
nose skupe blindirane dzipove’, rece Buljo.

,Da ti recem!”

,Kad u dzepu imam euro za jutarnju kafu zadovoljan sam. Nemam
brige kako ¢u ulozZiti kapital, niti da ¢e mi pod kolima neko od krimosa
postaviti bombu. | porodica je od mene digla ruke, znaju da se ne mogu
promijenit.”

,» Nekad su mojoj Zeni teSko padala visednevna putovanja, a sad
mi kaze: izadi iz kuce, Covjece! Prosetaj, hocu da usisam’, izjadao se Buljo.

,Znadi, Buljo, da znam dosta tvojih pjesma. Cesto sam mislio kako
si bjezedi u poeziju izgubio mnogo u novinarstvu. Bio sam ljubomoran
na tvoju sklonost ka pisanju pjesama. Sad cu ti priznati, vijesti o tvojim
novim zbirkama namjerno nijesam objavljivao zbog toga“, reCe Stanko

,U pravu si kada kaze$ da istina, pa bila re¢ena i poslije toliko godi-
na, oslobada Covjeka, od te more. Bilo kako da sad postupi$ — razumjecu
te. Ali ako prihvatas da se povremeno srije¢emo bicu ti zahvalan”,

,Ti si sada otkrio svoje pravo lice. Ja tek sad upoznajem covjeka:
lazova, pokvarenjaka, vucibatinu.”

»5a takvom pizdom necu da sjedim, a kamoli da se druzim”.

Ustajuci od kafanskog stola, Buljo desnom Sakom snazno udari
Stanka.

Osoblje paba nijemo je gledalo dva stara ¢ovjeka.

Sljededi dani Stanku su sporo tekli. Nije svra¢ao u pab.
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KOMSIJE

,De si, Stanko i otkud ti u starom kraju” - pitao je ¢ovjek drzeci u
rukama pune najlonske kese.

»Ako si zaboravio, ja sam Blazo, tvoj stari komsija“.

Stojedi na trotoaru, Stanko je objasnio kako se vratio iz Beograda i
kupio stan u ulici gdje je mladost proveo.

,Znam, ¢oce! Mi smo, ako se $ecas, Cesto igrali lopte. Jedno vrije-
me se nijesmo razdvajali. Zajedno smo ucili u osnovnu 3kolu, poslije si
se ti odselio u Mirkovu varos, a ja na zanat. Sada drzim berbernicu u ovoj
ulici, pa svrati”, reCe i ode.

Neki unutrasnji nemir nacera Stanka da jedno poslijepodne svrati
u pab. Zurio je u ulicu punu automobila, kada mu je gospoda u plavoj
bluzi rekla:

»,Dugo vas nije bilo*, donoseci espresso sa dodatkom mlijeka.

Rece mu kako se za njega nekoliko puta interesovao mladi ¢ovjek
- moderno obucen.

,Nije se predstavio, ali je pitao za adresu gdje stanujete. Nijesam,
naravno, znala da je kazem”.

Misli ko je taj mladi Covjek koji ga trazi nije mu davala mira. Taj ¢o-
vjek ima neki razlog $to ga trazi, mucila je Stanka ta nepoznanica.

Sljedeceg dana otisao je na jutarnji espresso, a po odlasku je osta-
vio adresu stana i broj mobilnog telefona.

,Sto da ne, tako ¢u rijesiti enigmu kome sam potreban i trazi me”.

Narednih dana, redovno je posjecivao pab.

,Komsija, kako ce$ da te oSiSam” - pitao ga je drug iz djetinjstva,
sada vlasnik berbenice.
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,Kratko i nize” — rekao je Stanko.

,Sve se promijenilo”, nastavio je komsija.

,Eto, od stare ulice nije ostalo nista. Mladi su ode ostavili stare alji-
ne i obuc¢u. Obukli su skupo, markirano. Vise ne govore podgoricki, no
natucaju neki novi jezik. O starom druzenju nema govora. Rijetko se su-
srijecu i kad se vide - to je samo kratko rukovanje. Mi stariji c¢ekamo poziv
za Cepurke, a i prorijedili smo se i podijelili. Agituje svako za svoju stranku
i svako ima svoje drustvo. Oni koji su na vlasti, vise ovuda ne zalaze! Za-
posljavaju svoje.”

, Ovi iz opozicije obecavaju da Ce sve pozlatiti, a kad dodu nastave
kao oni koji su sisli sa vlasti. Svi znamo da vlast vuce pare, a kad sednu u
fotelje, misle kako ¢e se obogatiti. To ti je donijela nova politika koja se
uvukla u nase Zivote, u firme, na ulicu, u kafane... Prepoznajemo se po
tome kako zovemo evro ili euro. Ma sve je podijeljeno.”

Jebem mu mater, ni to nije dobro’, ree berberin.

Stankovo samovanje opet mu se uvuklo u svakodnevicu. Mnogo
mu je nedostajao Buljo.

,Jesam li ja toliko greSan Covjek”, pitao je sebe.

,Nijesam mnogo loSeg uradio! Nijesam krao, varao, mnogo lagao.
Nijesam Spijunirao. Nikad nijesam imao iskrenog druga, osim Bulja, a sad
sam i njega izgubio. Imao sam dvije Zzene u Zivotu. Jednu sam volio, umrla
je. Sa drugom sam zivio, dok nijesam saznao da se kurva.”

,Da, Stanko, problem je u tebi, ali sada je kasno da to ispravis. Imao
sam sina i sada ne znam je li mrtav ili ziv. Da imam dijete, drugacije bih Zivio.
Ni moji roditelji nijesu dugo zivjeli, a za njima su ubrzo otisli brat i sestra.”

,Ostao sam sam.”

,5am u gomili, sam sam kada sam - sam.”

,Uvijek samujem.”

»Na studijama sam poneki put volio samocu. Spremao sam ispite
i izbjegavao studentske igranke. Tako je bilo i za vrijeme mog uredniko-
vanja, pa bih poslije sjednica redakcijskog kolegija jedva ¢ekao da odem
u stan. | kada sam iSao na odmor, uvijek sam se vracao u zavicaj i pored
rodbine - najvise sam samovao”, razmisljao je Stanko o svom Zivotu...

~Kakav je to grad koji je gradnjom solitera i zgrada ubio moje sje-
¢anje, moje djetinjstvo? Istina, ne mozes pobjeci od toga i sa sobom nosis
likove vrinjaka, njihova imena, posebno ime svog ucitelja, prve dane sko-
lovanja, prve ocjene, svoje prve radosti, nestasluke, simpatije...”
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,Znam, nema rajske nevinosti. Bog poznaje tajne nasih dusa, ali
moja se, o kanone hris¢anske vjere, nije mnogo ogrijesila. Nijesam dubo-
ko u sebi prihvatao vjeru ali je nijesam ni odbacio.”

,Priznajem, bio sam plasljivko. PotiSten, mozda zbog ratnih stra-
hota u mladosti ili zbog rane smrti mojih najblizih. Rana do rane u nizu
zivotnog mukotrpa.”

,Neizvjesnost sudbine mog sina unijela je nervozu u zivot. Godi-
nama sam cCitao tude tekstove. Gledao sam ubijanje: ljudi, Zena, djece,
razaranja. Jednostavno, bio sam nemocan u strahu.”

,Covjece, strah te vu¢e unazad.

,Usamljenost je duboka tisina bezglasja, mene napustenog Covje-
ka koga sada u praznom stanu uznemire i normalne stvari”.

Poslijepopodnevno dremuckanje Stanka je prekinuo odnekud
poznati glas. Gledao je ¢ovjeka na TV-u, obucenog u izlizanim faremer-
kama, kosulji dugih rukava i iznosenim mokasinkama, lezerno zavaljen u
studijskoj fotelji. Taj duboki glas bio mu je poznat.

Da! Sjetio se: to je glas ¢ovjeka koji ga je davno ustoli¢io u ured-
nickoj fotelji. Glada ga i, u, prvi mah ne posvecuje paznju njegovom izla-
ganju. Tek kada se ubijedio da je to zaista, Milutin poceo je da ga pazljivo
slusa, prepoznajuci lice tada mladog - perspektivnog partijca.

Govorio je o intelektualcima, njihovoj ulozi u drustvu i slobodi
pisma i govora. Pazljivo ga je slusao i pitao se kako moze covjek biti sa
vise lica.

,Do juce bio je ortodoksni komunista, a sada govori o intelektual-
cu kao slobodnom covjeku.”

,E, Milutine slobodnog intelektualca ne proglasava vlast, jos ma-
nje stranke ili partije, ve¢ on samiili drugi ali sli¢ni njemu.”

Jstina Bog radanjem daje svakom ¢ovjeku slobodniu volju ali na
njenu autonomnost utice: religija, zakoni, tradicija, vaspitanje ,sredina u
kojoj zivimo. Tvoje i moje studiranje nije bilo u funkciji razvoja slobode
misljenja i govora vec sluZzenju jednoj ideologiji, jednom politickom siste-
mu koji se u Evropi pri kraju dvadesetog vijeka razbio.”

,Nase generacije su bile sputane takvim obrazovanjem.”

Jntelektualne aristokratije moze biti u individualnoj ekonomskoj
nezavisnosti samo u demokratskom drustvu. Onim intelektualcima koji
su blizu vlasti ili u njoj, estetske vrijednosti vrednuju ljudi koji su u nji-
hovom Ziririju i tamo imaju vecinu ¢lanova i tako im dodjeljuju nagrade,
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priznanja, stanove ili penzije. Kada dode na vlast druga partija istim naci-
nom dobijaju i njihovi pisci, slikari, intelektualci. Vlasima odgovara mak-
sima ,ne talasaj. Takva priznanja, nagrade i stanove si dobijao za vrijeme
komunizma. O ¢emu Milutine pri¢as?”

,Cast ekonomski nezaviisnim intelektualcima intelektualcima, koji
nadu medije da im objave eseje, knjige ili kritike” gundao je Stanko.

Sjetio se Zan Pol Sartra i njegove ocjene da su;

LInetelektualci oni koji se bave stvarima, koje se njih licno ne ti¢u
dakle, javnim stvarima”.

Rijeto znam ljude koji nijesu angazovani u stranke. Takvi su izop-
Steni iz javnosti.

Buljo mi je govorio da slobodu misli, govora i pisma samo osjeca
u poeziji.

“Ona je moj slobodni izbor jer su njena slova i rijeci slobodne kao:
vjetar, ptice, oblaci i zvijezde. No, i u tom beskraju vremana i prostora
poneki put osjecam strah od samoce.”

+Milutine, veliko pitanje o slobodnim intelektualcima si potega,
prenebregavajuci da njihove li¢cne slobode ograni¢avaju i obaveze prema
Zeni, porodici, poslodavcu. Jednostavno, zavisi$ od spoljasnjih uslova. Mi-
sim da si licemjer je isti¢e$ svoju li¢nost, pretvarajudi se u ono 3to nijesi.”

,Poznajte istinu i istina ¢e vas osloboditi” — kaze Biblija.

Jstiine, saili bez navodnika, u ovo vrijeme ima svaka patrija- stran-
ka. Za neke od njih takve istine su lazl 3to je razlog nacionalnih, vjerski,
kulturnih medusobnih podjela u drustvu. U takvim drustvima slobodni
intelektualci znacajnu ulogu imali bi zapravo ljudi, u koje se sada pre-
svlacis. Pokusali bi da snagom Cinjenica, slobodom rijeci i pisma uspostve
mostove pomedu podijeljenog drustva i kroz snazne institucije uticu na
progres drustva i drzave.”

Milutin je sin oca nadnicara izbjeglice, odnekuda iz Vojvodine, koji
je nakon Prvog svejtskog rata zivio u jednom zabitom crnogorskom selu.
Govorio je da od rodbine nema nikoga.

Kao nadnicar, zidao je porusene: kuce, Stale, mede, ¢uvao stoku ili
kopao onom ko bi ga zvao. Radio je za hranu, spavanje...

Angazovali su ga one porodice kojima je trebalo pomo¢i. Godina-
ma stekao je glas mirnog, dobrog, poslusnog i jeftinog radnika.

Na velikom imanju bogate seocke udovice proveo je cijelo ljeto
zidajudi stalu i iz zemlje vadedi usijanu krtolu.
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Srednjovje¢na gazdarica, ostala je udovica, poslije smrti
muza, koga su seljani zvali Amerikanac jer je radio u Americi. Pri¢ao
je da je radio u rudnicima a kasnije na brodovima. Zaradio nesto
novca i vratio se u zavicaj. Ozidao porodi¢nu veliku kucu, nakupo-
vao imanja i izgradio Cetiri bistijerne. Imanje je ogradio velikim ka-
menim zidom.

Za seocke prilike stvorio je dobre uslove za Zivot.

Dobra americka penzija, lijepa kuca, veliko imanje i stasali vino-
gradi medutim, bili su Ceste teme ljubomore i ogovaranja rodaka i selja-
na. Pocele su price, ko ¢e ga naslijediti, kome Ce pripasti koji dio imanija,
pasnjaka, vinograda.

Svoje bogatstvo postalo mu je teret zivotu.

Mislio je da ¢e zenidbom rijesiti pitanje nasljedstva.

Na Cestim putovanjima, van sela, trazio je sebi zenu, kojoj bi osta-
VUO SVOju penziju, imovinu. Pa ako se dadne, mozda ¢e imati i djecu.

U susjednom selu zivjela je starija djevojka. U mladosti imala je
prosaca ali nije htjela da se udaje i ostavi stare roditelje.

Poslije smrti oca i majke ostala je da zivi sama.

Amerikanac ju je vidio na seockom bunaru, prilikom posjete po-
znaniku seljaku — inace, njenom komdSiji. Prvi susret nije mnogo obeca-
vao. Vremenski mladozenja mislio je da zasluzuje ljep3u djevoju, ,ajd" ne
mora biti toliko mlada ali da ima vise Zanstvenosti, uljudnih manira, rje-
citosti...”

,Jeste ja sam star Covjek ali milo je i meni pogledati lijepo zensko
Celjade”- mislio je.

,Da, ima vise zenstvenosti bilo bi mi prihvatljivija.”

U trazenju sebi Zene Amerikanac se sje¢ao provoda u gradovima
u kojima je za novac kupovao sve pa i Zene. Mogao sam da biram, koju
zelima. O’de ni raspalace me nece..”

Mjesci su prolazili u trazenju bracnog druga sve dok nije u jednom
hladnom januarskom danu, na putu prema gradu, se susreo sa djevojom
koja mu se nije svidjela.

,Dobar dan” rekao je stiskajuci njenu desnu ruku.

.1 vama“rekala je i ne pogledavsi poznanika.

Amerikanac je sve vrijeme pri¢ao o sebi, svojim namjerama da tra-
Zi Zenu, svom imanju i kuci. Ucinjelo joj se da sopstvenim bogatstvom
prikriva svoje godine.
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,Zasto ti to meni pri¢as. Ja nemam namjeru da se udajem poseb-
no ne, za stara Covjeka. Starosti mi je dosta bilo od svojih roditelja koje
sam godinama sluzila i ¢utala.” rekla je.

Jednog dana djevojka se sama zaputila u selu starog prosca i ne-
najavljeno usla u pedsoblje prostrane kuce.

Njenom posjetom Amerikanac se iznenadio.

Jos vece iznenadenje bio je kada je rekla da e se za njega udati.

,Udacu se za tebe ali pod jednim uslovom” rekla je i nastavila

“vjencanje ¢emo obaviti u nekom drugom mjestu.’

~Vjerujem ti da ¢e$ dio svog imanja i kuce ostaviti meni a sa ostat-
kom radi $to ti je volja.”

Vjencali su se i vratili u selo.

Ona je prihvatila ulogu domacina. On je rijetko izlazio van kuce,
sve dok nije ga ispratila na vjecni pocinak.

Na njegovom posljednjem putovanju i za vrijeme ukupa udovica
se naslusala pri¢a, od onih,da je bez rada i znoja postala bogatasica do
onih, kako ¢e sve to budizasto rasprodati.

Neki od seljana su joj se nametali, kako bi joj iskazivali naklonost.
Upornost, da joj se pribliZze, da im postane ljubavnica, prestala je kada se
vojvodanski nadnicar uselio u prostranu komfornu kucu.

Nijesu se razdvajali. Poslije, nekoliko mjeseci rodio sin Milutin.

Dojucerasnji golomudi nadnicar skladno preobucen,postao je
ugladeni gospodin koga su seljeni mrzjeli a zene zeljele.

Visokog, prosijedog, Sirokih ramena, snaznog muskarca njegova
Zena nije ostavljala samog. |, onda kada su zajedno odlazili u grad, bora-
vio je u kafani njenog rodaka.

Tek kada bi pokupovala potrebne kucnje potrebstine pojahali bi
konje i zajedno se vracali u selo. Seljani su ih nerado prihvatali: blizi roda-
ci zbog izmaklog nasljedstva, neki zbog toga $to su doseljenici-dodose a
vecina zbog zavisti.

Dva napacena ljudska bica u zajedni¢kom zivotu nasla su kasnu
ljlubav u medusobnom uvazavanju i postovanju.

Milutin je rastao, zavrsio osnovnu skolu i Gimnaziju.

Mladom ¢lanu KPJ Drugi svjetski rat prekinuo je studiranje. Nje-
govo vojno-politicko napredovanje pratiila je mladost ogrnuta odano-
$¢u komunizmu.Visoka odlikovanja zasluzio je nesebi¢nim uce$¢em u
NOB-u. Njegovi saborci su napisali da je bio hrabar borac. Iz partizana
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izasao je sa visokim ¢inom, uvazenim ordenjima i preporukama za civil-
no napredovanje.

Posjete roditeljima bile su rijetke, izuzev nekolika dana za vrijeme
ljetnjeg odmora.

Cutao je kada je njegova partija primoravala ulazak seljaka u ko-
lektivhe zamljoradnicke zadruge, iako je znao da u malim selima sa usit-
njenim imanjima taj projekat ¢e propasti.

Njegovi roditelji ustupili su imanje zeljoradnickoj zadruguzi i pre-
selili se u Podgorici.

Neku godinu poslije oboje su sahranjeni u selu privog maj¢inog
muza. Milutin je ¢utao i kada je dekretom zabranjeno drZanje koza iako, je
Stara Crna Gora za takav vid stocarstva biogom dana. Ali za vrijeme Cistki
iz Partije i drustva, ljudi kojima je Rusija bila na srcu i jeziku - bio je grlati
pobornik zatvaranja tih ljudi. Nije pri¢ao, kako je ekspesno zavrsio studije.

Uznapredovao je u sluzbovanju i stalno se nastanio u Beogradu.

Stanko se sje¢ao da je Milutin dolazio u zavicaj, zaogrnut kratkom
koznom kaputu i koZznom kacketom - na glavi. Kada je pratio majku na
vjecni pocinak dosao je u uniformi. Na paletama stajali su znaci visokog
oficirskog cina.

Znao je da Milutin devedesetih godina dvadesetog vijeka bio gla-
sni podrzavalac tadasnjevlasti. Medutim, godinu-dvije poslije smijenjen
je sa visokog mjesta u drzavnoj upravi. Od tada Cesce je boravio u zavica-
ju. Stanko je znao da je razveden i otac je nezaposlenog sina.

,Nijesam ga poznavao” govorio je Buljo Stanku.

,Cast borcima iz NOR-a. Bez njih Crna Gora nebi bila ravnoprav-
na sa ostalim Republikama u Drugoj Jugoslaviji. Trinajesti jul bio je dan
opstenarodnnog ustanka, protiv okupatora. Slican datum u istoriji Crne
Gore bio je i Bozi¢ni ustanak takode, protiv okupatora ali su njega Milutin
i drugovi krili kao zmija noge. Jo$ gore su prosli crnogorski nacionalisti i
njihove vode u Drugom svjetskom ratu. Protok vremana medutim, izbaci
namjerno potisnuta dogadanja i tada ¢injenice postaju javna istina.”

»Mi koji smo potomci ucesnika Bozi¢nog ustanka i crnogorskih
nacionalista koji su bilu u¢esnici vojske Krsta Zrnova Popovica, od komu-
nista bili smo obiljezeni i kadrovski precrtani. Mogli smo pametovati u
govoru ili na papiru ali znacajnije napredovati nijesmo mogli.”

~Tek kada je skinuto embargo sa tajnih arhiva znalo se koje su na-
mjere bile ljudi koji su ucestvovaliili bili vode tih dogadaja” rekao je Buljo.
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,Crna Gora puna je istina namjerno zatrpanih. Vojislavljevici, Bal-
Sici, Crnojevici i Petrovicu su Cetiri dinastije koje su vladali, po ¢emu je
Crna Gora u vrhu krunisanih evroposkih dinastija. Podatak da su u Duklji
ili njenoj okolini stolovali 13. vladara dovoljno govori o ¢vrstom iskonu
drzavntvornosti danasnje Crne Gore.”

,Ko je i zasto prikrivao te istorijske Cinjenice(?) jeli se tako htjelo
prekinuti njenpo iskonsko neprekidno trajenje?

Rimnjani reko3e ,5to nerma proslost nema ni trajanja,” zajapure-
no pricao je Buljo.

,Sli¢nu sudbinu, dozivaljavaju i dinastije BalSi¢a i Crnojevica, te vla-
dike i S¢epan Mali - nasuprot posljednjoj dinastiji Petrovi¢a, oko koje najbl-
ze komsije ne Stede papira i mastila kako bi dokazali da su to njihovi preci.”

»Za male narode kao 3to je Crnogorski narod uvijek su aktivni pro-
cesi asimilacije, potiranja i svojetanja. U tim procesima otimaju im se in-
dentitetske posebnosti bilo da je rije¢ o naciji, kulturi, jeziku, tradiciji...”

,Pa,Stanko reci mi: ima li ide viSe, na tako malom prostoru: sveta-
ca, manastira, samostana, crkava, dzamija i drugih vjerskih obiljezaja, kao
na prostoru Crne Gore.”

JIri vjere trpe se viekovima na ovim prostorima, samo zato $to je
uspostevljene ravnoteza u kojoj, svako ponaosob, shvata da jedino za-
jedno mogu opstati. Po toj prihvacenoj spoznaiji, kralj Nikola poceo je i
razvio politiku nacionalnog, vjerskog i kulturnog suzivota poslije Velikog
rata u izcrpljenoj Crnoj Gori. 2006. godine manjinski narodi u Crnoj Gori
su potvrdili takvu politiku i doprinijeli obnovi nezavisnosti,” re¢e Stanko.

Buljo se za¢udio ovim Stankovim rijeCima.

+Napokon je to prokuljalo iz tebe!”

,Godinama ti govorim, pricaj Covjece kad nerces da pises” rece i
pozdravi se.

Sto ¢ovjeka primorava da ¢uti, bezbroj puta pitao se te besane
noci Stanko trazeci odgovor.

,Pri¢aj, pri¢aj — makar kao ja, sam sa sobom. Olaksaj sebi dusu”
priznao je napokon, prvi put - sebi.

“Slobodna volja svima je data casom radenja! Kojim putem ces ici
dalje - to je tvoj odabir. Ja sam medutim, odabrao, poslije Snijine smrti
i trazenje sina Slobodana - samokaznjavanje u samocdi i hocu reci da hri-
$¢anska dogma ,svako nosi svoj krst” daje puni samisao mukotrpu nose-
nja krsta. Tu hris¢ansku maksimu nosim na svojim ledima godinama.”
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,Kakva je Covjecja sudbina na Zivotnom putu od: kolijevke, ognji-
Sta do groba velika je nepoznanica. Taj Zivotni krug ako pocinje i zatvara
se na istom mjestu rodenje i smrti — onda je to puni smisao Zivljenja. Nije
zato, cudno da se pri kraju zivota vracamo na mjestu — pocetka Zivota.
Ako je tu i ognjiste onda zivot ima puni zemaljski smisao. Jedino tako
nase duse miruju. To vjeCno srastanje tijela i zemlje Sveto pismo najbolje
objasnjava” Saputao je Stanko ulazeci u nemirni san.
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SLOBODAN

Poslije nekoliko dana samovanja, tog novembarskog kisnog ju-
tra, rijeSio je da ode opet u pab. Nakon prvog listanja dnevnih novina,
njegovom stolu prisao je mladi gospodin i stojeci se predstavio kao Slo-
bodan.

Zena u plavoj bluzi kazala je:

,Ovaj lijepi gospodin vas je traZio posljednjih dana“, postavljajudi
espresso i udaljila se.

Jzvolite, ja sam Stanko. Sjecam se da smo se upoznali kod moje
rodbine u rodnom gradu”.

,Da, tako je*, rekao je neznanac i ne ¢ekajuci ponudu sjeo za sto.

,Ovo $to ¢u Vam reci bice za vas iznenadujuce i Zelim da se prvo
pripremite. Kada budete spremni re¢i ¢u Vam zasto Vas trazim”,

,Kazite odmah, nijesam ja toliki slabi¢ da ne mogu prihvatiti nove
informacije, pa kakve god one bile”, rece Stanko.

,Ako je tako onda idem sa pitanjem!”

Vi ste se sa djevojom iz Krajine — Sanijom, prije tridesetpet godi-
na, upoznali u Vasem rodnom gradu. U tom gradu je njena ujcevina“?

+Jesam. Ali, kakve to veze ima"?

Vidno iznerviran arogantnim drzanjem i jo$ vise nervoznim odgo-
vorima, neznanac mu odbrusi

,Zato Vas zelim upoznati, jer sam ja Vas sin Slobodan”!

Stanko nije ¢uo nastavak Slobodanove pri¢e. Cvrsto je desnom ru-
kom drZao stolicu na kojoj je sjedio, a zatim svom tezinom tijela tresnuo
o pod.
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Dosao mu je trenutak u vie¢nom hodniku vremena da se suoci sa
najvecim ljudskim strahom - strahom od smrti.

Otvorio je oci nekoliko sati poslije u bolnici.

Nad bolnickom posteljom vidio je ljekare i medicinske sestre, a iza
stakla stojao je Slobodan.

,Dobar dan, gospodine”, rekla je tihim glasom ljekarka, na trenutak ga
pogledala u lice, ne skidajudi oci sa digitalne aparature, izvise njegove glave.

,Imali ste lo$ dan, ali se sre¢no zavrsio. Sada je najbitnije da ne go-
vorite i naprezZete se, jer ¢e Vam trebati energije”, rekla je doktorka i izasla.

Vidno ozarenog lica iza debelog stakla mahnuo mu je Slobodan.
Stajao je tu i narednih nekoliko dana.

Stanko je bio nemocan da tijelo pokrene, da mahne rukama, da
govori, da...

Razgovor oca i sina odvijao se pogledima.

Bilo je u njima nevijerice, Ceznje i jake potrebe za pricom.

,Kako bih volio da ga zagrlim. Da nevidenu prisnost prenesem na
njega. Boze, daj mi samo jo$ malo zivota.”

,Zvota sa sinom koga sam traZio i ¢ekao mnogo godina. Taj osjecaj
za plakanjem oduzeo mi je mo¢ govora’, govorio je u sebi Stanko, boreci
se da udahne potrebni vazduh.

Leze¢i nemocan, Stanku su se vracala davna sjecanja na Saniju,
djevojku koju je volio, koju nije mogao da izbriSe iz sje¢anja, vec je svih
ovih godina nosi u sebi.

Sjetio se da je, kada se razdvajao od Slobodana dok je jos bio u
bolnici, bolesna beba, zamolio lokalnog fotografa da ih snimi i tu sliku
nosio je u novcaniku.

Rastanak sa njim bio je bolan - kao kada bi kidao dio tijela svog.
Lak3e je bilo Slobodanovom ujaku, on je bjezao od rata, haosa, straha,
neizvjesnosti, iako je ostavio oca, majku i sestru.

,SVi su rastanci bolni, ali rastanak sa svojim djetetom je spoznaja
da tek onda shvatis koliko ga volis, koliko ti znaci i koliko ti ve¢ nedostaje.
Ljubio sam ga, plakao i nemo¢no gledao. Cinilo mi se da bi mi bilo lak3e
da sam ga sahranio kod njegove majke. Kad sam se vracao u Beograd
poceo sam da se tjeSim time da je ipak bolje $to je otisao sa ujakom, nego
da je ostao kod djeda i babe.”

,» Oni su poginuli u svojoj kuci, a takva bi bila i Slobodanova sudbi-
na. Usla je u mene praznina. Svaki telefonski poziv me vracao u stvarnost,
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nadao sam se da ¢e me zvati, da mu ¢ujem glas. Kako su godine prolazile
bilo je sve manje nade, posebno sada, kada sam bolestan i star. Ipak, u
sebi nijesam nadu sahranio.”

,Stari Covjek je nemocan, a ja sve vise licim mome ocu: pri¢am
sam sa sobom i ¢esto glasno psujem’, u sebi Saputao je Stanko.

Saznanje da mu je sin Slobodan Ziv bilo je tesko, ali to je bio slatki
teret na njegovo naruseno zdravlje.

,Hocu li sada, u starom tijelu naéi mir? Znam da je Covjek sre¢an
tek onda kada se od srca smije, ako mirno spava i ako nema briga“, mislio
je Stanko, ali ga je posjeta ljekara prekinula.

Sljedeceq jutra, nakon 5to su se pozdravili, Slobodan je podigao
mali kozni kofer i iz njega izvadio bijelu maramu. Malo je drZzao u rukama,
a zatim vratio u kofer.

Stanko je prepoznao Sanijinu maramu, obradena njome docekala
ga je u Sarajevu. Prepoznao je i mali kozni kofer, braon boje, kojeg je Sa-
nija imala i njegovo blijedo lice ozarilo se osmijehom.

Oporavak je trajao nekoliko dana. Nije mogao jo$ razgovarati, ali
neka ¢udna zelja za Zivotom pomogla mu je da nesigurno stane na noge.
Prije nego 5to je Slobodan usao u bolnic¢ku sobu - ljekari su ga upozoril
da jo$ ne ustaje.

,Treba mu Cuvati snagu’, rekli su.

Na dan kad se zavrsio bolesnicki tretman, sin je oca odvezao u
njegov stan. Slobodan se brinuo o njegovom zdravlju, narucivao u resto-
ranima posebno spremanu hranu, pridrzavao ga dok je obavljao neop-
hodne potrebe, pospremao stan i drugo.

Izbjegavali su duge medusobne razgovore, narocito one koje bi
ga uzbudili. Jednog dana, Slobodan rece:

,Uskoro se moram vratiti mojim obavezama u Njemacku. Molio
bih te, tata, da das uzorak DNK. Ustvari, zajedno ¢emo to uraditi. Ho¢u da
znas da ja to ne radim da bih sebe dodatno ubijedio, jer je moja majka u
svom intimnom dnevniku tvoje ime napisala i oznacila te da si otac nje-
nog nerodenog djeteta. To radim da bi se ti uvjerio u svojoj opravdanoj
nedoumici. Obojica samo odrasli ljudi i vjerujem da ¢e$ pristati. Ukoliko
ne pristanes, vise ti necu dolaziti u posjete i necu te zvati ili uznemiravati.
| do sada smo Zivjeli ne znajudi jedan za drugoga. Zelim da tu formalni
nalaz potvrdimo u maminoj istini”

Stanko je pristao. Uzeti su obojici uzorci DNK.
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Slobodan je otputovao, ostavio broj mobilnog telefona i zamolio

Stanka da ga obavijesti o rezultatu.

Tesdko je Stanko prihvatio odlazak sina.

Opet je ostao sam!

90

ZIVOST ZIVOTA

Ozdravljenje je teklo sporo, iako je dvadeset dana proveo na reha-
bilitaciji u obliznjoj banji. Medutim, teZe je bilo vrijeme is¢ekivanja rezul-
tata i novog videnja sa Slobodanom.

Osim medicinske sestre, kojoj je sin platio da pripomogne Stanku,
nije imao posjete. Dan nekako prode, Iznese stolicu na balkon i zuri u pro-
laznike, kola, komsijske kuce i €eljad, ali no¢ nikako da prode.

Znao je kad nocu ulicom prolazi posljednji autobus i kad dolaze i
krecu vozovi sa Zeljeznicke stanice. Brojao je otkucaje starog sata sa Sat
kule i ¢ekao Sesti udar. Tada grad zZivne...

U bolesnickom samovanju zivost u njegovom zivotu pokretalo je
sje¢anje na smirenost i liepotu u Slobodanovom pogledu.

Nekoliko puta je pokusavao da nazove Bulja, da ispri¢a posljednje
dogadaje. Ukucavao bi njegov broj telefona, ali kada je trebalo da ga
aktivira, prekidao je. Ipak, naredni dan okrenuo je Buljov broj mobilnog
telefona.

Poslije odaziva,da, molim” rekao je:

,Imas pravo, stara drtino, da mi zalupis odmah telefon. Medutim,
nijesam siguran hocu li duZe na ovoj zemlji ostati, pa prije nego lipsem,
zamolit ¢u te za posljednji oprostaj. Ako mislis da ga ne zasluzujem, pre-
kini ovaj razgovor”.

Buljo, naravno, nije prekinuo razgovor.

»Ako je to molba za posljednji oprostaj, neka ti bude oprosteno’,
kazao je Buljo.

,U nasim godinama, $to nam znaci svada? Jeste trenutno olaks3a-
nje, ali nije razlog da mrznja ostane medu nama.”
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,Kako tvoje zdravlje?”

Ispri¢ao je Stanko sve $to mu se izdeSavalo, i to kako je stalno kod
njega bio Slobodan. Predstavio se da je njegov sin, te da su obojica dali
uzorke DNK. ,Upravo sam procitao tvoju novu pjesmu i vjeruj mi, nasao
sebe u njoj. Cesto sam pokusavao da ti ¢ujem hrapavi glas, ali uvijek sam
na prvom zvonjenju prekidao.”

,Poslije tvog nokauta zaista sam se osje¢ao ponizenim i bojao sam
se da ¢e$ me opet otjerati u pizdu materinu. Sre¢an sam $to nijesi sad to
ucinio, a jos vise sto si se javio”.

»,Molim te, budi sa mnom kada budu gotovi rezultati nalaza DNK-a.
Tada ce tu biti i Slobodan”

,Samo me pozovi — dolazim®, rekao je Buljo i prekinuo razgovor.

,Opet me ona stara pizda navukala na emocije. Morao sam mu
oprostiti. Re¢e da mu je to posljednja Zelja, mada mu ne vjerujem®*, mr-
mljao je Buljo.

Nakon razgovora Stanku je laknulo. Nasao je jak razlog da se Cuje
sa Buljom. Slobodan se nije javljao, a nije ni Stanko zvao.

Mislio je: ,Dobro, ako je Slobodan moj sin, neka je dobro dosao u
moj zZivot. Bice meni lakse, a njemu milije. U meni ¢e zasigurno nadi izgu-
bljenog oca. Oca samotnjaka...”

Na otvaranju koverte u kojoj je bio izvjestaj DNK nalaza bili su
Stanko, Slobodan i Buljo.

Obojica su koverat dali Bulju da ga otvori i procita. Izenadenja,
ustvari, nije bilo.

Rezultati utvrdivanja ocinstva potvrdili su Slobodanove rijeci -
Stojan je njegov bioloski otac!

,U zZivotu si uvijek bio svojeglav. Nijesi pustao nikoga blizu sebe, a
takav si i sada. Medutim, ja ti zelim Cestitati oCinstvo i kasni pocetak dru-
gacijeg shvatanja Zivota i odnosa sa najblizima“, kazao je Buljo i otisao.

Stanku je dugo trebalo da dode sebi, iako je naslucivao rezultate
analiza. Konacno je odagnao crv sumnije, koji ga je nagrizao posljednjih
dana.

»Znao sam da je ljubav izmedu mene i Sanije bila iskrena i nevina
i da mi je Sanija poklonila svoju istinsku ljubav. Njena osjecanja nijesu
mogla zaustaviti nalete pozude. U pismima i nasim susretima sve je bilo
iskreno. lako sam za$ao u poodmaklim godinama, sre¢a mi se osmijehnu-
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la i kona¢no dobio sam plod nekadasnje snazne ali kratke ljubavi. Moj sin
je kona¢no sa mnom?, govorio je.

Slobodan se drzao veoma uzdrzano.

,Posljednjih godina, sve vrijeme tragao sam za ¢ovjekom koji sada
stoji blizu mene. Na ovom nevelikom papiru potvrdene su rijeci ispisane
u intimnom dnevniku moje majke:”

,Stojan je moj otac!”

,Otac koga nijesam imao dok sam sam u njemackom izbjeglickom
logoru odrastao. Nije ga bilo ni kasnije, tokom $kolovanja, ni onda kada
sam dobijao prva zaposljenja.”

»,Moj bioloski otac ne zna niSta o meni, ne zna kroz sve $to sam
prosao. Koga sam izgubio. Trazedi njega, prolecelo je vrijeme i mozda se
zato nijesam Zenio, a nije da nijesam htio i volio”.

,Nijesam ja kriv za sve 5to se izdeSavalo. Ti si se mucio i sam odra-
stao, Skolovao, postao gazda i sada nas je sudbina spojila. Ja sam te trazio,
patio i Bogu hvala to nas je spojio, pomalo zbunjen pravdao se Stanko.

,Dobro, sine, sada kada nas je sudbina konac¢no spojila kako ¢emo
dalje?” isprekidano i bojaZljivo pitao je Stanko.

,Ostacu sa tobom jos nekoliko dana, dok se ne oporavis. Hoc¢u da
se ispricamo, pa ¢emo za kasnije vidjeti’, reCe Slobodan i nastavi:

,U Njemacku smo dosli poslije odluke mog djeda. Ujak i ja smo inko-
gnito usli, kombijem koji je djed platio, a putovali smo nekoliko dana. Bili smo
smjesteni u izbjeglicki logor u kojem smo proveli pet godina. Od posljedica
neizljecivosti upale pluca, ujak je umro posljednje godine boravka u kampu.”

,Ostao sam sam!”

,Brigu o meni preuzela je Begza, stara Bosanka, koja je takode zi-
vjela u kampu. Cula je ujaka da me zove Slobodan i tako su vlasti upisale
moje ime.”

,Inace, Begza je pobjegla iz Bosne zajedno sa dva sina, koja su
malo bila sa njom u kampu. Jedan se vratio u Bosnu, a drugi se zaposlio
na sjeveru Njemacke i poveo majku poslije mog odlaska u skolu.”

» Baka Begza vodila je raCuna o meni sve dok se nijesmo rastali: ja u
$kolu, a ona kod sina. Taj rastanak od nje pao mi je veoma tesko. U Skolskom in-
ternatu za izbjeglice imali smo dobre uslove. Godine sam proveo ucedi zanat.”

, Kada sam poceo da u¢im, zajedno sa drugim ucenicima prebacili
su nas u drugi dom. Zavrsio sam zanat, zaposlio se i poceo da trazim moju
rodbinu. Ratne strahote u Bosni jenjavale su.”
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+Nekoliko puta odlazio sam u Krajinu, pa su mi djedove najblize
komdSije ispricale njihova stradanja. Djedinu kuca je granatirana. Iz rusevi-
na izvadena su njihova tijela. Sahranjeni su prvo u selu, a nekolike godi-
ne kasnije ja sam njihove kosti pohranio kod Sanije.”

» Moje suze, medutim, tog dana ostale su na gradskom groblju,
gdje je do tada bila sama majka Sanija. Da nema njihovog groba, ne bih
vise odlazio u Krajinu.”

,Djedovo imanje razgradeno je i neki novi ljudi prisvojili su nje-
govu imovinu. Sada se utvrduje vlasnistvo, ali ja nemam snage da idem
tamo, pa neka pripadne kome hoce.”

,Bas me briga!”

,Jedino razrusene temelje njegove kuce niko jo$ nije prisvojio.
Kada bih dosao u Krajinu seljani bi govorili:

,Evo, opet je doslo kopile! Ko zna cije”.

Te rijeci uvrede tjerale su me da te trazim, da kona¢no recem:

» Ovo je majcin grob, a ovo je moj otac.”

,To §to se nijesu vjencali - nijesam ja, prvi ni posljedniji, koji se ro-
dio iz ljubavi. lako mi papir o tvom ocinstvu mnogo ne znaci, onima koji
su me kopilanom zvali - zacepicu usta.”

, Sada radim kao gazda firme koja rusi predvidene zgrade i druge
objekte. Cistim taj materijal. Ideju da sa malo novca formiram takvu firmu
dobio sam na rusevinama djedove porusene kuce.”

,Kuce u kojoj su zivjeli moji najmiliji i najblizi, koje nikad nijesam
upoznao. Kako se posao razgranao zaposljavao sam nove ljude, ve¢inom
drugove iz kampa i kupovao neophodnu mehanizaciju. Razgranati posao
i svakodnevni radni angazman nijesu me odvratili od potrage za tobom®,
rekao je Slobodan.

Otac je slusao sinovu iskrenu ispovijest.

,Nekoliko puta boravio sam u tvom rodnom gradu. Govorili su mi
da se tvoja familija davno preselila u Podgoricu i da ste obilazite kucu za
vrijeme ljeta. Nijesu znali niSta o tebi, ¢ime se bavis i gdje radis, ali ni po-
red toga nijesam prekinuo moje istrazivanje.”

,Nastavio sam da te traZim i sjetio sam se maj¢inog dnevnika,
koga sam nasao medu razvalinama i razbacanim stvarima u roditeljskoj
kuci u Krajini. Mali kozni kofer odolijevao je vremenu i sacuvao majcin
dnevnik u kome je napisala da si radio u nekim novinama u Beogradu i
da si tamo stanovao.”
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“To mi je dalo nade da nastavim sa traganjem. Novine sam preli-
stavao trazeci u nijima tvoje ime i prezime. Uspio sam da u impressumu
jednih beogradskih novina procitam tvoje ime, kojeg kasnije nije bilo.”

,» Godine su prolazile, a ja sam dolazio u Beograd.Nijesam te nasao
i mislio sam tada da je to kraj mojih traganja, sve dok se nijesam sjetio da
u novinama dam pomen majcine smrti.”

,Na velikom novinskom prostoru stajala je majcina slika, a u ime-
nu ozalo$¢enih moje ime. Pretpostavljao sam da Citas novine i da ¢e ti to
privudi paznju. Zatim sam obilazio kafane i kafice u tvom rodnom gradu,
u Podgorici i eto, slu¢ajnost nas je spojila preko pomena moje majke i
Zene u pabu u koji ¢esto dolazis.”

,Ostalo znas” - kazao je Slobodan.

,Sada kada smo se nasli — pitacu te hoces li uzeti moje ili zadrzati
majcino prezime”?

,Prezime moje majke.”

,Definitivno!”

,Sa tim prezimenom sam roden, rastao, $kolovao se... Reci Cu ti i
ovo! Ne mislim se nikada stalno nastaniti u Bosnu ili Crnu Goru.”

, Ja sam u Njemackoj odrastao kao sirotan. U Bosni sam nazivan
kopilan. U Crnoj Gori sam dosljak, koji je nasao svog oca. U Njemackoj
sam radio, stekao kapital i ne pada mi na pamet da ga investiram u regi-
on, koji svakih dvadeset godina pocinje svoj krvavi rat.”

» Njemacka je zemlja koja mi pruza fizicku i materijalnu sigurnost,
ne samo meni, djetetu izbjeglici, bez ikoga svoga, ve¢ svima koji u nju
dodu i hoce da rade”

» Na trebi je da odlucis”, nastavio je Slobodan i upitao:

,Gdje ¢es ti da zivis?”

,Ovdje, gdje imas korijene ili kod mene, gdje ¢es$ imati bolje uslo-
ve za lijeenje i Zivot? Necu da te pritiskam, ali ja sam svoju potragu za-
vrsio.”

,Jesko da bih se ja, u ovim poznim godinama, navikao na novi
zivot u Njemackoj. Ne znam dovoljno jezik, a tvoja aktivnost u vodenju
firme ne daje ti mogucnost da vise boravis sa mnom. Moje zdravlje, osje-
¢am to, postepeno slabi.”

,Ovdje imam slobodnog vremena koje ¢u posvetiti sebi i lijeCenju.
Cesce ¢u obilaziti ku¢u u rodnom gradu. Izgleda, da je predvidena novim
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planom za rudenje. Neko od nasljednika mora biti tu. Telefon ¢e mi biti
stalno pri ruci, pa ¢uc¢u¢emo se” - kazao je Stanko.

Narednih dana Slobodan i Stanko su povremeno dolazili u pab koji
ih je spojio. Tamo je navracao i Buljo, koji se Slobodanu posebno dopao.

Pricali bi najvise o sebi, planovima za lijeCenje i o Slobodanovoj
budu¢nosti. Slobodan ih je obojicu pozvao kod sebe u Njemacku.

,Slobodane, mislis li da ti je vrijeme zenidbe?”

,Volio bih da dozivim svoje unuci¢e. Nijesam bio godinama sa to-
bom, valjda nam je takva sudbina bila, da smo bili razdvojeni. Sad mi se
¢ini da bih jos vise bio sre¢an - kad bi se ozenio*, pitao je otac.

,Od kad sam poceo da sazrijevam preispitivao sam sebe.”

,Slobodane, ko si ti?”

» Jesi li Musliman, pravoslavac ili ¢e biti da si Njemac”

,li od svega po malo.”

»U Njemackoj sam ¢ovjek po mjeri. Kao sto sam ti rekao, u njoj
sam stekao imidz ozbiljnog vlasnika firme, koja je u zamahu. Kad dodem
u Bosnu - zovu me kopile, iako su mi tamo sahranjeni majka, djed i baba.
Svi su bili Muslimani - BoSnjaci. Jo§ zamr3enija stvar oko mog identiteta
je to $to mi je majka Muslimanka, a ti Crnogorac.”

,Dakle, jedna moja polovina je islamske vjeroispovijesti, a druga
hris¢anske. Kazi mi de da se molim, u crkvu ili dzamiju?,,

,Koju slavu da slavim, de sjutra da se sahranim, kom drustvu da se
priklonim, u koju nacionalnu partiju da se u¢lanim?”

, Vidi$ li da gradanska opcija puca po svim Savovima, da su vec
formirane nacionalne partije i drzave?”

,Bosna se nacionalno prestrojila i medusobno podijelila. Naslu-
¢ujem da to nije dobro za gradanske drzave. Mnogo je zZrtava, krvi i raza-
ranja bilo da bi zaZivjelo takvo drustvo. Bojim se da je proces formiranja
vecinskih jednonacionalnih drzava na Balkanu zavrsen.”

Vi Crnogorci batrgate sa gradanskom opcijom, a ostali gradani
pripadnici manjih nacionalnih partija su preletaci. Malo kod vas, a vise
kod svojih, u svojim mati¢nim drzavama.”

» Znaju oni gdje im je baza!”

,» Odnosno, koja im je rezervna drzava’, kazao je Slobodan vidno
uzbuden i nastavio:

,Koju oce, po nacionalnosti zenu da ozenim?“

,Koja imena iz mijeSanog braka, ¢e dobiti djeca?”
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,» Njemice su sasvim racionalne Zene, a to je vec druga prica.”

,E zato, babo o Zenidbi necu da razmisljam. Sljedeci dan Slobodan
je odputovao za Njemacku.

Stanko je danju Cesto izlazio u grad i vrijeme mu je brze prolazilo.
Nocu je bolje spavao...

Rodni grad, sem 5to je u njemu ugledao svijet, nije mu nista zna-
cio. Ljeti bi u njega boravio.

Bliski rodaci su ga prihvatali kao vikendasa, a komsije kao stranca.

Sebi je govorio:

,Ja sam ni tamo ni ovdje.”

,Raspoluceni ¢ovjek!

»Sva tri grada u kojima sam roden, odrastao, skolovao se i radio -
nije su me istinski prihvatili...”

U novogodisnjoj no¢i nazvao je Slobodana. PoZeljeli su jedan dru-
gome sre¢ne praznike i Stanko je najavio da ¢e ga uskoro posjetiti.

Otputovao je u Petrovac na Dejanov poziv.

Sacekao ga je na autobuskoj stanici.

Iduci prema njegovoj vili Stanko se nelagodno osjecao.

Gledajudi kucu spolja, uredenu sa prepoznatljivim primorskim
stilom gradnje pitao se odakle mu pare za gradnju ekskluzivne vile na
centralnom dijelu elitnog primorskog grada?

Sjetio se Buljove opaske o Dejanovom bogatstvu kako su to kr-
vave pare ,namaknute pus¢anim zrnom ili ratno huskackim uredivanju.”

Krio je posjetu Deju u Petrovacu.

Na kapiji ih je doc¢ekala gospoda Danijela, ljubazno su se pozdravili.

Usli u vilu.

Zidovl salona, prekriveni su slikama stranih ali vise crnogorskih
autora.

Kamin koji je dominirao jednom stranom salona bio je uraden u
kombinaciji cigle i kamena. Odvod za dim, iz ognjista bio je ist. U name-
tljivom salonskom enterijeru izdvajala se rezbarena biblioteka sa skupim
kompletima knjiga. Na jednoj strani salona, djelovala je impozantno.

U zastaklenim policama instalirane su male sijalice sa prigusenim
svijtlom, $to je pazljivo poredanim koznim kompletima knjiga davalo uti-
sak skupe kucne biblioteke. Po koricama knjiga moglo se primijetiti da
nijesu vadene iz nanizanih redova.”

Sjedjeli su na koznim foteljama sa uzdignutim uzglavljem.
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,Jaletiivedi deo godine boravim ovde. Danijela dode krajem leta,
jer ne voli guzvu. KaZe da ima posla u Beogradu. Znas da majka deci, iako
su odrasli, voli da pripomogne oko unucadi, a vise da ih nadgleda”, rece
Dejan.

Gospoda Danijela ponudila ih je pi¢em i nabrojila Sirok izbor alko-
hola i sokova.

,Hoces da uzmemo po viski za pocetak, a posle ¢emo videti’, rece
malo nadmeno Dejan i ne Cekajuci Stankov odgovor nastavi

“Maco, donesi nam viski sa ledom”.

Dejan je dugo pricao o svojem direktorovanju u medijima, vise se
hvaleci sadrzajem medija i tiraznim efektima, nego kadrovanjem koje je
bilo u vremenu devedesetih godin, proslog vijeka.

Stanko je slusao bivsu direktorsku tiradu i prekinuo ga upadicom:

,Znas li da si Bulja najvise ti kritikovao na Kolegijumu, onda kad
sam i ja prisustvovao? Sada, poslije toliko vremena, grize li te savjest sto
si tada rekao za njega“?

.Ne’ rekao je Dejan i nastavio:

,Buljov izvestaj sa ratiSta imao je za cilj da srusi uredivacku kon-
cepciju lista koja je bila matrica, a koju su pisali moji nadredeni politicari.
Ne ulazim u tacnost izvestaja, ali to je bila prava bomba u listu na ¢ijem
sam bio Celu. | sva je sreca $to nisam morao pre njega da odletim. Morao
je da ode i drago mi je $to je to sam shvatio i dao otkaz".

Stanko je branio Buljov angazman, ne samo kada je rije¢ o izvje-
Staju sa ratista, nego i njegov predasnji rad.

Danijela je usla u salon i upitala:

,Dejo, reci kad postavim jelo za rucak!”

,Da znate, za danas sam narucila oradu sa zelenom salatom na
maslinovom ulju. Za pi¢e ¢emo se dogovoriti uz jelo”.

Dejan je kazao da to bude u 14 ¢asova i nastavio pricu.

,Ta matrica nije bila toliko lo3a. Htelo se njome resiti srpsko pitanje.”

» Za taj drzavni projekat, tada aktuelni establiSment, dobio je po-
drdku od naucnika, knjizevnika, intelektualaca, vojske, politi¢ara, ne samo
u Srbiji, ve¢ i znatno Sire. Ti si se kolebao oko angaZovanja u taj projekat
i ja sam te drzao neko vreme, da se uverim jesi li odlucio, a kad sam se
uverio da nisi — morao si da odes$ sa mesta urednika”.

Jzvinite $to vas prekidam, dosao je Milivoje u posetu i volio bi da
vam se pridruzi’, rekla je Danijela.
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,Naravno’, odgovorio je Dejan, ustao i uveo Milivoja u salon.

Nakon 3to se Milivoje rukovao sa Stankom, sjede preko puta nje-
ga, a Dejan nastavi:

,Milivoje i ja o tome Cesto pricamo, pa mozemo da nastavimo®.
Naizmjeni¢no su razgovarali na istu temu.

Cutao sam poku3avajuéi da odgonetnem odakle mi je poznat Mi-
livoja? Sjetio sam se da je bio ¢lan najuzeg rukovodstva susjedne opstine
i bez izvinjenja upao sam u razgovor raspric¢anih sagovornika:

,Crna Cora je suverena drzava i kad je rije¢ o njenom drzavno -
pravhom statusu ona je povratila svoju nezavisnost koju je vjekovima
imala“, rekoh.

,Da, znamo to, ali za ostvarivanje tako velikog projekta trebace
duzi vremenski period. Taj proces za nas se nastavlja“, re¢e Milivoje.

Poku$ao sam da kazem da se toj veliko - nacionalnoj matrici i no-
vom prekrajanju balkanskih granica nadaju i drugi narodi, te da se sukobi
interesa Istoka i Zapada hrane takvim idejama i htjenjima.

Tim rije¢ima sam jo$ viSe provocirao dvojicu jednomisljenika.

Nastavio sam da govorim o uzrocima i posljedicama prisajedinje-
nja Crne Gore Srbiji, nakon Prvog svjetskog rata.

Namjerno sam bio glasovno nadjacan i odustao sam od dalje pri-
ce.

,Ja govorim o ¢injenicama i njenim posljedicama,” rekao sam, ,ali
vi to ne Zelite Cuti. Snagom sile vi ste te podatke pohranili u vasim tajnim
arhivima’”

Podsjec¢ajuci da je vrijeme za rucak, Danijela nas je pozvala da pre-
demo za postavljeni sto u dnevnoj sobi.

Glumedi uljudnog domacina, Dejan tokom jela nije govorio o
predasnjoj temi.

Mojom nespretnoscu ispala mi je iz ruke viljuska na tepih. Dok
sam je podizao sa poda ugledah Milivojevu ruku izmedu Danijelinih
nogu.

Naglo je ustala, natocila vina i izasla iz dnevne sobe.

Vratili smo se u salon i nakon $to se kafa popila, zahvalio sam se na
gostoprimstvu i otiao na autobusku stanicu.

,Necu se nikada opametiti’, rekao sam sebi u autobusu na putu za
Podgoricu i zarekao se da sam prekinuo svaku vezu sa Dejanom.

,E, moj Buljo, ti si odavno precrtao ovakva druzenja”.
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Gledajudi prirodne ljepote Crmnice, Skadarskog jezera i Zete,
Stanko se iznenadio koliko ima novih kuéa, uzgajenih vinograda zasade-
nih vinovom lozom, lijepo uredenih basta.

,Narod se vraca selu,” mislio je.

,Kamo srece da nijesam iz mog rodnog grada otisao na studije i
sluzbovao toliko godina. Od svega sto sam materijalno zaradio ostali su
mi stan i penzija, koja mi dotura do polovine mjeseca.”

,Ostatak novca do nove penzije nadomjeStam od para prodatog
stana. Da sam ostao u rodnom mjestu bio bih zdraviji, a vjerovatno i bo-
gatiji.”

,Ono malo zemlje, bilo je bogom dano za sadnju razli¢itog voca i
povrca. Otac je izgradio bunar koji su mjestani koristili sve dok vodovod
nije izgraden. Danas, to imanje je pustopoljina na kojoj se igraju djeca.”

,Kuca sve vise propada.”

,Daljni rodaci i komsije iS¢ekuju da jeftino kupe kucu i okuénicu’,
mislio je Stanko.

Nadao se da ¢e njegov sin Slobodan popraviti kucu, ograditi ima-
nje, dolaziti na odmor. A onda sebe razuvjeri rije¢ima:

,Zasto bi to radio kada u Njemackoj, kaze, ima veliki komforan
stan, angaZovanu firmu, i kada moze da ljetuje gdje hoce? Njega jedino
Bosna emotivno veze da ode na grob svoje majke. Sto bi on radio u oce-
voj rodnoj kuc¢i“?

Inace, odnos sina i majke najceSc¢e prerasta u obostranu prisnu
vezu za Citav zivot.

,Istina, Slobodan nije zapamtio Saniju, ali kada o njoj govori, go-
vori sa toliko njeznosti. Taj osjecaj ¢eznje za majkom ga je tjerao na Ceste
posjete njenom gobu u Bosni. Pricao mi je da nekoliko sati neprekidno
vozi i obavezno dva dana odsjedne u hotelu.

,I ja sam, naravno, svoju majku volio. Oca sam postovao i svaku
njegovu preporuku obavezno ispunjavao.”

,Bez pogovora!”

,Nije me kao djecaka fizicki kaznjavao, a nije imao ni razloga za to.
Slusao sam ga i onda kada sam birao $to ¢u studirati.”

Rekao je:" ide$ u Beograd da zavrsis pravne nauke i bez obzira sto
si jedinac i $to Cu te Zeljeti, ostace$ tamo i zaposlitl se.”

,Najveca mjera roditeljskog vaspitavanja i podizanja djece je zavr-
Setak studija i zaposljenje.”
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+,Mene i tvoju majku je ubilo dosta jada oko imanja i kuce, ali se od
toga nije moglo zivjeti. Kad se zavrsio rat, demobilisan sam iz JNA. Zatim
je pocela obnova i mi smo se preselili u Titograd.”

,Tebi ostavljam amanet da kada umremo sahranis nas u grob gdje
nam pocivaju roditelji i nasi najblizi”.

Stankovo sje¢anje na roditelje i rodni grad prekinuto je dolaskom
na autobusku stanicu u Titograd.
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CRNA SUDBINA

Stanku je brzo prolazilo vrijeme u jutarnjim izlascima i poslijepod-
nevnom odmoru. Sa Slobodanom cesto je telefonom razgovao.

Detaljno je objasnjavao sinu 5to je radio, gdje je bio i jos 3tosta bi
razgovarali. Ugovorili su da novogodisnje praznike provedu zajedno u
Njemackoj. Slobodana, osim za zdravlje, drugo nije pitao...

Prvog dana jeseni na Stankova vrata zvono se oglasilo. Postar mu
je predao telegram i rekao da je iz Njemacke.

Od sinovljeve firme dobio je vijest da je Slobodan stradao u sao-
bracajanoj nesreci i da je potrebno da dode u Njemacku, kako bi se do-
govorili o vremenu i mjestu sahrane.

Izbezumnjen i izgubljen Citao je telegram nekoliko puta, ne vjeru-
juci njegovoj sadrzini.

U velikom bolu, rukama je tukao izborano ¢elo i tijelo, proklinjuci
sebe i svoju crnu sudbinu.

Pao je na pod iizgubio svijest.

Ne znajudi koliko je bio u nesvijesti, nogama je privukao stolicu i
poceo da se dize.

Nije imao snage da ustane.

Uspio je da povuce stolnjak na kome je bio mobilni telefon i po-
zvao Bulja. Rekao je da provali ulazna vrata od stana, jer on lezi nemocan
na podu.

Nije rekao za smrt svog sina.

Ulazeci u zgradu gdje je Stanko zivio, Buljo je pozvao policiju i re-
kao da je dobio poziv od prijatelja koji nemocno lezi na podu i ne moze
da otkljuca stan. Zajedno sa policijom, usli su u Stankov stan.
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Nasli su ga na podu.

Pruzajudi telegram, Stanko se opet onesvijestio.

Dva dana ljekari su se borili za njegov Zivot.

Sve vrijeme uz njegov krevet boravio je Buljo.

Kad se osvijestio, zamolio je Bulja da dovede dva advokata, a lje-
kare koji su ga lijecili da pozovu kolegu psihijatra.

Sjutri dan Stanko je napisao i ovjerio testament i obavijestio Bulja
da ako mu se nesto dogodi, da ga sa notarem zajedno otvore.

Angazovao je medicinskog radnika koji ¢e ga pratiti u Njemacku i
redovnim letom otputovao je da preuzme Slobodanov les.

Osman, unuk bake Begze koja je podigla Slobodana u kampu za
izbjeglice, bio je zaposljen u Slobodanovoj firmi.

Docekao je Stankana aerodrom i odveo u mrtvacnicu.

Potvrden je Slobodanov identitet i dogovoren transpor.

Osman je Stanku ispricao da mu je sin stradao u teSkom saobra-
¢ajnom udesu. Policija je napisala izvjestaj u kome je krivim oznacen turi-
sta iz jedne Skadinavske zemlje.

U hotelskoj sobi Stanko je no¢ proveo sa medicionarem pod ja-
kom terapijom lijekova.

No¢ traume, nervoze, nesanice, beznada, suza i placa... jedva je
prosla. Ujutru je pozvao Osmana, zamolio ga da obezbijedi dokumenta
i ugovori transport za mrtvog sina te da poslije dode kod njega u hotel.

U razgovoru sa Osmanom, Stanko je kazao kako ¢e kod njemac-
kih vlasti Slobodanovu firmu prenijeti u njegovo vlasnistvo, jer je on jedi-
ni nasljednik sinovljevog bogatstva.

.10 je moja posljednja Zelja i kona¢na odluka,” rekao je.

,Dacu ti ovlas¢enje da novac sa bankovnih racuna uplati$ opsti-
ni u kojoj je sahranjena Sanija, njeni roditelji i za dan dva i Slobodan ali
samo pod jedinom uslovom, da novac bude trosen za potrebe narodne
kuhinje”,

Poslije ovjere prenosa vlasnistva, Osman se Stanku zakleo da nece
rukovoditi firmom njegova sina, ve¢ kada mu je daruje - da ce je prodati
i otpoceti drugi posao.

Poslije dva dana putovanja, konvoj sa mrtvim sinom dosao je u
Krajinu.

U prisustvu Stanka, Osmana, medicinskog tehnicara i dva vozaca,
Slobodan je sahranjen u grob kod svoje majke, djeda i babe.
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Stanko je poslije sahrane isplatio medicinskog tehnicara i ispratio
Osmana. Nemocan i bolestan, ostao je dva dana u Krajini.

Nocu bi odlazio u obliznji hotel, a danju je bio na grobu kod Slo-
bodana i Sanije.

Posljednjeg dana pozvao je lokalnog kamenoresca, narucio pri-
kladan spomenik bez vjerskih oznaka i gotovinski isplatio majstora.

Rekao je da ¢e za mjesec dana do¢i da vidi kako je spomenik po-
dignut, potpisao ugovor za narudzbi radova i taksijem otputovao za Po-
dgoricu.
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MIR U DIVLJINI

U Podgorici, Stanko se smirivao upotrebom jakih sedativa. Telefo-
nom bi narucio hranu i potrebstine. Slagao je slike u veliku koznu slikov-
nicu, kada ga je Buljovo zvonjenje - prekinulo.

Pricali su do svitanja.

Stanko je zamolio Bulja da uzme klju¢ od stana, 3aledi se da nece
biti potrebe da policija opet provaljuje ulazna vrata.

Mjesec dana Buljo je obilazio nemoc¢nog Stanka.

Nekoliko dana kasnije odveo ga je je u bolnicu, ali mu ljekari nije-
su mnogo pomogli.

Rekao je:

+Meni se blizi kraj i pravo Cu ti reci - tome se radujem. Zna$ kakav
je bio moj zivotni put. Crna sudbina uzela je moje najblize i najdraze”

» No, i prije njihovog zemaljskog odlaska, u mom zivotu bilo je vise
tuge no radosti! Vise straha no spokojal Vise suza no smijeha! Vise price i
citanja tudih tekstova no svog pisanja! Vise samovanja no druzenja! Dvije
Zene u mome Zivotu unijele su radost i razocaranja. Nosio sam na nejaka
pleca teski teret pod kojim stenjem i brojim posljednje sate. Slobodano-
va smrt darovala mi je smrt, kojoj se radujem i zeljno ocekujem.”

»Zasto mi to pricas? Nijesam ti ja pop koji te pred smrt ispovijeda”,
rece Buljo.

»Zato $to znam da si u nasem nezboru i zboru bio moj velikii jedini
prijatelj. Govorio si istinu, koja mi nije uvijek bila draga, Znam, medutim,
za tvoje visegodisnje traganje za dobrom pri¢om.To traganje se zapravo,
sada zavrsilo. Umjesto oprostajnog govora, koga sam uvijek mrzio, imas
izazov za pricu i vjerujem da Ce biti zanimljiva®“, ree je Stanko.
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,Ovaj ¢ovjek me hvata na emocije, kao da ja ne znam. Nije on volio
moju pricu ispricanu u proznom iskazu, no su mu takve price sluzile da bi
me zajebao, nede de mu budem potreban.”

,Prvo me zloupotrijebio na redakcijskom zadatku kada me poslao
na ratiste, kao ratnog dopisnika. lli, kada mu je trebala neka jaka tema iz
Crne Gore, kao recimo ona o Duklji. Posto bi je objavio, kurcio bi se po
Redakcijii.”

J1ekst je pustao u novine, kada je znao da ¢u biti u Redakciji. Onda
bi me glasno pitao:,sta vi to bre, radite dolje (?) Iskopavas$ neku nepozna-
tu istoriju!”

Glasno bih odgovorio:

,Zelimo da budemo malo gore, de nam je mjesto. Otuda bi videli
kako je vama dolje. Izbacili ste crnogorsku istoriju iz udzbenicke i nau¢ne
literature a ono malo $to je u njima ostalo, svojatate, otimate, minimizi-
rate.”

Uz zu¢nu psovku, bez pozdrava, odlazio bih iz Redakcije, znajuci
da tekst na Kolegiju nece biti vrednovan.

,Sad mi opet uvali predsmrtno zaduzenje da pisem pricu o njego-
voj sudbini. Zna drtina da svako ima svoje muke, radosti i tuge, da svako
ima svoju pricu. A opet stara pizda samotnjacka zna da predsmrtni ama-
net obavezuje onoga kome je ostavljen”, tiho je sebi pri¢ao Buljo odlazedi
od Stanka.

Pet dana nakon posjete Stanko je umro.

,KO zna — moza mi ni mrtav nece dati mira. Sigurno je u testamen-
tu ostavio jo$ neko zaduzenje”, mislio je Buljo.

Sjutradan je prisustvovao otvaranju koverte u kojoj je bila oporu-
ka Stankova.

»,Mom drugu Bulju ostavljam u amanet da moje tijelo sahrani u Vu¢-
joj planini, na poplo¢anom putu, bez grobne oznake. Tuda sam, kao djecak,
Cuvao koze i sa ostalom djecom se igrao. Nadam se da ¢e svi koji idu tim
putem nogama me gaziti, kao $to su me kroz cio moj zivot mnogi gazili, ali
ja ¢u u divljini nadi svoj vjecni mir. Novac koji se nalazi u banci, koji mi je
Slobodan ostavio, ostavljam mom drugu Bulju, koji ¢e jedan dio utrositi za
moju sahranu, a skromni ostatak novca utrositi kako hoce. Stan u Podgorici
ostavljam rodaki Marti, koja radi u podgorickom kafi¢u i ima sina. Imanje
i roditeljsku kucu ostavljam njenom ocu, mom najblizem rodaku Branku,
koji je sve nase oduvijek svojatao i Zelio. Ovo je moja konac¢na odluka. Ona
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¢e novim vlasnicima, moje bivie imovine, posluziti za upis u njihovo trajno
vlasnidtvo. Svu zaostavstinu koju je moj sin Slobodan u Njemackoj imao
- ostavio sam Osmanu, sinu babe Begze, Zene koja ga je u izbjeglickom
logoru pazila i podizala®, pisalo je u ovjerenom testamentu...

Dan kada smo sahranivali Slobodana lila je kisa. Crni oblaci lizali su
vrhove puste planine i nijesu najavljivali njen prestanak.

Vu¢ja planina, oki¢ena kamenim liticama svoje tanke vrhove zimi
bi skrivala u guste crne oblake. Nerijetko bi odsjaj munje, tjerao ¢ovjeka
da sa strahom is¢ekuje blize ili dalje udare groma. Kada bi ponovo pocelo
svitkanje neba i isCekivanje novog udara groma tek onda covjek osjeti
svoju nemoc u cudesnoj igri zemlje i nalju¢enog Neba.

Osjecaj strahopostovanja ostane u ¢ovjekovom sjecanju, kao spa-
senje ili kazna. Spasenje ako ga razlju¢ena munja zaobide a kazna ako
mu munja oduzme zivot koji su mu Nebesa darivala. U tim trenucima
vjecnosti Covjek je najblizi Bogu. Njemu tada 3alje najiskreniju molitvu i
molbu za oprost i spasenje.

Kada planinska tiSina upije ljudske misli i molitve, tada u djeli¢
trenutka, pocinje drugi krug igre : Covjeka, zemlje i Neba. Udari groma
okoncavaju zavrsetak novog ruleta srece ili smrti.

S'proljeca bi surovu zimu zamijenila ljepota budenja Zivota: drve-
¢a, trave i zivine.

Nevideni kolorit iskonskih boja, listalog drveca i blagodet iznikle
trave daruje ¢obanima osjecaj sigurnosti opstanka stada: koza, ovaca,
govedi i konja. Sigurnost ljeti i zimi, jer zna da ¢e sje¢com mladica lista i
koSenjem trave nakupiti zimnicu za svoje stado a u meduvremenu imace
dovoljno hrane za ispasu. Kamene kolibe ozidane podno litica ili blizu
bespuca s’proljec¢a imale bi stanare sve do krajem oktobra kada bi ostale
puste i zatvorena.

Ozivjela planina opet bi se preobratila u vu¢ju dolinu u kojoj jedi-
no medvjedi ¢ekaju novo prolje¢nje budenje.

Bulju je Stanko pricao svoje ¢obansko iskustvo, prva vu¢ja videnja
i njihov krvavi pir u nerijetkim pokoljima stoke ali nikada nije tu surovost
planine pominjao kao mjesto za vjecni pocinak.

,Kada idem za njegovim posmrtnim ostacima, shvatam da svoj
kraj Zivota htio je da daruje vje€nom samovanju, ¢iji mir remete munje i
gromovi,” mislio je Buljo jedva ¢ekajuci da se zauvijek pozdravi sa Covje-
kom kome je sudbina malo radosti darivala.
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U planinskoj tisini jedino su se Culi udarci krampa i povremeno
negodovanje radnika.

U iskopanoj raki spustili smo namuceno Slobodanovo tijelo.

Cutali smo.

,Uveliko sam se kolebao da se govorom oprostim od njega ali sam
ipak,odustao. To je i on zelio.”

Mislio sam:

,Bilo je dosta medusobne svade, moje price koju nijesi zelio da je
prihvatis. Ako bih ti sada, na kona¢nom rastanku, nesto rekao mozda bih
te povrijedio. Molim se da u planinskoj divljini nades vjecni mir u samo-
vanju,” Saputao je Buljo.

Vracdajuci se sa Stankove sahrane, Buljo je sa radnicima svratio u
kafanu pored puta za Podgoricu.

Poslije odmorai jela radnicima je platio taksi.

Zelio je da naredne sati budu poklonjeni ¢ovjeku sapatniku.

Dva dana i jednu no¢ alkoholom ubijao sje¢anje na njega.

,Pocivaj u vje¢nom miru- samotnice.”

» | ja ¢u od tebe’, reCe pozdravljajuci se sa konobarima.
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RECENZIJA

Samotnistvo izmedu izvora i ponora
Mr Zeljko Rutovi¢

Pripovijedanjem o samodi, samotnistvu, tihovanju i tugovaniju,
boli, ¢ezniji, strepniji, ljubavi, nadanjima, dvoli¢ju, strahovima i iskrzanim
radostima, Ljubomir M. Mudresa knjigom ,,Samotnjak”pri¢a nam o Zivotu
i Covjeku. Prije i posle svega, onako, kako to samo zivot zna. Nepredvidivo
i nepojmiljivo. Neocekivano, i od zivota, za samog ¢ovjek nikad do kraja
spoznato. Zato je MudreSina knjiga ,Samotnjak” pri¢a ne samo o zivotu
Stanka, glavnog junaka, vec je to pri¢a neprepricane kosmogonije Zivota,
neocekivanog uuvijek novim iznenadenjima, u kojima je vise tuge nego
radosti. Po toj ovozemaljskoj matrici zivi, ili pokuSava da zivi, Stanko - ¢o-
vjek, novinar, (ne)prilagodljivi sabesjednik, melanhonik, tragac i tragik. |
sve iz zivota i sve za Zivot. Neuzvracen, nepojmljiv, tuzan. Od mladala¢-
kog ocekivanja ka uzletu, i prizemljenja u smrtnom padu, na svakom me-
tro te putanje, Stanko nije ni hodio, ni brodio ve¢ ¢amovao, tugovao, snio
i patio. Gledajudi druge posmatrao je i kritikovao sebe. lzmedu patnje lica
i nali¢ja, Stanku je Zivot kidao i ljubav i nadu i htjenje.Kidao tamo gdje je
najteze i najbolnije.

U samotnjackom Stankovom ramu kao paradigmi svih voljnih i
nevoljnih ljudskih samoca i iznevjerenih nada, Mudresa zivopisnom na-
racijom slika ljude, vrijeme i prostor. Pricom o devedesetim godinama
prosloga vijeka, prica on o ljudskim i istorijskim raskrs¢ima i bespucima.
Potonucu eti¢kog i ljudskog, civilizacijskog i gradanskog, vaspostavljanju
nacionalizma i mrznje u cijim se kolopletima situiraju ljudske sudbine,
njihovi porivi i ponori, njihov eros i tanatos, lica i dvolicja, primitivne na-
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kane i zlovolje, pakosti i gadosti, interesi i bezdusja. U najsirem radijusu
nesnalazenja Stanka, glavhog MudreSinog junaka Sira je slika i epopeja
svih onih nesnalazljivih u mutnim vremenima i med’ mutnim ljudima. |
otuda Stankovo (i ne samo ) razoc¢arenje dolazi kao pravilo, gubitak kao
nepravedna kazna,rijec rijetkih sabesjednika i kao milost i kao oprost. U
tom krugu, uvucenih i zabludjelih, mo¢nih i nemo¢nih, moralnih i nemo-
ralnih, naredbodavaca i izvrsitelja, sve je to (ne) opisivo ,prirodno” stanje
u kome je Covjek ¢ovjeku vuk. Uvijek i iznova. | naravno, i posledi¢no, i
unutradnje i spoljasnje samotnistvo, i kao otklon i kao zaklon, i slutnja i
patnja, i mir i nemir. U tim relacijama nudi nam Mudresa prostor za pre
- poznavanje i (o)gledanje —kulturolosko i sociolosko,samih sebe i onih
pored sebe. Nuzni okvir za sve nase zivote, pa ma Cime se bavili, jer, ba-
vi(¢e)se samotnjacka ruka sa svakim od nas. Prije ili poslije. Manje ili vise.
Bucnije ili tiSe, ,progovoric¢e” samotnjacka tiSina u kojoj uviru nedoceka-
ne i neopjevane radosti, Zelje i nade. Tisina u kojoj nestaju sve mitoma-
nije, pohlepe, pretjerivanja i samodovoljnosti. U samotnjastvu Covjek je
(samo)nikao, odupirudi se izvan ljudske modi, u njemu iznova pronalazi
snagu, utociste i odgovor koji nece nacdi u vaskolikoj spoljasnjoj oholosti
koja ljude trosi, prodaje i satire. Oholosti u kojoj u krajnjem nema ni po-
bjednika ni gubitnika. Privid do privida, samotnjastvo bolje vidi i osjeca.

,Samotnjak” u koloritu isprepletanih tema, pitanja, fenomena i
pojava, analizira, lokalno i globalno, pojedinacno i kolektivno, patrijarhal-
no i tradicionalno, nasuprot modernom i u pohlepi ¢ovjeka nesaznatom.
Sve se promijenilo i gradovi i ljudi, pa ¢e Stanka i svakog ponaosob nje-
govog sudbonosu, samo prezivjeli mirisi,prevazidenih” vremena trgnuti
i dati damar obamrlom Zivotu koji Mudre$a gotovo filmski efektno slika,
docarava, Zivim jezikom portretisuci ljude i sve njihove porive, profiter-
ske ideologeme, emotivna nevjerstva i ljudska stradanja.

U slavu Zivota, ostavlja nam ova knjiga zivota pricu o iskonskoj lju-
bavi Stanka i Sanije, koja mjerena nekim drugim metrom, akroz sudbu
ovo dvoje ljudi, kao da kaze, da nema velike ljubavi bez velike tragedije.
Pa $ta god i ko god bila ta ljubav. U njenim osjetilima budio se i snijevao
zivim Stanko, onako izvorno kako to Zivot, dusa i tijelo jesu. Ali, i ljubav,
kao i sam zivot, je samo tren. Neuhvatljiv i rijetkima spoznatljiv. Zato je
ovo knjiga o traganjima. Vjecitim i nedokucivim. Tajnovitim i dalekim. Ma
koliko god i brodio i zivio, ostace ¢ovjeku podjednako i ljubav i zivot taj-
na. Nedokuciva. Daleka. Tek toliko da bi covjek spoznao svoje mjesto i
mjeru na ovom svijetu. Na te mjere i mnoge vrijednosti, njihov bezdan i
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usud, sugestivno opominje pisac ove knjige. Pocnemo li se po njima mje-
riti, spoznacemo da u svakom od nas, na neki nacin bivstvuje neki Stanko,
i da svako malo iznova, tu oko nas, svijet naseljava nadolazedi i jos brze
odlazedi, izazovu Zivota (ne)spremni Stanko. Karakterno, toplo, ljudski,
znalacki, MudreSa ovim rukopisom situira zivot u ram jednog opsteg, a
opet obi¢nog zivota. Pripovijedajudi o Stanku i ostalim junacima, ostavlja
nam Ljubo M.Mudresa pricu-knjigu, koja nam eto, treba uvijek biti blizu.
Kao tragalacka opomena i ljudska sudbina. Samotnjak i kao izvor i kao
ponor.
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RIJEC O AUTORU

Ljubomir - Ljubo Mudre3a
roden je u Bokovu - Cetinje 1940.
godine. Zavrsio je Pravni fakultet
i na Jugoslovenskom Institutu za
novinarstvo — novinarsku skolu.

Od ukupno 44 godine
radnog staza, preko 35 godina
je radio u novinarstvu kao sarad-
nik, stariji saradnik, dopisnik, re-
porter, urednik, komentator i(li)
saradivao u:,Velernjim novostima®“, ,Borbi” (30 godina), RTV Makedoniji,
+,Monitoru”, ,Lu¢indanu’, ,Svetu®, ,Publici’, ,Pobjedi’, Anteni M i Studiju B.
Posljednjih pet godina radnog staza proveo je u RTV Crne Gore, u Radiju
Crne Gore - kao urednik - komentator.

13. januara 1990. godine na Cetinju, sa nekoliko crnogorskih novi-
nara, zbog ratno - huskacke uredivacke politike u crnogorskim i drugim
medijima javno je istupio iz Saveza novinara Jugoslavije i kao jedan od
potpisnika, u Ministarstvu pravde Crne Gore, bio osniva¢ Profesionalnog
udruzenja novinara Crne Gore. Kasnije je, sa nekoliko crnogorskih novi-
nara u istim institucijama, bio jedan od potpisnika i osnivaca Drustva cr-
nogorskih novinara, u kojem je bio prvi sekretar.

Za pet godina rada (1988 - 2003. g) u RTV Crne Gore u Radiju
Crne Gore kao urednik i komentator u svojoj subotnjoj rubrici ,Mozaik
905" objavio je preko 180 intervjua sa vaznim licnostima Crne Gore i(li)
regiona. Medu njima su intervjui sa narodnim herojima, revolucionarima,
politicarima, istaknutim stvaraocima, politickim neistomisljenicima i dru-
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gim. Branedi sopstvenu autonomiju u novinarstvu, medutim, dobijao je
otkaze i vise puta bio kaznjavan. Krajem osamdesetih godina 20. vijeka
bio je medu prvim javnim zagovornicima da Crna Gora obnovi svoju me-
dunarodnu nezavisnot i priznanje, o ¢emu je govorio i pisao. ,Borbinu”
nagradu - diplomu dobio je 18. 1l 1982. godine u Beogradu. Povodom
jubileja 140 godina crnogorskog novinarstva od Drustva crnogorskih no-
vinara 23. Januara 2011. godine na Cetinju dobio je jubilarnu Diplomu.
Za angazman u referendumskom procesu i doprinos obnovi drzavnosti
Crne Gore 21. maja 2006. godine dobio je pisanu Zahvalnicu.

Kad je rije¢ o MudreSinom knjizevnickom stvaralastvu do sada je
objavio trinaest zbirki poezije i tri romana. Inace, ¢lan je: Matice crno-
gorske, Crnogorskog drustva nezavisnih knjizevnika, Crnogorskog PEN -
CENTRA, Medunarodnog udruzenja novinara, IFJ International Press Card,
Drustva crnogorskih novinara i Crnogorsko - hrvatskog drustva ,lvan

"

Mazuranic¢” — Cetinje. Autor je zbirki: ,Suza®, ,U drugom zivotu®, ,Cetinjski

4 4 4

kolopleti”, ,Sjaj stare krune’, ,Zapis na kamenu”, ,Obala ognjista“, ,Kame-
ni prijesto”, ,Svjetlost beskraja“, ,Dostignuto’, ,Neka mi sude”, ,Brojanica”,
,Na putu ¢ekanja”i,Vladimir i Kosara”. Mudresa je autor i tri romana:,Trg",
,Gospar”i,Samotnjak”.

O njegovom stvaralastvu pisali su i govorili: akademici — Vojislav
Vulanovi¢, Momir M. Markovi¢, Sretan Vujovi¢, Marjan Maso Milji¢, prof.
dr Sonja Tomovi¢ - Sundi¢, prof. dr Slobodan Vuki¢evi¢, prof. dr Sinisa
Jelusi¢, dr Cedomir Bogicevi¢, mr Zeljko Rutovi¢, Radojica Boskovi¢, Zo-
ran Soski¢, Zoran Ivanov, Milo Kralj, Budislav Kralj, Ratko Deleti¢, Borislav
Jovanovi¢, Zoran Stanojevi¢, Vlatko Simunovi¢, Zarko L. Burovi¢, Rado-
jica Bulatovi¢, Bogi¢ Rakocevi¢, Vanja Kovacevi¢, Borislav Cimesa, Janko
Vujisi¢, Cedomir Ljeevi¢, Zoran Medved, Ivo Tomnjenovi¢, Maksim Vuja-
&i¢, Vesko Pejovi¢, Vesna Soski¢, Mila Cordasevi¢, Cazim Nikezi¢, Nikola
Vujanovi¢, Sasa Lovre Bozovi¢, Tatjana Fati¢, Snezana Vujovi¢, Slobodan
Pukanovi¢, Slavko Raspopovi¢, Miro Nikoli¢ i drugi. Zivi i radi u Podgorici.
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