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Samoća u slobodi gora je od robije.
Ako izgubiš nadu  sudbina ti određuje put.
U životu najiskreniji  si  kada se kaješ.
Najteža bolijest je on(d)a kada ratuju tijelo i duša.
Kada plačeš najviše sebe žališ.

                                                                        (Autor)



S A M O T N J A K

7

Marijan Mašo Miljić 

Roman „Samotnjak“ Ljubomira M. Mudreše 
KAO KVINTESENCIJA SAMOĆE I TRAGIČNA IRONIJA SUDBINE

Ljubomir Ljubo Mudreša se potvrdio i kao vrstan novinar i osoben 
književnik – pjesnik i prozni pisac.

Roman „Samotnjak“ je njegovo najnovije ostvarenje, nesumnjivo 
najvrednije u umjetničkom i estetičkom pogledu. 

Antičke grčke tragedije su se često završavale pjesmom i porukom 
hora: „Nijednog čovjeka ne smatrajte srećnim dok mu ne vidite kraj“.

Ta misao – poruka se može odnositi i na Stanka glavnog junaka 
romana „Samotnjak“ Ljubomira M. Mudreše. 

Roman je strukturiran od 10 kompozicionih segmenata. U prvom, 
pod naslovom Stanko, autor predstavlja glavnoga junaka, u situaciji kada 
kao penzionisani novinar, nakon višegodišnjeg službovanja, kreće vozom 
sa beogradske stanice, riješen da se trajno preseli u Podgoricu i zemlju svo-
jih predaka. Usput mu naviru sjećanja na studiranje i službovanje u Beo-
gradu, na vrijeme raspada zemlje, raskola i podjela. To je vrijeme kada ga 
je okolina zbog njegovog načina rada i življenja prozvala samotnjak. Drugi 
segment je posvećen povratku u zavičaj, a treći  njegovome samovanju i 
samoći kao dominantnom stanju. 

U četvrtom dijelu, pod naslovom Sanija narator je ispričao sagu o 
velikoj ljubavi, između Stanka  i mlade Bosanke, ali i brojne peripetije koje 
je u patrijarhalnoj sredini zbog nje imao. 

Ali u podtekstu, po principu palimpsesta ispričana je neobična lju-
bav i brak između Sanijinih roditelja Milovana i Fatime, uz sve nevolje i 
nerazumijevanje sredine.

Naredno poglavlje posvećeno je navodnoj slobodi žigosanog 
čovjeka Milovana, njegovom braku sa Fatimom i njihovoj djeci sinu Ja-
sminu i ćerki Saniji, Stankovom poznanstvu sa Sanijom. U njihov život se 
umješao slučaj koji je na neki način bio fatalan. U odjeljku Komšija dato 
je Stankovo samovanje koje mu se uvuklo u svakodnevnicu i razjedalo ga 
iznutra, ubijalo duševno i fizički. 
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U sedmom dijelu pojavljuje se njegov i Sanijin sin Slobodan, kao 
ozarenje, ali Stanko opet ostaje sam. Stojan je donio živost života, vratio 
u njega nadu i smisao, ali je ukletog samotnjaka stigla crna sudbina. U 
saobraćajnoj nesreći stradao je njegov sin Slobodan, jedina živa sepona 
sa životom, najviši razlog postojanja. 

U posljednjem segmentu Mir u divljini, glavni junak traži spas u 
tišini svoga stana. 

Njegov jedini pravi prijatelj iz beogradskih dana, novinar Buljo, 
koji je možda i narator ove povijesti i izvršitelj Stankovog zavještanja i 
amaneta, vraćajući se sa Stankove sahrane oprašta se u kafani od svo-
ga druga i sapatnika: „Počivaj u svom samovanju – samotniče. I ja ću od 
tebe“. Ovo je roman o samoći kao ljudskoj sudbini. Ne traktat nego vrlo 
zanimljivo umjetničko djelo. 

Čitalac će se, mislim, zapitati čim pročita roman: šta je, u stvari, i 
kakva je Stankova samoća, kako je definisati kao suštinu romana i sudbi-
nu glavnoga junaka – u književnom, umjetničkom pogledu , filozofskom, 
antropološkom i estetskom. 

Je li ona tišina ili očaj postojanja, vapaj egzistencije, izraz tragike, 
mirenje sa sudbinom ili svojevrsna pobuna. Da li je, u suštini, u pitanju 
imperativ života da se traje i pretraje u surovoj stvarnosti, sa svime što 
ona nosi, iskušenjima i iznenađenjima koja nam priređuje i, na kraju, tra-
gična ironija sudbine…

Stankova samoća je od njega napravila samotnjaka, čovjeka oso-
benog karaktera, egzistencije i sudbine, koja na sve stavlja svoj pečat. 
Ona je samoća koja ima svoj korijen, duga, teška i duboka. Kazna i izbor 
istovremeno, u njoj se svašta dešava. Za glavnog junaka Stanka ona je go-
rak lijek i posljednja odstupnica, utočište. Promjena bez nade u otužnoj 
i banalnoj svakidašnjici surove stvarnosti, od koje on bježi, ali nema kud 
osim u njen ćorsokak. Od nje se, po nekoj ukletosti, ne može pobjeći, kao 
ni od ćudi vremena i iskušenja istorije. Stanko bježi iz samoće u samoću. 
U sebe, ali odatle nema kud. Samoća je opojna i gorka. Otrov koji liječi. 
Ona je za Stanka bježanje od drugih, suočavanje sa sobom, nagovještaj 
izlaska iz sudbonosnog kruga i, na kraju, trijumf fatuma. 

Bježeći od drugih on želi i hoće da živi u miru, ali mu nešto ne da 
već ga stalno bombarduje sjećanjima i uspomenama, dotuče nesrećama, 
smrtima onih koje je najviše volio. 

Sam među drugima, sa sobom i u sebi. Njegovoj samoći kao da 
nema lijeka. Ona je kao kukuta.

Bježeći od samoće, Stanko je sve više u nju upadao, kao da je zača-
ran ili uklet. Ona ga prati Meduzinim pogledom. 

Nastojeći da je nekako izbjegne, on sve više postaje njen zatoče-
nik i zatočnik. 

Ona za njega nije početak novog, mirnog života već početak kraja, sam 
kraj. Ona razara psihu, karakter, svijest, sjećanje, razjeda iznutra, ubija spolja. 

Stanko u samoći rijetko osjeća mir, ataraksiju, a najčešće ga skole 
osjećanja promašenosti, praznine i bijede postojanja. Ali istovremeno iz 
njega emanira i veličina duše. Bio je dobar, plemenit, ali se pita da li je bio 
pravedan, prema drugima i sebi. Zar ima čistih savjesti? Osim one više, pa 
ni nje u konačnom? Ta viša pravda ili savjest nije prema njemu bila milo-
srdna, naprotiv. Pravda je zakasnila, a stigla ga je slijepa sudbina. Na kraju 
se tišina pretvorila u prašinu, u njenu kvintensenciju.

Stanko se ne plaši usamljenosti već od novih užasa života i novih 
iznenađenja istorije, pred izazovima starosti. 

Zašao je u prostor praznine, užasa. On zna da je njegova samoća 
posljedica cijelog lanca nesreća, ličnih i opštih. A on je, po onoj Njegoše-
voj, „slamka među vihorove“. Njegov život je bio svojevrsna „odiseja“. Za 
nas čitaoce je priča o njegovom životu istorija samoće. Iako privremeno 
utočište, ona je za njega bila fatalna.

Bježeći iz socijalističkog društva u ono koje je donijela tranzicija, 
raspad zemlje, ratovi… na kraju je ostao sam. 

Htio je da bude sam. Užas samoće i napuštenosti ga je razjedao i 
na kraju ga kanibalski pojeo. 

Pokušao je, ali nije ni sam sa sobom mogao da živi u miru, niti od 
sjećanja i uspomena, kroz sve što je prošao. 

Njegova samoća je više kazna nego izbor. Ponori ga stalno dijele 
od svih, od sebe. Ponori vremena, ambisi istorije, užasi stvarnosti u koji-
ma su nestali njegovi najmiliji. 

U svoju samoću je iz Bosne i Beograda u Podgoricu donio samo 
sebe i svoj život ispunjen nesrećama. 

Usamljenost ga je odvojila od svih, i u svemu. Zatvoren u sebi, usa-
mljen – imao je potrebu i da progovori. 

Mučilo ga je što nije bio pravedan, kad je trebalo, ni prema drugi-
ma ni prema sebi. To mu prigovara i jedini pravi prijatelj Buljo iz beograd-
skog novinarskog života. I kad je htio da bude pravedan, u onim vreme-
nima ratnim i poratnim, njegova pravda nije imala nikakvu moć. Nešto se 
sudbinski izglobilo u njegovom životu. 
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Samoća se oko njega širila u krug kao oko kamena bačenog u 
vodu. Ali iz toga kruga nije mogao da izađe. 

Stanko je, nastojeći da nekako uspostavi mostove sa drugima, sve 
više tonuo u svoju sopstvenu samoću. 

Naravno, kao i svakom čovjeku, i njemu je bilo često potrebno 
društvo. Nije bio dovoljan sebi. Zato je htio da sa ponekim razgovara. 
Svodeći račune sa samim sobom, samoća ga je približavala smrti a ne 
životu. Kada se na kraju neočekivano pojavio njegov sin Slobodan, za 
koga nije zadugo ništa znao, niti da li je stvarno njegov, sinuo je tračak 
nade, ali sa sinovom smrću i ta tačka se ugasila, kao da ga je pratio neki 
hibris. 

Ali, treba i to reći, Stankova samoća se nije rodila iz mržnje i osvete 
već iz ljubavi, iz potrebe za njom – prema domu, svojim roditeljima, Saniji 
i njenim roditeljima, sinu – svemu. 

On je na samoću imao pravo, ali fatum mu nije dopuštio da u njoj 
i uživa. Slučaj – komedijant se ponavljao i transponovao u nužnost. Para-
doksalno, izlazeći u pab, među ljude, bivao je sve usamljeniji, stariji. Sa-
moća je društvo prijatno, ali i opasno. 

Kad samoća podivlja teško je ukrotiti. Uz to ona postavlja i zamke. 
Ona nije za ljude…

Stanko je u jednom momentu pomislio da je i pronašao sebe. Kad 
je to pomislio shvatio je da je sebe izgubio. Da je tako i sa drugima: prvo 
ih je našao pa ih potom izgubio, svojom ili tuđom krivicom. Činilo mu se 
da će osamljen biti manje nesrećan, ali se prevario jer je bivao sve osa-
mljeniji i nesrećniji. 

Nije mogao biti ponosan na svoju samoću jer je ona bila i njegov 
izbor i – samoobmana, zabluda i iluzija. 

Oko Samotnjaka je zaigralo, po eshilovski, sudbinsko kolo. 
Samoća je bivala sve nepodnošljivija ali je bivala jedino utočište, 

duhovna zaštita i zaklon 
Hvatala ga je panika od života a užas od samoće, panika usamljeni-

ka. Sa sinom Slobodanom pojavio se tračak svjetlosti, ali se ubrzo ugasio. 
Njegova usamljenost je postala potpuna i stopila se sa smrću. Či-

talac ga, ipak shvata: on je htio da živi sa drugima i u drugima a sudbina 
ga je uvijek bacala u naručje samoće, da bude vječno sam. Bježeći od 
samoće, izmičući joj – ona ga je sve više stizala i, konačno, stigla. 

Kao da su se neke slijepe, nečiste sile igrale u njegovom životu, 
poigravale se sa sudbinom, začudno i tragično. 

U životu, kao u ćeliji samoće, sveo je sve račune i pretvorio se u 
prašinu. Usamljeni čovjek je posebna zagonetka. Stankova samoća je 
i sloboda, i robija, i kob. Kazna i nagrada. Zarobljen od sudbine i sebe, 
ostao je apsolutno sam – tragičan i s ove i s one strane. 

Živio je i umro kao samotnjak, samotno. Po nekoj višoj volji je 
samotovao, vodio osamljen život, usamljenički. Osama mu je ponekad 
prijala ali je bila užasno teška, tragična. Svijet se pretvorio u usamljeno 
mjesto. On sam je bio sve više osaman, usamljen, samotan. Osamio se vo-
ljom svojom ili sudbine, ostao na kraju sam bez iđe ikoga. Izdvojio se od 
svijeta, izolovao, povukao nasamo i misleći da će u samoći naći spas i sam 
samcit prebroditi sve i pobijediti sve i sebe. Samština ga je onda uzela 
pod svoje, pritiskala mu dušu strepnjama i strahovima, brigama i tugom, 
bez porodice i bliskih ljudi – njega osamljenika, usamljenika, samotnjaka. 

Nije volio samoću, ali mu je ona ipak, postala sudbina. I njega sjen-
ka sa njim kao da je bila usamljena. Kao da je njegov svijet bio neko za-
bačeno, pusto mjesto. 

Za njega samotnjaka samoća i tišina su postale neprohodne, kao 
velika šuma kojoj nema kraja. A izdvojiti se od drugih, usamiti se, zatvoriti 
se u sebe je vrlo opasno. Okolina ne voli usamljenika, koji živi sam, bez 
društva, koji se kloni ljudi. Okolina se takvih plaši kao i svih koji se povuku 
u samoću, čak i u isposništvo. A vlastima su takvi uvijek sumnjivi. Usa-
mljeništvo je kao izgnanstvo, dobrovoljno ili prinudno. 

Stanko je bio prisiljen spletom životnih i istorijskih okolnosti na 
povučenost, izdvojenost od drugih, na usamljenički život, ako je to uop-
šte život. Ali u tome nije ni prvi ni jedini. 

Živio je veći dio života kao osamljenik, usamljeno i postao Samot-
njak, ali ne čovjek – zvijer već dobri nesrećni čovjek, provodeći samotne 
dane u sjećanjima, uspomenama, meditacijama, samospoznaji. Osamlje-
nost je i bolna i tragična. 

Uz sve to stigle su ga starost, tuga, nesreća i zla sudbina. Ni povlače-
nje u samoću nije donijelo oslonac, nije bilo utočište, već naprotiv tragika. 
Usamljenost je opšta i pojedinačna. Čovjek je svuda i u svemu ugrožen, 
otuđen, uklet. Usamljenost je stanje u kome Stanko egzistira ali i sastav-
nica njegovog karaktera, koja sve više ističe njegovu izdvojenost,  razvija 
osjećanje opšte i vječne usamljenosti. Na kraju on je i potonuo u potpunu 
usamljenost i stopio se sa nepostojanim. Roman Samotnjak Ljuba Mudre-
še, neveliki obimom, značenjski je vrlo složen, sačinjen osobenim stvara-
lačkim postupkom, vješto napisan između tradicije i moderniteta. 
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Djelo je sastavljeno iz više segmenata koji čine njegovu kohe-
rentnu cjelinu. Ti djelovi razbijaju pravolinijski, linearni tok kazivanja, u 
skladu sa okolnostima kroz koje prolazi glavni junak, njegovom psihom, 
karakterom i sudbinom. 

Pisac se kritički, ali nenametljivo, odnosi prema društvenoj stvar-
nosti, ukazujući na ćudljivost istorije i potrese koji ona izaziva u narodima 
i pojedincima, utičući na njihove sudbine. On ukazuje na socijalističko 
razdoblje u kome je rođen njegov glavni junak Stanko, u njemu stasavao, 
školovao se i službovao, doživio veliku ljubav, ali i razočarenje u tvrdoj 
patrijarhalnoj bosanskoj sredini. Ono ga je zaputilo u beogradsku sredi-
nu, u vrijeme raspada zajedničke države i krvavih ratova koji je taj raspad 
donio, unesrećujući narode i pojedince, ali nekima dajući priliku da se na 
toj muci obogate i tako budu protagonisti novoga doba i novoga druš-
tvenog sistema – kapitalizma. Pi sac se ne upušta u analizu društvenih i 
političkih prilika osim koliko je to neophodno. 

Roman Samotnjak je zanimljivo i vrijedno romaneskno štivo, obo-
gaćeno semantičkom i leksičkom višeslojnošću. Jezik kojim je pisan je li-
jep i jasan, stilski izraz zgusnut. 

Autor se u stvaralačkom postupku koristi iznenađenjima, zanimlji-
vom skokovitošću, vremenskom i prostornom, efektnom začudnošću, 
dozom nepredvidljivosti i tajanstvenosti. U romanu se ističu moralne di-
leme ne samo glavnoga junaka nego uopšte čovjeka našeg doba balkan-
skog prostora, osobenosti bosanske, beogradske i crnogorske sredine u 
kojoj je odrastao i kojoj se nakon životne odiseje konačno vratio i u njoj 
ostao. 

Roman Samotnjak Ljubomira M. Mudreše nije žanrovski lako odre-
div. Sadržinski je najbliži egzistencijalnom romanu a po formi prstena-
stom. 

Njegova višeslojnost se više gradi smisaono nego sadržajno. S 
druge strane, roman je amalgam samoće, traganja za pravdom i inata da 
se opstane i pretraje. Jedna od njegovih dimenzija je otpor patrijarhalno-
sti, što uzima svoj danak. To se ogleda u sudbini svih književnih junaka 
u romanu. Autor je vješt pripovijedač, duhovit i mudar, sa dragocjenim 
iskustvom novinara i analitičara društvenih prilika. Djelo je isprepleteno 
događajima, sjećanjima, uspomenama i snovima. Kazivanje u osnovi teče 
pravolinijski a u potki fragmentarno i sukcesivno. Radnja je razgranata na 
više nivoa, povezanih melanhonijom i osamljeničkom sviješću neuklo-
pljenog u novo doba pojedinca, raspetog između dva vremena, prošlosti 

i sadašnjosti, nemoćnog između birokratske moći i zamki koje je donijelo 
doba tranzicije i raspada tradicionalnih vrijednosti. Patrijarhalni običaji, 
birokratija, velikodržavni i velikonacionalni projekti, ratne nedaće i stra-
danja melju pojedinca. Pravda izmiče, istine nema – ostaje samo samoća. 

Najljepši dio je ljubav između Stanka i Sanije, u patrijarhalnoj sre-
dini. Ta tužna priča je istovremeno i apoteoza ljubavi, egzistencijalno 
osvježenje, ontološka vedrina. 

Zabranjena ljubav je čista, sudbinska, tragična ali u pustinji posto-
janja tačka smisla. 

To je savremena legenda o autentičnim ličnostima u neautentič-
nom svijetu i vremenu, što determiniše njihovu tragičnost. 

Autor Ljubomir M. Mudreša se služi pripovijedačkim postupkom u 
prvom licu. Fabula se zasniva na više etapa života glavnoga junaka, kome 
ni životna ni radna sredina nijesu bile naklonjene, nakon čega se našao 
u samoizolaciji, u samoći, u strahu od svega i strepnji za sve, u rasponu 
između etike i istine. Život i sudbina, surova stvarnost i ratne prilike, pri-
nudni kompromisi, koji su donosili stresna stanja, napravili su od glavnog 
junaka Stanka samotnjaka, nesrećnog individualistu.

Iz romana emanira tragično osjećanje svijeta i života, umjetnička 
stvarnost u kojoj trijumfuju patnja i mudrost, tragična ironija sudbine i 
neka viša humanost. 
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STANKO

Na beogradskoj željezničkoj stanici, u kolima broj 5 poslovnog 
voza za Bar, ušao je skoropenzionisani urednik Stanko. Smjestio veliki ko-
fer, dvije torbe i najlon kesu na policu iznad sjedišta i trljajući ozeble ruke 
sio na rezervisano mjesto. Čekajući da voz krene gledao je kroz prozor 
kako se košava na peronu poigrava sa najlon kesama i zgužvanim papi-
rima. Zapravo, taj hladni vjetar iritirao mu je ionako napregnute nerve i 
pojačavao bolove u nogama. Ljekari su rekli da je to hronični reumatizam 
i vremenom će se bol povećavati i trajaće doživotno. Ustvari, navikao se 
da trpi fizičke i duševne bolove. Možda će moći u kupeu da ispruži bo-
lesne noge, da dremne... No, i bez toga volio bi da bude sam u kupeu. 
Nije bio za druženje. Želja mu se ispunila, vjerovatno zbog zime putnici 
nerado putuju.

U Crnu Goru se vraća vozom sa prtljagom u kome su lične potreb-
štine, a kad je pošao u Beograd da studira – doputovao je prašnjavom 
džadom u jednom starom autobusu. „Kako godine brzo prođoše“, reče 
u sebi sjećajući se narodne mudrosti da „zemaljski život kratko traje, kao 
kada uđeš na jedna, a izađeš na druga vrata“.

Dok se voz udaljavao od Beograda počelo je njegovo sjećanje na 
dolazak u taj grad, službovanje, na lijepe i teške trenutke... Doživljaje iz 
svog života, života njemu bliskih ljudi, vremena  i prostora gdje su rođeni 
i radili nizali su se kao na filmskom platnu u snoviđenju staroga čovjeka, 
koji je trošio svoje posljednje vrijeme.    
	 Službovao je u Beogradu i nakon penzionisanja preselio se u Pod-
goricu, đe su mu živjeli preci. Ustvari, iz grada đe je rođen, njegovi su se 
preselili u Podgoricu. U rođenom gradu ostala je prazna porodična kuća. 
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Obilazio je jedanput u godini, najčešće ljeti za vrijeme odmora. Inače, je 
volio samovanje u ličnoj slobodi. Godilo mu je da ističe uljudnost u raz-
govoru. Nervirao se kada bi morao neobavezno da priča. Znao je da bi 
takvi razgovori vremenom prešli u obaveznu konverzaciju. Mislio je da 
bi time izgubio mir u samoći koju je u novoj sredini želio. Bio je nervozan 
kada bi sagovornik skretao pažnju na svoju priču, gestikulacijom ruku ili 
ga njima dodirivao. Dok je uređivao u medijima nije želio šire druženje. 
U Redakcijama bi radio do zadnjeg sata, a po odlasku bi tiho  prolazio 
kroz nju, ne gledajući okolo, izbjegavajući tako susrete i poglede. Nije 
želio da ga bilo ko pozove na kafu. Tada bi se redakcijska atmosfera pre-
nijela u kafane i međusobne prepirke ili ogovaranje. Ponekad bi njegovu 
samokontrolisanu mirnoću iritirali novinari, uporno mu nudeći nevažne 
tekstove koje, mislio je, nije mogao objavljivati. 
	 Zbog takvog  načina rada i življenja  prozvali su ga samotnjak. Uo-
bičajeni radni ritam u Redakciji narušavale bi međusobne prepirke pre-
poznatljivo privilegovanih kolega, oko ocjene Kolegijuma o neangažova-
nim tekstovima, te da je otuda, novina slabo čitana i zato nema veći tiraž 
dnevne prodaje. Stanko bi tad ustao i pitao redakcijske komentatore: „Za-
što vi sa analitikom nijeste aktivni u danima kada nema jakih, dnevnih 
događanja“? Naravno, nije dobijao odgovor. 

Nerijetko bi bio pozvan kod nadređenih. Nije se mnogo uzruja-
vao zbog njihovih opaski na dnevno uređivanje medija, posebno kad je 
riječ o slaganju tekstova u rubrikama po aktuelnostima. Znao je da će 
mu glavni nametnuti određene teme kao, recimo, one kojima se počinje 
svrgavanje nekog aktuelnog rukovodioca, koji sjedi u važnoj instituciji ili 
u preduzeću za čije rušenje se zauzima aktuelni partijski vrh.

 Ipak, najteži dio uređivačkog angažmana bilo je u vrijeme krvavog 
raspada II Jugoslavije. Međutim, u vrijeme priprema za razbijanje II Jugo-
slavije, ne zadugo, bio je na mjestu odgovornog urednika dvoje novina. 
Jutarnju redakcijsku atmosferu poremetio je zvuk na pejdžeru. Pisalo je da 
odmah dođe na sastanak u kabinet glavnog urednika, sjećao se Stanko. 

U ćošku velikog redakcijskog stola sjedio je njemu nepoznati čo-
vjek. Njegovo držanje i prenapregnuto lice odavalo je profil čovjeka koji 
je više naređivao nego slušao.

 „Kad sam ušao u ovalni salon bili su prisutni svi urednici rubrika i 
generalni direktor Dejan, po prvi put. Bez rukovanja i pozdrava sa nepo-
znatom pridošlicom sio sam na prazno mjesto.

 „Okupili smo se da saznamo više informacija o predstojećem radu i zna-
čaju uredničkih obaveza prema novinama koje uređujemo, a i državi, najviše iz 
obaveze da javnost upoznamo sa političkim prilikama u zemlji. Ono što ću ja, 
kao glavni urednik, da vam kažem, to je da sam donio odluku o penzionisanju. 
Na moje mjesto doći će drugi čovjek koga će, vjerovatno, vlast postaviti. Ja vam 
se zahvaljujem na dosadašnjoj saradnji i želim vam dobro zdravlje“, rekao je 
glavni, gledajući u ravni zida, na kom su bile okačene slike dotadašnjih urednika.

„Tako ti je to, promjenom ideologije ili vlasti uvijek je dolazio novi 
glavni. I njega su komunisti postavili u fotelju u kojoj je sjedio četiri go-
dine“, mislio je Stanko. Potom se veoma prijateljski rukovao sa nama i 
odlučnim koracima napustio sastanak. 

Na njegovo mjesto sjeo je Dejan, meni nepoznat čovjek koji je, u 
širem govoru, istakao da saveznu državu razbijaju republičke elite koje 
imaju nakanu formiranja samostalnih država, stavljajući akcenat na po-
trebu očuvanja srpskog nacionalnog jedinstva.

 „Komunizam koji je držao ne samo našu Jugoslaviju, nego i druge 
zemlje na Istoku Evrope, raspao se i naše htenje jeste da srpski narod, na-
pokon, treba da živi sa narodima koji žele da formiraju novu zajedničku 
državu“ - rekao je neznanac.

Njegovo dalje izlaganje nijesam slušao jer sam znao da je, ustvari, 
potvrdio sadržaj nedavno objavljenog memoranduma SANU-a u kome je 
jasno saopštena misao naučnog, umjetničkog i intelektuelnog vrha srp-
ske pameti o potrebi formiranja velike države u kojoj bi živio srpski narod, 
bez obzira na to gdje su tada živjeli, sjećao se Stanko slušajući riječi čo-
vjeka koji je najavio novo uredničko - novinarsko spremanje, ne samo u 
novinama gdje je uređivao, nego i drugdje. 

Ništa novo za Stanka, tadašnji državno - politički vrh tražio je svoje 
urednike i novinare. Drugi ljudi za novu uređivačku politiku.

 „Ja sam veoma kratko ostao na svom uredničkom mjestu. To je bilo 
vrijeme ratno - huškačkog novinarstva u kojem su glavnu riječ pisanja i 
uređivanja vodili ljudi odani aktuelnom establišmentu. Za mene je to bilo 
najteže vrijeme, tih devedesetih godina kada su u uredničke fotelje sjeli pri-
padnici raznih  bezbjednosnih struktura. Mnogi novinari su otišli iz medija 
ili su, pak, ćutali u redakcijama u kojima skoro da nijesu bili angažovani.“

 „Jakom sondiranju javnog mnjenja znatno su doprinosili naručeni 
tekstovi, intervjui i urednički komentari, koji su podupirali aktuelnu poli-
tiku i ljude koji im pripadaju“, sjećao se Stanko.
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Stanko je pregledao i uređivao tekstove do 1992. godine. Među-
tim, nijedan prilog od dopisnika ili iz Redakcije nije mogao proći bez cen-
zure bezbjednjaka, njegova riječ praktično nije ništa značila. 

Prave informacije i stvarnu radijsko - televizijsku sliku u tadašnjoj 
krvlju zapljusnutoj II Jugoslaviji, prenosili su dopisnici koji su radili za 
strane medije. Neki su za to životom platili, a oni koji su se „kurvali“ malo 
tamo - više amo, postali su istaknute mete. Metak je tada bio jeftiniji od 
napisane riječi.

 Sporo bi prolazile godine u iščekivanju boljih vremena. A onda 
je došao dan penzionisanja, koji je Stanko željno čekao. Prodao je stan u 
beogradskom naselju Bežanijska kosa i istog dana se Balkanskom ulicom 
pješaka popeo do hotela Moskva.

 Polako je silazio ulicom do željezničke stanice. Zastajkivao bi, gle-
dao izloge, svraćao u prodavnice šešira. Dok je radio često se tom ulicom 
peo. Divio se  šeširima sa širokim obodom i zamišljao sebe kako bi mu 
stajali. Volio je ljude koji su nosili šešire. Divio se Tinu Ujeviću, načinu na 
koji ga je nosio. Taj njegov uspravni hod i malo savijeni obod šešira napri-
jed sakrivao bi polovinu čela, a opet bi odavao odlučnu i  gospodstvenu 
ličnost, bez obzira da li je ostali dio gardarobe nov ili nošen. Šešir sa ve-
likim obodom znao je da nosi i Radoje Domanović. Na svojim portreti-
ma Domanović je, čini mu se, prkosio načinom kako ga je na glavi nosio. 
Sekula Drljević je, takođe, nosio crni šešir sa velikm obodom po sredini 
glave i nije ga naginjao na desnu stranu – što ga je činilo autoritativnim 
gospodinom.

Mislio je možda će i on jednog dana nositi takav šešir. Zaista to se 
i desilo, kada je otišao u pozorište. S’ prednje strane je malo savio široki 
crni obod, tek koliko bi narušio idealnu okruglost širine crne trake. Na 
sredini uzdignutog dijela šešira obično bi rukom napravio, maltene ne-
vidljivo, ulegnuće. Prvi put mu je bilo neobično i prijalo bi mu da nikog 
od poznatih ne sretne. Vremenom, stekao je naviku nošenja.

 Atmosfera predstava u beogradskim pozorištima odisala je tiši-
nom, uljudnošću, posebnim stilom oblačenja i, prije svega, veoma od-
mjerenim manirima ponašanja. U njima kao da se zadržao duh stare be-
ogradske gospode koja nijesu htjela da prihvate stege komunističkog 
življenja i uniformisanog konfekcijskog stila oblačenja. Vremenom, po-
sjetilaca pozorišnih predstava je bilo sve više. U tim hramovima tišine, 
glumačke bravuroznosti i otmenosti publike, novodošli posjetioci unosili 

su markiranu garderobu, potiskujući duge ženstvene haljine, za te prilike 
odabrane, i diskretno vidljiv, skup nakit. Muškaraca sa dvorednim crnim 
ili prugastim dužim sakoima i šeširima bilo je sve manje. Vremena prošla, 
njemu draga, otišla su u uspomene, kojih se rado sjećao.

 Česta sudaranja u mimohodu sa pješacima vratila su ga u stvarnost.
 „Želio sam da pješačim Balkanskom ulicom. Lagano se njom po-

pnem i hitrim koracima sađem. Njom sam došao u Beograd.“ 
„Balkanska ulica - žila kucavica: trgovaca, pješaka, dolaznika, do-

konih šetača. Ulica koja se utapala u široki trg ispred željezničke i autobu-
ske stanice. Na njenom početku hoteli, male prodavnice, radnjice, kafani-
ce, kiosci (...) sve tamo do „Praga“ i „Moskve“, kultnog hotela za ondašnju 
beogradsku elitu, uglavnom por(ij)eklom iz Crne Gore“, sjećao se Stanko 
tog vremena. 

 „Kad se penješ Balkanskom ulicom, pun si optimizma. Mladalačka 
snaga života ćera tvoje korake i ne osjećaš gužvu, viku, vrijeme čekanja 
na semaforima... Jednostavno, utopiš se u impulsivnost trenutka u kome 
svako negdje žuri, noseći sebe u neizvjesnosti i izazove velikog grada. 
Poznanstva i zemljačke veze sa ljudima u vrhu partijsko - državnog  esta-
blišmenta omogućavale su mnogima, koji su se peli Balkanskom ulicom, 
siguran i lagodan život. Nije da i ja nijesam imao takvih veza“, poluglasno 
je razmišljao Stanko, približavajući se stanici.

„Uostalom, kako bih bez njih poslije studija sio u kožnu uredničku 
fotelju? Pa, moj otac, stric i rođaci bili su visoko pozicionirani u ideološkoj 
ljestvici Druge Jugoslavije. Ustvari, oni su mi bili čuvari leđa.“

 „Kada budeš diplomirao  - javićeš se Milutinu. Nemoj slučajno pri-
je, jer ti neće pomoći ništa,“rekao mi je otac.

  „Tako je i bilo. Kad sam diplomirao, otišao sam u Saveznu vladu da 
se javim Milutinu. Na portirnici su mi uzeli podatke, ličnu kartu i rekli da 
se interesujem hoće li i kada biti sastanka sa Milutinom. Tri dana je prošlo 
dok nijesam ušao u prostrani veliki kabinet u kome je za velikim stolom 
sjedio Milutin.       „Diplomirao si?“, pitao je.

 „Čini mi se da si imao solidne ocjene, pa bi bilo najbolje da odeš u 
neke od beogradskih novina. Nije to teška rabota, ali jeste veoma odgo-
vorna i Partija mora povesti računa ko će sjesti u uredničku stolicu. Daću 
ti adresu na koju ćeš se javiti. Tamo će te uputiti u suštinu uređivanja, 
čitanja i pisanja. Pisanja ako to od tebe bude traženo“, kazao mi je Milutin 
i ustao, izvinio se zbog nemanja više vremena i pružio mi ruku.
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Sjutradan sam otišao na navedenu adresu. Na kućnom broju nije 
bilo imena ustanove. Znatiželjno sam razgledao, provjeravao da li sam na 
pravom mjestu i gotovo bio ubijeđen da me Milutin prevario.

 Tek što sam odlučio da idem, odnekud se pojavio stariji čovjek i 
uveo me u dvorište zgrade. Popeli smo se na sprat, čovjek je zakucao na 
vrata i rekao mi da uđem. 

Preda mnom je stajala mlađa žena, predstavila se kao Jovana i po-
nudila stolicu. Znatiželjno me posmatrala, a onda kazala da novi urednički 
kadar mora biti veoma oprezan kod čitanja i puštanja tekstova u novinama.

 „Ti tekstovi, ma ko bio njihov autor, ne smiju se kositi sa progra-
mom SKJ. Ono što je veoma bitno jeste da budu na liniji SKJ i da čuvaju 
bratstvo i jedinstvo naših naroda i narodnosti. Protiv rukovodstva ne smi-
jete pustiti nijedan tekst u novinama, pa makar to napisali i najodgovor-
niji u ovoj zemlji. Dakle, to vam je prioritetni zadatak. Ako bude slučajeva 
da, i pored svega rečenog, dobijete takve tekstove, onda ćete pozvati 
nekoga od nas, a mi ćemo onda preuzeti dalje aktivnosti. Sa Vama će biti 
zapošljena i mlađa koleginica, Ljiljana, tako da imate pomoć u radu. Ona 
i Vi ste jednako odgovorni za uređivački posao. Upoznaćete se sjutra u 
Redakciji“, kazala je Jovana isprativši me do kancelarijskih vrata.

„Iako sam bio početnik - urednik znao sam da, osim odgovornosti 
koju dijelim sa Ljiljanom, uvijek mogu računati na partijsku organizaciju 
u Redakciji. To je bio skup članova koji su se prosto utrkivali tražeći greš-
ke u tekstovima, o kojima bi poslije na sastancima nadugo raspravljali. 
Nešto slično radili su i moji nadređeni glavni urednici. Naravno, nijesu oni 
mene čuvali, već svoje dobro plaćene fotelje.“ 

„Početkom osamdesetih godina 20. vijeka sio sam u uredničku fo-
telju. Godinu dana radio sam sa Ljiljanom i ne znam kako sam odolijevao 
njenom upornom udvaranju. Kada joj nije uspjelo da me odvuče u krevet, 
počela je klevetanje i ogovaranje, sve do jednog dana kada je, ne znam 
gdje, otišla“ – sjećao sa Stanko prvih dana rada na uredničkim poslovima.

 „Konačno“, priznao je Stanko, mladi komunistički školovani kadar, 
tog dana kada se lagano spuštao Balkanskom ulicom, „su se tako zapo-
šljavali.“

 „Mogao si brzo da napreduješ, dobijaš stanove, nagrade i prizna-
nja, samo ako si imao jaka leđa. Tim mladim ljudima bilo je oprošteno i da 
malo pogriješe u radu. Međutim, ako bi prekršili partijsku disciplinu bili 
su smjenjivani, a njihovi mentori odjednom bi im okretali leđa.“

„Partijski neposlušnici ostaju bez svega što su imali, ti partijski 
grešnici su odlazili Balkanskom ulicom. Napuštali bi posao i najčešće se 
sami vraćali u zavičaj.“
 	 „Uostalom, svima koji se Balkanskom ulicom penju ili silaze, taj 
trenutak ostaje u sjećanju. Posebno nama iz Crne Gore koji smo studirali 
u Beogradu. Kada smo dolazili u veliki grad, većina nas bi, na kraju Bal-
kanske, stala uz limeni kiosk, uzeli bi burek ili krenovke – pojeli i nastavili 
dalje. Ili bi, kad smo imali novaca – obavezno odlazili u „Drvar“ na ćevape, 
a nekad, kad bi bilo, i na pivo.“
             „Ja sam iz Crne Gore na sebe donio: jedno novo konfekcijsko odi-
jelo, nove cipele, kratku zimsku jaknu. U kartonski kofer stalo je još nešto 
donjeg veša i malo hrane. Imao sam adrese starijih studenata na koje ću 
se obavezno javiti“, sjećao se Stanko. „No, i bez tih adresa, pričali su mi 
stariji studenti, Beograd će me prihvatiti“. Uostalom, kao i sve koji su u 
njega dolazili.
              „Kosmopolitski grad uveliko su naseljavale pridošlice: studenti, rad-
nici koji su tražili svoje zapošljenje, kadrovi komunističkih vlasti iz drugih 
Republika. Veliki grad - centar dešavanja u tadašnjoj državi, bio je mjera 
života i uspjeha. Jednostavno, grad utočišta i budućnosti svih  dođoša. 
Poslije tridesetpet godina, posljednji put, silazim Balkanskom ulicom, sje-
ćajući se generacije koja se istom ulicom pela.“
              „Bili smo mladi, puni živosti, radosti, optimizma. Uglavnom su to 
bili mladići i rjeđe djevojke, oslobođeni roditeljskih stega, strogog tradici-
onalizma, lokalne začaurenosti... Puni životne mladosti unijeli smo sebe u 
balkansku metropolu, prihvatajući posve novi način života i govora. Malo 
je ko od nas od onoga što je sa sobom donio - zadržao. Rijetki su bili 
studenti koji su govorili crnogorskim jezikom. Govorili smo ekavicu, slu-
šali predavanja i udžbenička litaratura bila je, takođe, pisana ekavicom. 
Starobeogradska gospoda bi, po načinu izgovora, odmah znala odakle 
smo došli. Međutim, kad smo se vraćali u zavičaj pričali smo ijekavskim 
izgovorom.“ 

„Malo ko je od nas imao stipendije. One su bile rezervisane za dje-
cu boraca i komunističkih funkcionera koji su, inače, o tome odlučivali. 
No, i od onih koji takvu privilegiju nijesu imali, malo se ko vraćao u Crnu 
Goru.“

„Ostajali bi u Beogradu – ženili se ili udavali. Radili, kućili, porodice 
formirali. Uglavnom, Balkanska ulica za nas je bila jednosmjerna“. 
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„Mijenjao se Beograd i mi sa njim. Nicali su veliki stambeni bloko-
vi, rađeni široki bulevari, nadvožnjaci, grad se širio. U Beograd je, deve-
desetih godina prošlog vijeka, izbjeglo mnogo beskućnika, ali i onih sa 
debelim novčanicima. Sirotinja je gradila kućerke na periferiji, a bogati 
su pokupovali stanove, lokale, vile i poslovne prostore u centru ili bliže 
njega. Novi zabavni život, iz nekada poznatih mjesta okupljanja, sve više 
je silazio na Savu i Dunav. I meni je ponekad bilo prijatno odlaziti na neko 
od preuređenih splavova.“  

„Sad kad odlazim iz Beograda i Srbije i srećan sam i tužan. Volio 
sam ga, navikao na taj način življenja. Priznajem, imao sam lične i profe-
sionalne blagodeti. Ipak, moj život u njemu brzo je prošao. U njemu nije-
sam imao ličnu sreću. Iza mene ostao je jedan propali brak, razočarenja i 
tuga.“

„ Ženu koju sam volio prije dolaska u njega sam izgubio. Sa dru-
gom ženom sa kojom sam nevjenčano živio u Beogradu doživio sam naj-
veće razočaranje.“

„ Bio sam samotnjak u velikom gradu, među milionskim žiteljima. 
Tješio sam sebe time što se vraćam u Crnu Goru –  svojim korijenima. Sve 
to sam sabio duboko u sebi. Navikao sam da me niko ne prati, dočekuje, 
zaustavlja... Možda je to sudbina, da sam se u mladosti pun optimizma 
popeo Balkanskom ulicom, a sada u poznim godinama i sa slabim zdrav-
ljem – odlazim“, sam sa sobom razgovarao je Stanko.

 Prije polaska voza Stanko je više sati sjedio u malom bifeu, ispod 
stare lipe, od smoga pocrnjenog stabla. 

„Sjetio sam se starog druga, novinara - pjesnika sa kojim sam krat-
ko radio u jednim beogradskim novinama. On se, dolazeći iz Crne Gore 
na redakcijske sastanke, često peo Balkanskom ulicom i nekolike godine 
prije mene, njom otišao u Crnu Goru. Družili smo se kada je boravio u 
Beogradu. Pričao mi je o povrijeđenim osjećanjima, lošim međuljudskim 
odnosima u redakciji u kojoj je radio, nacionalnoj netrpeljivosti i posve 
novom konceptu uređivanja medija. Pričao mi je, pričao... Nijesam mu 
vjerovao. Ponudio sam mu posao u novinama gdje sam radio. Možda će 
mi zatrebati – ko zna?“

Često mi je govorio: „Pjesnik koji se svrstao u nacionalne uzuse i 
nije pjesnik“. 

Pitao sam ga: „Pa, zar Njegoš nije nacionalni pjesnik?“

Izbjegavao je odgovor riječima:
„Njegoš je ispjevao „Luču“, najveći domet ljudskoga uma ispričan 

u neponovljivim stihovima“, a onda mi odbrusio – Njegoš je u „Gorskom 
vijencu“ svoje iskustvo u vladanju prenio u stvarnost ondašnjeg života, a 
takav život prepjevao u poeziju. On je sve što je mogao dao Crnoj Gori, 
ali od nje nije očekivao ništa. Mogu da ponovim nečije izgovorene riječi 
„njega je porodila istorija“, a ja da dodam  „da je ta Njegoševa stvarnost 
bila surova. Svud okolo Crne Gore bili su narodi koji su htjeli da mu otmu 
ono malo krša, drača, sunovrata puteva i bezvodnih dolina, one svete cr-
kve i manastire, siromašna sela i njihovu čeljad. U tom otimanju on i nje-
govi Crnogorci su viđeli svoju propast i slobodu. Nije se Njegoš nikoga, 
sem Boga, plašio jer bi se od toga stidio.“

„Znao je veliki pjesnik i vladar da onaj koji se smrti plaši umire sva-
ki dan, a oni koji se ne boje smrti umiru samo jednom. Pa on napisa „u 
grobu su od svega ključevi“. Kad je ispuštao dušu govorio je: „Bog me 
obdario tako što sam blizu vrela mudrosti“. 

„Nije se on, otuda, plašio najvećeg ljudskog straha – smrti, već 
izlaska pred Njim. Lako je bilo na dvorovima u Evropi śeđet i crtat nove 
granice. Njima nijesu trebali Crnogorci koji su se tu rađali i umirali, već 
prostor na kome su živjeli, kako bi te granice širili prema istoku ili zapadu. 
U Crnoj Gori juče, danas i śutra jakaju se takvi interesi velikih. Uostalom, 
svi ratovi se vode samo zbog teritorija.“

„Znao je Njegoš da su ljudske rane i patnja preduslov za kultnu 
književnost. On je u tim okolnostima vladao i pisao. Uostalom, veliki pisci 
su svoja kapitalna djela napisali u teškim i krvavim događajima. Shvatio 
je da je religija dar božijih kosmičkih dimenzija, koja mu je, čitajući njego-
vu najbolju do sada napisanu ljubavnu poemu „Noć skuplja vijeka“, kao 
čovjeku poneki put smetala. To je poema ispjevana na krilima stvarnosti i 
fikcije. Ja ne tvrdim da je bilo išta između dva fizički različita  ljudska pola, 
koja se po nepisanom pravilu - vole ili mrze, ali znam da je poema -  pje-
sma nad pjesmama.“

„Sada Njegoša potezaju mnogi. No, reći ću ti: Njegoš je naša mjera 
uma, a Lovćen najveća crnogorska kletva i zakletva. Ta svojatanja i otima-
nja Njegoša ja nijesam mogao da prećutim. Teško me pogađalo što mi 
nijesu dali da u tekstovima pišem istinu o njemu i Crnoj Gori. Ćutao sam 
jedno vrijeme, a kad mi je to postalo hronična nervoza – otišao sam. Da 
bih se spasao.“
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 „Mi u takvim smutnim vremenima dok se, kako je on rekao, nebo 
nad Crnom Gorom ne razbistri – poneki put ne nađemo na njenoj strani, 
već podupiremo tuđu.“

 „Takvi ne ulaze u pjesme i slova kao istorijske ličnosti.“
  „Reći ću ti i ovo!“
   „Koji Crnogorac ima veliku ideju, od značaja za naciju i državu, na 

putu ostvarenja te ideje da kadkada pogriješi, on je prije svega, istorijska 
ličnost. Ostvarivanje velike ideje ostaje u riječima i slovu, zanavijek.Male 
greške poklopi veliko ostvarenje. Takvih je Crna Gora imala, a nadam se i 
imaće ih“, govorio je pjesnik.

 	 „Znadi, kada se penješ ka vrhu, to jeste težak put ali ne toliko opasan, 
jer ako paneš to su male visine. Međutm, kada dođeš do vrha, na njemu 
nećeš miran biti. Ili ćeš sam panuti ili će te drugi obaliti, najčešte oni koji idu 
zatobom.Kad si na vrhu od mnogih si poštovan, ali rekoh mnogi bi te srušili.“
	 „To rušenje oni ne rade zbog države ili opštih dobiti, već zbog svo-
je sujete, ljubomore, mržnje prema tebi. Rijetko, ko od mudrih ostane - na 
vrhu. To je uspjelo Njegošu. Zato ga sada svojataju, otimaju...“
	 „Hoću i ovo da znaš, poslao si me, namjerno, na jedan redakcijski 
zadatak, žrtvujući me za tvoje ciljeve. Doći će vrijeme kad ću ti reći što mi 
leži na duši još od tad, mada ti znaš kada je to bilo i zašto si me poslao“, 
rekao mi je pozdravljajući se.
	 Iako je posao bez razmišljanja prihvatio, još lakše ga je napustio. 
Devedesetih godina dao je otkaz i otišao za Crnu Goru. Na rastanku mi 
je rekao: „Stanko, došlo je vrijeme da se prelomi. Ja znam svoju stranu i 
idem svojim putem. Znam da uživaš u vrhu Redakcije, imaš veliku platu, 
kočoperiš se kao urednik, dobio si stan, sve je to teško ostaviti za sobom. 
Ako ostaneš moraš da slušaš, što tebi i, nije teško. Slušao si i prije, pa sreć-
no ti bilo – nastavi! Uostalom, ti si lukav, poslušan, sujetan. Znaš da se 
kurvaš tamo i ovamo. Sad viđi na koju ćeš stranu“.
	 Znao sam da je slobodnomisleći čovjek i da nema dlake na jeziku.
	 „Jebi ga“, reče mi. Bio sam ljut, ali više na sebe nego na njega. Izva-
dio sam posljednju cigaretu, zapalio je i bacio kutiju, zaklinjući se da više 
neću pušiti.    „Viđi stare drtine! Baš mi je sasuo u lice sve ono što sam o 
sebi znao, ali nijesam htio da vjerujem“.
	 Sad kad odlazim sjetio sam se njegovih riječi i vjerujem mu! Svo 
moje bogatstvo nosio sam duboko u sebi i običnoj putničkoj torbi.

	 Ubrzo su ostajala za mnom beogradska naselja, gradovi, stanice 
(...)  posljednje godine mog života odnio sam u Crnu Goru.
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Tog hladnog jutra sišao sam iz zagrijanog voza na improvizovano nepo-
kriveni peron podgoričke željezničke stanice. Jak sjeveni vjetar ućerivao 
je hladnoću u moje tijelo i sumanuto na nebu ćerao nagomilane bijele 
oblake. Čini mi se da jaki udari vjetra nijesu dali snijegu da padne. 

Između naleta sjeverca grabio sam da dođem do Stare varoši i 
njenog kultnog restorana „Pod volat“. Zgrijaću se u njemu, a i neko od 
čuvenih jela umiriće moj gladni stomak. Možda ću vidjeti i nekog pozna-
tog? Kažu ako tu ne dođeš – nijesi bio u Podgoricu, mislio je Stanko, idući 
trotoarom moderne ulice prema Staroj varoši.

 Gledajući Sahat kulu Stanku su nadirala sjećanja iz djetinjstva. 
Znao se tu igrati sa komšijskom djecom. Često puta su ih tjerali nervozni 
putnici, kada su izmoreni izlazili iz putničkog voza ili prašnjavih autobusa. 
Stare autobuske i željezničke stanice tu više nema. Sve se promijenilo. 

Tog jutra Sat kula svojim visoko ozidanim zidom plijenila je ljepo-
tom. Ustvari, ona je graničnik između višespratnicama od stakla, betona 
(...) i novih trendova arhitekture i starog grada koji nestaje.

 Stanku tog hladnog jutra razbistrila je oči, koje su na jugoistočnoj 
strani tražile stari mehanički sat. Sat koji je otkucavao i pamtio staro i no-
vije vrijeme. Sat - koji je mnoge zaljubljene parove opominjao na kasne 
sate i odlazak kući. Sat - koga su pijanci kleli što im oduzima vrijeme užit-
ka u piću i pjesmama. Sat - koji je budio Staru varoš, upozoravao putnike 
na vrijeme polazaka voza ili autobusa. Stari sat je tog jutra radio kao i 
onda kada je otišao na studije. Bez tog sata Sahat kula i Stara varoš bile 
bi sakate.  On čuva i pamti vrijeme i ljude... On je srastao sa Sahat kulom 
i Starom varoši, kojih sve manje ima. Sat – koji je ostao u nama, našem 
djetinjstvu i tradiciji. 
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Sat koji broji naše vrijeme. 
Ulice iz koje sam pošao na studije više nije bilo. Kuće u kojima smo 

živjeli  odavno su srušene. Sve je drugačije. Jedno je sigurno, Stara varoš 
iz moje mladosti ostala je u meni. Nikle su višespratnice. 

U jednoj od njih kupio sam stan.
 Gledam sa prozora mog stana starovaroške kuće. Neke nove, 

neke dozidane i proširene, onih kamenih starih kuća sa drvenim škura-
ma, kamenim ogradama oko malih bašta – nema. Prozori sijaju od novih 
materijala, a gvozdene ograde istisle su kamen. 

Pomisao na nekadašnje tijesne, kamenom popločane, starovaroš-
ke ulice vratile su mi sjećanja na roditelje, komšije, drugove i siromašno, 
ali za mene drago djetinjstvo. Zapljusne iznenada čovjeka trenutak proš-
log vremena koje pamti. Međutim, prenijeti takve uspomene i osjećanja 
jedino mogu vršnjacima, drugu... Mladima – teško. Ustvari nikako!

 Savremena tehnologija i komunikacija među ljudima suprotsta-
vili su dva načina življenja: prošlost i sadašnjost. Sa mog balkona vidim 
skoro svaki prolaznik telefonira ili prstima bode po telefonu. 

Sve je manje druženja, prijateljstva. Stvoreni su novi vrijednosni 
kriteriji, razmišljao je Stanko – samujući u udobno namještenom stanu. 
Nadao se da će sresti poznanika, školskog druga, popričati. Nekako je 
lakše čovjeku kad sa nekim popriča. Istina, mogao se kafanski družiti sa 
dokonim ljudima, ali nije htio. Umjesto toga, veliki dio vremena provodio 
je ispred TV-a.

 Nekad su prijateljstva bila svetinja. Danas, stranačko - nacional-
ne i vjerske podjele, po izrežiranom pravilu, rastavile su mnoge drugove, 
kumove i rođake. Dojučerašnji poznanici, sa skromnim obrazovanjem i 
ličnom i porodičnom imovinom – preko noći su se obogatili, materijalno 
zbrinuli. Oni oličavaju novu elitu, sa simbolima luksuznih vila, stanova, 
džipova, odijela, debelih novčanika. Skupa vjenčanja i brze rastave braka 
sastavni su dio života mladih ljudi.

 Iz dojučerašnjih zajedničkih kafana odavno su otišli novobogata-
ši. Oni sjede u drugim lokalima, više van Crne Gore – nego u njoj.

„Skoro sve je isto kao u gradu iz koga sam se odselio. Većina ljudi 
živi u  siromaštvu. Manji dio ne zna što će sa namaknutim bogatstvom. Ono 
što im je zajedničko to je primirena nervoza“, sam sebi govorio je Stanko. 

Ušao je u kafić u kome je mogao da čita štampu i uživa u ispijanju 
omiljenog espressa. Osoblju paba bi rekao da pije srednji do pola, a od 

pola do vrha da natoče hladno mlijeko. Njegova prividna mirnoća i uljud-
nost osoblja postala je navika. On poruči – osoblje usluži.

 Većinu vremena usluživala ga je srednjovječna žena, svježe ofar-
bane kose, u kratkoj i tijesnoj plavoj bluzi. Kako su dani prolazili primjeći-
vao je njenu znatiželju da sazna nešto više o njemu. Ustvari, ona je znala 
sve stalne goste, čime se bave i gdje rade. Većina njih bili su sudije, ljekari, 
novinari, pisci, sportisti... Svraćale su i atraktivne dame, same ili u muš-
kom društvu. Konobarica je tako znala od koga će da zatraži pomoć za 
upis djece ili medicinsku protekciju za liječenje najbližih. Stanko se za-
dovoljavao time da ostane samo gost, mada se čudio zašto ga posmatra. 

„Ako misli neko intimno poznanstvo - zajebala se, meni su bile do-
sta dvije žene. A i kome bih ja mogao pomoći“, mislio je slušajući molbe 
žene u plavoj bluzi upućene nekom od gostiju. 

Poslije nekoliko dana podgoričkog samovanja, Stanku se vratila be-
ogradska, jedva kontrolisana depresija. Gledao je gužve vozila po glavnom 
gradskom bulevaru i čeljad koja su hitro zamicala novopopločanim trotoarom. 

Taj ubrzani ritam kretanja vozila i čeljadi smjenjivao bi se ili po-
većavao zavisno od doba dana, ali uvijek se osjećala neka nestrpljivost 
iritirana glasnim psovkama  vozača, sirenama,  turiranjem motora ispred 
semafora... Gomila ljudi i žena međusobno se tiskala i žurila.

 Poslije prvog espressa, Stanku je bivalo lakše. Ispijao je zatim dru-
gi, čitajući detaljnije aktuelnosti. Polako je nestajao zamor od jednolič-
nosti svakodnevice ili poznih godina.

Kada je iz paba odlazio, ostavio bi novac na stolu, da ne bi zvao 
konobara. Osoblje je bilo zadovoljnije kad odlazi – nego kada bi ga uju-
tro ugledali onako mrzovoljnog da u pab ulazi. Dolazio bi u stan i u slo-
bodno vrijeme bi premještao fotelju, tražeći više ulazne svjetlosti ispred 
prozora.

 Nakon nekoliko mjeseci dolaska u isti pab razmišljao je kako jutar-
nje ispijanje espressa i čitanje novina ne bi trebalo da mu pređe u dnevnu 
obaveznu naviku.

 Sljedećih nedelja nije dolazio u pab. Otišao je da posjeti grad u 
kome je rođen, vjerujući da će promjenom mjesta boravka smiriti sebe. 
Nije se prevario. Srijetao je poznanike, ponekoga od njih je zaboravio i 
trebalo mu je vremena da se sjeti njihovih imena. 

Svratio je kod rođaka, popio kafu i u razgovoru saznao da rođak ima 
ćerku u Podgorici. Živi sa sinom kao podstanarka i radi u nekom kafiću.
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 Poslije podne kod njih banu uglađeni gospodin. Svježinu obrija-
nog lica prelivao je osmjeh, a duge i tanke usne otkrivale su niz njego-
vanih zuba. Njihovo razvlačenje isticalo bi  njegovane, u crno ofarbane 
brkove. Veliki sivi platneni šešir pokrio mu je polovinu ispupčenog čela i 
malo zaobljenog potiljka. Malo lijevo naklonjen, naslanjao se na uvo. No-
sio je sivo firmirano odijelo. Nezapučeni dvoredni sako isticao je njegovu 
srednju visinu. Sako je okitio sivo – bijelom maramicom, vidno istaknu-
tom u malom džepu. Po držanju tijela i gestikulaciji odavao je samouvje-
renog čovjeka, svjesnog sebe.

 Lakoćom uljudnog manira pružio je desnu ruku i rukovao se sa 
Stankom. „Dobar dan!“ – rekao je i upitao za zdravlje.

 „Dobro sam, hvala“, odgovorio je Stanko naprežući se da se sjeti 
ko bi čovjek.

 „Ja sam bio vjerni čitalac Vašeg lista, a odavno sam želio da Vas 
lično upoznam“, reče gospodin, predstavljajući se kao Slobodan. „Neko-
liko puta ste bili na TV-u, a po potpisu imena u impressumu lista bili ste 
jedan od urednika“.          „Drago mi je“, reče Stanko, polako izvlačeći ruku iz 
desne ruke mladog gospodina.        „Molim Vas da mi učinite zadovoljstvo 
da popijemo piće u nekoj od kafana“ - reče. „Zaista nemam vremena, žu-
rim, a svratio sam u rođačku kuću samo da se s nogu pozdravim. Možda 
nekom drugom prilikom“, reče Stanko jedva čekajući da se razdvoji od 
neznanca i obiđe neka njemu draga mjesta u gradu.

Nakon pozdrava sa rođacima Stanko ode travnatom stazom u šet-
nju obalom duboke i zelene rijeke. Tuda je šetao kada je ljeti dolazio i 
spremao ispite. Smirivala ga je lagana odlazeća rječna voda. 

Voda ljeti mirna, a s’ jeseni i zimi  silna - izlivala bi se iz korita i 
plavila unaokolo njive i neka sela. Ljeti su je zaposjedali  kupači  i stariji 
građani, tražeći odmor u hladovini drveća.

 „Ma, baš me briga ko je nepoznati gospodin“, razmišljao je Stanko 
idući laganim korakom ka usamljenoj klupi. 

„Zbog sličnih nasrtljivaca sam se i vrato u zavičaj. Buduće vrijeme 
je samo moje vrijeme“, ubeđivao je sebe Stanko.
                                                      

NOĆ U RODNOJ KUĆI

Odlučio je, prespavaće u rodnoj kući. Polako je odključavao  gvozdena 
ulazna vrata. Dočekala ga je tišina u mraku.
	 Po sjećanju išao je da upali svijetlo u velikoj dnevnoj sobi. Obuzeo 
ga je čudan osjećaj nelagodnosti u samoći. U ćoškoviima velike sobe pa-
učina. Plela je crnu mrežu od plafona pa preko sredine zida do drvenog 
patosa. Stara kredenca, stolice drvene, veliki sto i široki otoman na lijevoj 
strani sobe ispod prozova, vjerovatno od vlage, upili su buđ i širili nesno-
sni smrad.
	 Otvorio je drvene škure i prozore i počeo da skida paučine sa  sta-
rog lustera. Polako otvarao je vrata spavaćih soba i sobne prozore. Sjeo je 
na klimavoj stolici u dnevnoj sobi ali nije mirovao, ustao i otvorio srednja 
vratanca od velike kredence. Tražio je alkohol i izvadio  punu staklenu 
bocu. Čep od tvrde oklasine, od kukuruza, teško je izvadio iz grlića pljos-
nate staklene boce. Papirnom maramicom očistio vrh boce, pljusnuo do-
bar dio alkohola, zatim potegao dug cug stare lozovače.
	 Nije volio alkohol, čak ga je izbjegavao ali te noći prijao mu je. Vje-
rovatno u alkoholu tražio je hrabrost, koja mu je trebala da odagna nela-
gonost i lakše podnese sjećanja na najbliže.
	 Svježi vazduh koji je ulazio u dugo zatvorenoj kući ublažavao je 
teški miris buđa a njemu hladio uznemireno tijelo. U velikom ormaru u 
spavaćoj sobi našao je čistu posteljinu i njome prekrio široki otoman u 
dnevnoj sobi. Poluležeći tražio je po zidovima stare porodične slike ali 
pogled mu se vraćao na medalje i staro oružje.
	 Očeva medalja iz Drugog svjetskog rata bila je okačena na sredi-
ni velikog pregradnog zida. Vjerovatno otac ju je namjerno tu na vidno 
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mjesto okačio. U istoj  ravni bile su tri djedove medalje, od kojih je srednja 
- bila probušena. Nju nije nikada nosio.
	 Otac nam je pričao da naš djed, od kralja Nikole, na velikoj vojnič-
koj smotri na Obilića poljani na Cetinju,  dodijelio mu medalju, za zasluge 
iz Oslobodilačkih ratova. 
	 Bilo je i onih kojima to po volji nij bilo.
	 Vraćajući se u grad, djed je okačio medalju na velikom ceru u dvo-
rištu groblja  i ispod nje napisao poruku.
	 „Ko misli da je bolji od mene, neka uzme medelju, srećna mu bila 
ili neka zauvjek ćuti.“
	 Danju, medalju nije niko uzeo ali se u prvi mrak začuo pucanj – 
koji je probušio medalju. Djed nije nikada saznao ko je pucao pa je poslije 
nekolika dana  skinuo medalju. Nije je nikada nosio već je okačio na zidu 
sobe. 
	 Do nje visila je djedova oficirska sablja, pištolj kojeg smo zvali ko-
laš i duga puška. U nastavku, zida do ćoškova, visile su porodične slike 
izemeđu njih velika uramnjena  slika mojih roditelja. 
	 Otac sjedi a majka, sa njegove lijeve starne - stoji.
	 “Strogoća izboranog lica vazda mi je ulijevala poštovanje. Rijetko 
je imao običaj da me pomiluje po kosi a ne sjećam se da me je ikada 
poljubio. Kada sam završio studije dao mi je novac od koga sam kupio 
gardarobu. I, bez tog izliva očinske nježnosti pribojavao sam se njegove 
strogoće. Nastojao sam da ispunim svaku njegovu sugestiju naročito onu 
kada mi je rekao kako trebam da završim pravo.“
	 Završetkom osnovnog školovanja preselili smo se u Podgorici. Do-
bro pamtim dan  kada sam donio diplomu o završenim studijama, ovlaš 
je pogledao, odložio na sto i prvi put mi ponudio cigarete. Začudio se 
kada sam mu kazao da ne pušim. Kada sam se uveče vratio iz grada, za-
tekao sa ga kako pažljivo gleda diplomu čestitao mi i povukao se u svoju 
sobu. 
	 Majka je bila tiha žena, sa malo priče. Njene riječi smo poštovali. 
Dok je otac bio u partizanima na  majčina pleća pala je briga o kući.
	 Sjećam se da je jednnog proljeća u Drugom svjetskom ratu  va-
dila posijano krtolovo sjeme da bi prehranila gladnu djecu. Bila je sreć-
na kada je kupila staru kozu, koju smo naizmjenično čuvali. Ta koza bila 
je naša hranilica, sve dok nije zaklala i dijelila u parčad mesa koje je 
danima kuvala. Kasnije se pogodila sa komšijom da mu čuva šest koza 

tako što će uzimati pola mlijeka i da joj na proljeće u vlasništvu ostanu 
jarad. Koze smo, tog ljeta čuvali po planini, na kojoj su s’ proljeća izdiza-
le komšije...
	 Kriomice sam uveće virio ispod ćebeta, slušajući njeno tiho nari-
canje. Skinula bi zabrađenu crnu krpu, rasplela sijede duge pletenice i 
tiho naricala umrle predke. Njeno lice osvjetljavala bi slaba stona lampa 
u odsjaju plamena sa ognjišta – davajući mu bledoliku isposničku boju. 
	 U tiho - tužnom iskazu skladno rimovanih riječi nizala je moralne 
vrijednosti pokojnika, ističući  njegov životni put, osobito ako je u njemu 
imao uspjeha.
	 U tom po malo mističnom ritualu, nije bilo patetike, pretjeranog 
veljanja onih koje je pominjala ali jeste optimistički naglašavala kako je 
čas smrti ustvari prelezak u vanvremenski život. 
	 Kada bi završila uzimala bi aluminijski češalj, polako  češljala dugu 
sijedu kosu i ponovo plala pletenice. Prije odlaska na spavanje tiho se 
molila i činilo mi se da završetkom češljanja i molitve, smirenija bi otišla 
u krevet. U ćošku sobe stajala je kolijevka. Sastavljena iz uglačanih uskih 
daščica, po sredini poprečno je očvršćena sa širom daščicom, na čijim 
krajeviima je bio nastavak drvenog polukruga - za ruke. Najčešće je služio 
za ljuljanje djeteta  ili za njeno premještanje. 
	 Majka je rodila troje djece od kojih su stariji brat i mlađa sestra 
mladi umrli. Komšije su pričale da su umrli od jeftike a majka je govorila 
da je to bila Božja volja. 
	 Nije često izlazila u grad niti je voljela da dangubi u komšijskim 
razgovorima. Poneki put sam mislio kako sam ja naslijedio njenu osobi-
nu samovanja. Otac je jednom rekao kada se porađala to je činila u kući 
uspravno čvrsto se rukama držala  za drvene stube, koje joj je u sobi uno-
sio. Činu rađanja pomagala joj je njena starija sestra. Poslije porođaja le-
gla ali kad bebu nahrani, okupa i u kolijevci povije. Kolijevku je držala pri 
krevetu na dohvat ruku. Noću bi se tiho ustala, nahranila bebu i vraćala u 
krevet.
	 Otac mi je, poslije njene smrti kazao, da je radila i one poslove, 
koje su tražili snažnije ruke, kao što su bili poslovi : oranja, sjetve, žetve, 
kosidbe i drugo.     „Bio je to jedan od razloga da se preselimo u Podgoricu 
– govorio je otac. Preseljenje u Podgorici” teško je prihvatila. 
	 Tog dana, prije zatvaranja ulaznih vrata, klekla je na izlizanom ka-
menom kućnom pragu, ćutala, poljubila ga ustala i zaključala vrata. Ka-
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snije sam razumio značenje kućnog praga. On je ustvari,  graničnik izme-
đu spoljašnjeg svijeta i dešavanja i ukućana. 
	 Prag, kućnji nevidljiva je ali stvarna granica između, unutrašnjih 
sloboda ukućana, njihova sigurnost. S’ unutrašnje strane kućni prag je 
brana spoljašnjem uticaju na porodicu, čije kućno jedinsto je teško saču-
vati. 
	 Stasanjem ukućana, njihovim pogledom na zajedništvo, ličnim in-
teresima i drugim, malo kojoj porodici je uspijavalo da održi veliku poro-
dicu.
	 Ali i pored toga  prag je urastao u najglavniji biljeg porodice.
	 Kada bi u kući dolazila mlada, obavezno bi poljubila prag ili reci-
mo, kada se iz kuće iznosi umrli član porodice, spušatali bi ga na kućnom 
pragu kao oprost od kuće, na posljednje zemaljsko putovanje. 
U poluležećen držanju tijela gledao sam kameno ognjište i čađave verige 
na njemu. Nakon rata otac nije htio da ga iz kuće izbaci iako je zahvatao 
veći prostor dnevne sobe. S malim poluzidom odvojio ga je od ostatka 
prostora koji je bio svrsishodan tadašnjem načinu življenja.
	 Novim tavanom otac nije zatvorio prostor nad ognjištem. Inače, 
na njega smo ložili onda kada je trebalo sušiti za zimnicu zaklano meso.  
	 Koliko se te besane noći u rodnoj kući u meni skupilo toliko sje-
ćanja(!?) čudio sam se. Uzalud sam namjerno skretao misli sa uspomena 
koje su me za kuću vezivale. Nadirale su, ćerajući san sa umornih očiju.
	 „Dobro“ rekao sam 
	 „Ova ispovijest u monologu morala je biti izbačena iz mene. Mož-
da je to dug prema mojim najbližim, izuzimajući sjećanja na Saniju i ne-
viđenog sina Slobodana. Njeno lice viđam na njenim slikama i u snovima 
dočim lik sina ne pamtim ni kao bebu.“                                        

SAMOVANJE

	 Sljedećeg dana misli na nepoznatog gospodina i odgonetanje ko 
je vratila su opet,Stanku sjećanja na godine provede u Beogradu u no-
vinarstvu i uređivačkom angažmanu. Nikako da se oslobodi tog velikog 
tereta ni sada kada se poslije mnogo godina vratio na obalu rijeke za koju 
ga vežu nezaboravne uspomene.

U Crnoj Gori izbjegavao je mjesta gdje se susrijeću novinari i pisci, 
bolje kazano, ljudi koji su bili privrženi vlasti. To su, zapravo, oni ljudi koji 
su svoje uredništvo i novinarstvo branili više sopstvenom poslušnošću, 
nego intimnim opredjeljenjima. 

Takve individue su izbjegavale slobodoumne intelektualce i novi-
nare koji su kritikovali vlast i ratno huškačku uređivačku politiku. Nije po 
tome Crna Gora bila specifikum, već se uveliko takva praksa prelivala iz 
okolnih država.

Nijesu birani načini za odstrel neistomišljenika. Po nalogu vlasti 
crtane su mete njihovih kritičara, a zatim bi, novinarskim lažama i pod-
metanjima bili eliminisani. Na čelu takvih redakcija i uredničkih mje-
sta, sa tim zaduženjem, dolazili bi novinarski poltroni aktuelnog esta-
blišmenta. Nerijetko su slijedili prelasci u stranke koje su bile većinske  
kako bi dodvorništvo, pisačko poltronstvo, još više sraslo sa zvaničnim 
vlastima. Nije otuda, čudo što je devedesetih godina, dvadesetog vije-
ka novinarstvo postalo sluga u raspirivanju vjerske, nacionalne i kultur-
ne mržnje. 

Javno mnjenje je tako podijeljeno na „patriote“ i izdajnike.
Takvo uređivanje medija, veći broj novinara shvatio je da svoju 

podanost unovči kako bi ostali u argatskoj dobro plaćenoj raboti i da bi 
namakli odlikovanja i nagrade koje su donosile dodatne apanaže.
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Crna Gora u tom vremenu pucala je po šavovima: partijskim, na-
cionalnim, vjerskim, kulturnim i  interesnim. Posljedica tog svrsishodnog 
prestrojavanja bilo je formiranje dualizma u skoro svim intelektualnim, 
naučnim i novinarskim udruženjima. Samo slobodan čovjek može da 
bude pisac, novinar, intelektualac – kome se vjeruje. Takvih je tada zaista, 
bilo malo.

„Nijesam ja“, šaptao je Stanko šetajući zatravnatom obalom rijeke, 
„bio u tom jatu. Iako su moji svi bili angažovani u komunističkom druš-
tvu, ja sam se nekako uzdržan -  držao. Nijesam besplatno išao na na-
vodna studijska putovanja, niti sam sa takvom grupom šetao Jelisejskim 
poljima ili obilazio Kineski zid, parama koje su čašćavale tadašnje vlasti.“

„Još manje sam među one koji su mijenjali stanove samo da stare 
nebi krečili. Bio sam samotnjak – van grupa i uticajnih klanova, pa zato ni-
jesam dobijao nagrade, priznanja, niti sam morao, kao urednik, da obez-
bjeđujem novinski prostor za  isprazne i naručene intervjue.“

„Nijesam pljuvao po Crnoj Gori, tada kad se to debelo plaćano.“
„Neću ni sada!“
„E, baš zbog toga volim svoju samoću i mir više nego sve njihove 

pare i nagrade!“ – govorio je  Stanko. 

„Znam ja najbolje da izopšteni novinari - pisci pišu najiskrenije, 
bez karikaturalnog opisivanja događaja i ljudi. Oni u liku običnog čovje-
ka najbolje oslikaju državu, procese koji se završavaju ili počinju. Njihove 
sudbine, nametnute voljom ideologije, najbolje govore o partijskoj spre-
zi države i vlasti.“

„Autori tih tekstova ne daju odgovore – oni jednostavno pitaju i 
najbolje oslikavaju trenutak vremena kada su napisani. Ako poneko od 
tih autora ostavi prazan prostor, čini mi se da je time htio da provocira 
čitaoca da sam razmišlja, da sam nađe izlaz i popuni tu prazninu teksta.“

„ Muku sam mučio, dok konačno nijesam smijenjen, kako da ta-
kve autore uguram u medije. I onda kada sam uspijevao pravdao sam se 
nadređenima da se, s´ vremena na vrijeme, treba malo igrati nezavisnih 
medija“, šaputao je usamljeni Stanko.

Razmišljanja mu prekinu jesenji povjetarac, koji mu je hladio zaja-
pureno lice pokraj trome rijeke. Uživao je u sutonu kolopleta boja zraka 
zalazeće sunčeve svjetlosti. U beskraju horizonta osjećao je spokoj tijela 
i duše. Brdo okićeno žutim vijencem bukovog i jasenovog lišća upijale 

su njegove oči i smirivali ustalasane nerve. Radovalo ga je čulno upijanje 
ljepote raznoboja lišća. 

U tome je, na tren, prepoznao motive sa slika svog dugogodišnjeg 
druga. „Sliku ne moraš riječima tumačiti – ona ti sama očima šalje ljepotu 
ili te od nje odbija“, govorio mu je Vanja, istinski umjetnik, kome je Tvorac 
kratko odredio vrijeme na zemlji. 

Tiha bez talasa rječna odlazeća zelena voda lagano je smirivala za-
mišljenost čovjeka koji je utekao iz gradske vreve, redakcijske nervoze i 
samovanja u dnevnoj mirnoći jednoličnosti življenja.

U takvoj zbilji vrijeme, naravno, sporije premotava časove život-
nog bitisanja, ali ti markira misao da pamtiš neke važne trenutke. U sebi, 
negdje duboko, ostaju takvi trenuci vremena: rađanja i smrti, dobra i zla, 
ljubavi i mržnje. Vrijeme je, ustvari, neprekidan niz spleta prolaznosti ljudi 
i beskraja kosmičke vječnosti, mjereno trenucima početka ili kraja noći i 
dana, mjeseca i godina.

Sve to fizički odbrojava tehnologija koju su napravili ljudi. U nebe-
skim prostranstvima ljudsko mjerenje vremena i prostora je beznačajni 
trenutak u vječnosti.

„Šta znači vrijeme u beskonačnosti kosmosa kada se oboje utapa-
ju u beskraj vječnosti“, pitao se Stanko.

Nije znao da je vrijeme  samo trenutak u ljudskom životnom pam-
ćenju. Taj trenutak ostaje u nama i našim odlaskom blijedi, ako se ne pre-
tvori u slova i ostane zapisan.

Između beskrajne i vječne svjetlosti vode se u tami bespoštedni 
ratovi Erosa i Tanatosa. Oni međusobno otimaju prostor, ljude i trenutke 
u bezvremenosti. Kao u čovjekovoj vječnoj borbi dobra i zla.

Zemlja u svemu opstaje u sopstvenoj orbiti, u stalnoj borbi ne-
gativnosti i pozitivizma. Ljudi u tome idu nekad pravim putem, nekad 
pogrešnim, a ponekad ih sudbina vodi.

Znao je Stanko da u svom samovanju i razmišljanju neće naći pri-
jatelja da ga razgovori, veseli ili rastuži i da je usamljenost bezglasna unu-
trašnja tišina čovjeka, u bučnom svijetu života.

Ali to je njegov put, koji je svojom voljom odabrao. Ustvari, njega 
nijesu ljudi napuštili. On ih je zaobilazio. 

„U ovom trenutku vremena, kada počinjem sabirati svoj život, moj 
krst pretežak je za ove godine“, govorio je sijedajući na drvenu klupu, 
zbog koje je došao da šeta obalom rijeke. 
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„Možda je to ona drvena klupa iz mog davnog sjećanja. Na takvoj 
klupi sjedio sam sa Sanijom – djevojkom sa kojom sam proveo nezabo-
ravne dane, onoga ljeta kada sam boravio u rodnoj kući, a ona došla na 
odmor kod ujčevine. To su bili moji najljepši dani u životu“. 

„O, Sanija, moja djevojačka ljepoto! Poslije tebe, u mom životu 
ostade praznina koju popuni samovanje i nemir. Na tebi ili sličnoj tebi, 
drvena klupo, začeo se jedan mladi život. Život začet u požudi ljubavi.“

„Život - o kome ne znam, da li živi ili ga je zemlja poklopila“, jecao 
je Stanko i nije ga bilo briga da li ga neko sluša.

Cijele noći Stanko je ostao da sjedi na drvenoj klupi. Studen vjetar 
i noć u njegovo tijelo uvlačili su hladnoću. 

Tu noć želio je da pokloni Saniji i sinu o kome nije ništa znao. 
Tu noć molio se Nebesima da mu podari vječni mir u kome bi nje-

govo tijelo i duša bili oslobođeni višegodišnje ljubavne patnje i roditelj-
ske čežnje da još jednom vidi svog jedinca. Ujutru vratio se u praznu kuću 
u kojoj je rođen.

U kući mrtvih roditelja, brata i sestre.
„Ostao sam sam i takva me sudbina prati u ovim poznim godina-

ma života“, govorio je Stanko, zaključavajući praznu kuću. 
U kasnim večernjim satima vratio se u Podgorici.

SANIJA

Sljedećeg jutra otišao vratio se u pab. Imao je utisak da ga osoblje 
sasvim drugačije gleda. Gospođa ga je poslužila espressom i dnevnim 
novinama.

Rekla je: „Juče vas je tražio mlađi gospodin, ali se nije predstavio“.              
„Hvala vam“, reče Stanko, ubijeđen da onaj ko ga traži - naći će ga.    Naru-
čujući drugi espresso nastavio je sa čitanjem i kao da ga je sudbina vodila 
počeo je da čita umrlice i pomene.

Nevjerovatno, naišao je na  pomen odštampan na cijeloj strani no-
vine, na kojoj je bila slika njegove davno preminule djevojke Sanije.    Tog 
dana navršavalo se 35 godina od njene smrti.

Dugo je gledao sliku, držeći novine u rukama, osjećajući unutrašnju 
tjeskobu u kojoj se žalost i čežnja uprela  u njegovoj duši, a blijedo lice pre-
livalo se u bjelinu i izbezumnjenost  „Gospodine, je li Vam dobro?“ - pitala je 
dva puta konobarica, prije nego što se Stanko vratio u stvarnost. „Nijesam 
baš dobro. Proći će. Hvala“, nevezano, veoma uznemireno, rekao je Stanko, 
ne skidajući pogled sa Sanijine slike, djevojke koju je istinski volio. Plava kosa 
pokrivala je uzana pleća prelivajući se preko okovratnika kratke bijele bluze, 
sve tamo do ispod jasno izraženih  dojki.  Prirodno uzane trepavice kitile su 
dva krupna plava oka. Kad bi ga pogledala – oči su joj govorile što joj srce 
žudi. Ubjeđivao je Saniju kako nije ljubomoran, ali nije volio da njeni pogledi 
duže ostanu na nekom drugom licu. Šaputao bi joj: „Nijesam ljubomoran, ali 
ne volim da drugom poklanjaš tako nježne poglede“. Borio se sa ljubomo-
rom iako je govorio da je umjerena ljubomora dio velike ljubavi. Za njega je 
bilo pravo mučenje kad bi sa Sanijom sjedio u nekom kafeu ili šetao korzom 
rodnog grada, koje je inače bilo kultno mjesto srijetanja i modna pista, jer je 
mamila muške poglede. Žene su joj zavidjele, ali i mrzjele. 
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„Stanko, Stanko“, šaputao je nad Sanijinom slikom, „bio si zaslije-
pljen i opsjednut njenom ljepotom, stasom i gracioznošću“.

 Misli na svoju veliku ljubav prekinuo je pogled na potpis ožalo-
šćenog sina Slobodana. 

Lagano, ali nesigurno – vratio se u stan.
Navrla su sjećanja za koja je mislio da ih je vrijeme izbrisalo. „Prošlo 

je tridesetpet godina. Jedna mladalačka ljubav, koju su mnogi doživjeli i 
zaboravili, a meni se moja ljubav opet vraća u svježa sjećanja“, šaptao je 
Stanko, gledajući Sanijinu sliku. Progonila ga je neizvjesnost ko je ožalo-
šćeni Slobodan. Možda je to njegovo dijete? 

„Čudni su putevi Gospodnji! Možda će ovaj trenutak za mene biti 
spasenje, odgonetanje tajne o mome sinu. Svih ovih godina mog lutanja 
i traženja sina u meni je rastao sve veći nemir. Nemir koji me pratio i koji 
me nagrizao ne dajući mi mira u duši. Kakav će mi sljedeći znak o nje-
govom životu prirediti sudbina“, pitao je sebe, te duge besane noći. „E“, 
govorio je sam sa sobom, „neka u mojoj duši ne ostane više ništa tajno. 
Pa, zaboga, sve što je tajno – vremenom postane javno. Ja nemam što 
da krijem, moj život je bio ogledalo mog koraka kojeg je diktirao razum. 
Sanijina ljubav nije svih prošlih godina iz mene izašla“ - šaptao je Stanko.

U tišini doma, u vjetrovitoj noći, njegovu usamljenost narušavale 
su škripa kočnica gradskih autobusa i svitkanja munja koje su parale ta-
mno crno nebo, najavljujući kišu.

 Mnogo što je te noći prolazilo Stanku kroz glavu. Pitao se zašto 
je Sanijin pomen izašao u novini u drugoj državi, van mjesta u kojem je 
živjela i u kojem je sahranjena, pa do neizvjesnosti da li je stvarno oža-
lošćeni sin Slobodan ono njegovo dijete koje je sa ujakom devedesetih 
godina 20-og vijeka pobjeglo iz Bosne. Znao je Stanko da je Sanija bila 
nastanjena u bosanskoj Krajini, te da je studirala književnost u Sarajevu. 

Poslije diplomiranja, Sanija je došla na odmor kod svoje ujčevine u 
Crnu Goru, u grad koji je juče Stanko posjetio. 

On, urednik u jednom beogradskom mediju i Sanija, profesorica 
književnosti, zanosna Bosanka, istinski su se voljeli. Ljubav je počela od 
prvog pogleda, onda kada je uzela peškir da obriše mokro tijelo, nakon 
izlaska iz rijeke. Iako je Stanko kod ženskog svijeta bio na glasu i često bio 
u njihovom društvu, mlada Bosanka unijela je nemir i nesanicu u njegov 
život. Da bi ostavio utisak jakog muškarca Stanko je u njenoj blizini pliva-
jući, više mlatarao rukama, nego što je odmicao od obale.

Na upoznavanje nije dugo čekao.
Prišao je i upitao: „Je li ti voda hladna“? 
Sljedećeg dana, na drvenoj klupi, dočekali su predvečerje i obećali 

da će se i sjutra sresti na istom mjestu...
Jedne noći, dok je sunčanu sparinu hladila rijeka, stara drvena klu-

pa svezala je dvije mladosti u zagrljaj. Ništa u tom ushićenju i požudi nije 
stajalo na putu fizičkom zadovoljstvu.

„Prva je to Sanija htjela“, sjećao se Stanko svakog detalja njihovog 
ljubavnog zanosa.

„U ovoj noći, moj voljeni Stanko, našoj ljubavi podariću sve ono 
što žena muškarcu daje. Znam da će mi ovaj trenutak nježnosti ostati u 
trajnom sjećanju. Ne žalim, već ti se darujem, ne tražim - već želim, hoću 
te sada, da te pamtim uvijek“, rekla je Sanija. 

„Na moju odluku ništa ne može uticati. Način na koji me gle-
deš, na kojim se prepuštaš zagrljajima ubijedili su me da si ti osoba 
kojoj ću darovati sebe. Neka to bude kruna moje ljubavi“, sjećao se 
njenih riječi.

Mjesečina u ljetnjoj noći obasjavala je dva mlada, dugom plavom 
kosom, uvijena tijela. Uzdasi zaljubljenog para utapali su se u poneki krik 
noćnih ptica.

„Ti ljubavni trenuci obilježili su moj život“, šaputao je Stanko i bio 
sasvim iskren. 

„Nije da nijesam imao još žena poslije Sanije. Uostalom, kao i sva-
ko ljudsko biće. Ali, Sanijina tek rascvjetana nevinost, njeni poljupci i za-
grljaji, njen prvi okus muškog tijela i sve što se kasnije događalo dalo je 
mom životu pečat sjećanja na jednu djevojku koja je tih večeri krunisala 
svoju ljubav onim što djevojka grčevito čuva i njeguje za muškarca kojeg 
odabere, kome prvi put daruje sebe, koga će pamtiti za života svog“, mi-
slio je te večeri Stanko.

 Došlo je vrijeme kada se Sanija morala vratiti kući. Rastanak bolan 
i gorak za oboje! Pri kraju tog vrelog ljetnjeg dana dvoje mladih, u gužvi 
nestrpljivih putnika, zagrljeni su čekali voz za Sarajevo. U kratkim pau-
zama poljubaca zaklinjali su se na ljubav, čekanje i Stankovo obećanje 
da će je uskoro posjetiti. Izlive nježnosti prekinuo je kondukter pozivom 
putnika na ulazak u voz.

Sanijino mahanje ruku sa prozora i udaljavanje voza unijelo je u 
Stankov život čežnju i nadu da će je uskoro vidjeti. 
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Nekoliko dana poslije njenog odlaska počelo je međusobno do-
pisivanje. Razmjenjivane su ljubavne čežnje, poruke, zakletve u vjernost 
i skorašnje viđenje...

Sasvim uzgred, u jednom pismu Sanija je poručila Stanku da je 
u jednoj sarajevskoj školi dobila mjesto profesora srpsko - hrvatstskog 
jezika i književnosti. Međutim, njeni roditelji su tražili da se vrati u rodno 
mjesto gdje je čeka zapošljenje. Njenoj odluci najviše se protivio otac Mi-
lovan. Stari učitelj koji je kao mladić došao u jedno malo bosansko mjesto 
u Krajini. Tu je, učeći djecu, proveo radni vijek i ostao da živi. Oženio je Fa-
timu, seosku ljepoticu koja je završavala posljednji razred osnovne škole. 
Sa njom je imao dvoje djece... 

Inače, tada nije bilo često sklapanje međunacionalnih brakova. 
Većinom su se uzimali mladi istih religija, pa je brak Milovana i Fatime 
iznenadio mještane, ne samo po vjerskoj različitosti, nego i zbog razlike 
u godinama. Milovan je bio započeo tridesetu, a Fatima tek napunila še-
snaest godina.

Kada se dešavalo da se pravoslavka uda za muslimana, to kao da je 
bilo sasvim normalno, ali ako muslimanka uzme pravoslavca, na taj brak 
se nije gledalo blagonaklono. Osjetili su to i teško preživljavali Milovan i 
mlada Fatima. Kada je došao da učiteljuje u bosansku Krajinu za njega je 
to bio izazov.

Premještaj je dobio nakon službovanja u drugim mjestima.
Škola na sred sela, sa velikim prozorima osvijetljena, bila je svježe 

okrečena. U većoj učionici uzdignuto učiteljevo mjesto omogućavalo je 
pogled na veći dio sela. Na sredini velika tabla, zatim mapa II Jugoslavije, 
obavezna slika maršala Tita i u samom uglu velika furuna za drva.

U zadnjem dijelu školske zgrade bio je namješten jednosobni stan 
u koji se uselio Milovan. Električna struja je tek nedavno bila dovedena, 
voda takođe. Seljani su učitelju kupili radio prijemnik „Tesla“.

Dolaskom u selo Milovan se javio sekretaru partije i zajedno sa 
učiteljskim, počeo i partijski angažman. 

 Sekretar i ljudi oko njega znali su sve što se u selu dešavalo. Nije Mi-
lovanu to smetalo. Bio je čovjek svoga posla, a za vrijeme studiranja na Pe-
dagoškoj akademiji – bila je slična aktivnost partije u selu. Sistem radničke, 
a često i ljudske vrijednosti, počivao je na principu partijske poslušnosti.

 Kritička mišljenja nije saopštavao nikome. Mirni seoski đaci bili 
su patrijarhalno vaspitavani, poslušni i mirni, nadmetali bi se u seoskim 

igrama na časovima fiskulture. Završeno je prvo polugodište školske go-
dine. Zimski raspust Milovan je proveo u Crnoj Gori, a nekolika dana prije 
početka drugog polugodišta vratio se u selo...

Nakon završenih ćasova Milovan je pošao u svoj stan. Na ulaznim 
vratima stajao je istrgnuti kockasti papir iz školske sveske, na kome je bila 
grafitnom olovkom ispisana ljubavna poruka učenice Fatime. 

 Bio je uznemiren ljubavnim sadržajem pisma. Zapravo, nije očeki-
vao da će dobiti takvo pismo od svoje maloljetne učenice i nije znao što 
da uradi. 

Kako da postupi? 
Ako ode kod Fatiminih roditelja i upozna ih sa njenim pismom – 

bojao se ishitrene reakcije, posebno od njenog oca, koga je upoznao na 
roditeljskom sastanku.

Selim, dvometraš, potomak stare muslimanske porodice, bio je 
prijek i više se plašio kako će se ponijeti prema svojoj jedinici, nego pre-
ma njemu. 

Odlučio je – odnijeće pismo Selimu, ali će prije toga razgovarati se 
Fatimom.

Fatima je tog dana ostala posljednja u učionici i prišla učitelju:
„Dugo sam mislila da Vam napišem pismo i eto, to sam uradila. Ne 

plašim se ničega. Ne stidim se svojih osjećanja, niti me briga šta će sjutra 
sa mnom biti“.

Njene riječi čula je čistačica koja je čistila učionicu u tom trenutku.     
„Posljedica neće biti jer sad s’ tobom idem kod tvojih roditelja“, kazao je 
Milovan i zajedno su pošli njenoj kući.

„O, učitelju, dobro došao u moj dom“ - pozdravi ga Selim, nudeći 
mu mjesto na visokom divanu.

„Došao sam da porazgovaramo o jednom sasvim nesmotrenom 
pismu koje mi je Fatima ostavila danas na vratima stana“.

„O kakvom pismu je riječ? 
„Neka kaže vaša jedinica, Fatima“ – reče Milovan. 
Selim iznenađen i nervozan ljutito pogleda Fatimu i reče:
„Kazuj“!
„Babo, Milovanu sam napisala ljubavno pismo, koje sam dugo no-

sila u sebi. Sve što sam željela da kažem Milovanu – napisala sam u pismu. 
I kad sam ga okačila na ulaznim vratima njegovog stana, odahnula sam. 
Što će sa mnom biti nije me briga“, rekla je uznemireno Fatima.
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 Nemili muk prekinuo je Selim riječima:
 „Učitelju, donesi pismo!“ 
„Ono ostaje kod mene, a sadržinu ti je rekla šćerka“ – reče Milovan.
 „Kad tako hoćeš - izađi iz moje kuće“! – 
 “Nema potrebe za ćeranjem, i sam sam mislio da odem“ – reče 

Milovan, izbezumnjen postupkom čovjeka, od kojeg je očekivao razumi-
jevanje i dogovor.     Narednih dana Fatima nije dolazila u školu. Njen 
izostanak nije bog zna interesovao učenike, ali je Milovan bio vidno uzne-
miren strahom kako će se sve završiti.

 Dvadesetak dana poslije ovog događaja u školu je došao partij-
ski sekretar Rustem i njegov zamjenik Stefan. Dok je Rustem bio dobro 
upoznat sa cijelim slučajem, Stefan je ćutao izbjegavajući pogled učitelja. 
Osjetio je Milovan što će se događati. 

Ponudio je sekretaru Fatimino pismo na čitanje. 
„Evo o čemu je riječ. Htio sam da sve ostane među nama, akterima 

ovog događaja, ali vidim da je stvar poprimila drugačiji tok. Ipak je u pi-
tanju bezazleno ponašanje maloljetne učenice“.

  „Ne znam je li sve bilo bezazleno. O tome će odlučiti članovi par-
tije na večerašnjem sastanku“ – ljutito odgovori Rustem. 

   Stanko je pismo zadržao kod sebe. 
   Na partijskom sastanku Rustem je prepričao Fatimino pismo i  

razgovor sa Milovanom. Trudeći se da svojim glasom zadrži autoritet čo-
vjeka kome je partija dala povjerenje da rukovodi sa dvadesetak komu-
nista, Rustem reče:

 „Drugarice i drugovi! Prvi put u našoj školi dešava se nemoralan 
odnos učitelja i maloljetne učenice. Umjesto da vaspitava našu djecu u 
skladu sa obrazovnim sistemom i moralom, imamo ljubavni odnos uči-
telja i učenice. Pred vama je da odlučite kako da se izađe iz ove velike 
bruke“.

Vidno iznenađen, Milovan je uporno tražio riječi kojima bi sprao 
sa svoga imena bijedu koju su mu nametnuli partijski drugovi, oni od 
kojih je očekivao razmijevanje i rješavanje ovog incidenta. U rukama je 
držao Fatimino pismo.

Riječ nije dobio?
Govorili su, zatim, članovi partije. Njih dvadesetak. Rekli su da 

sumnjaju u riječi učitelja i Fatimino pismo. Bilo je prijedloga da se Fatima 
podvrgne ljekarskom pregledu.

 „Ne“, rekao je sekretar, „već ću ja sa cijelim slučajem upoznati poli-
ciju“.  Već sjutradan je u selu, uz zaglušujuću buku policijske sirene, uhap-
šen učitelj Milovan i zatvoren u opštinski zatvor. 

Danima su ga ispitivali isljednici, a on je ponavljao istu priču: 
„Nijesam kriv i sve što sam rekao prvog dana istina je. Nije tačno 

da sam imao bilo kakav odnos sa učenicom. Uostalom, prvi sam slučaj 
prijavio njenom ocu“.

 Čitali su islednici Fatimino pismo, ali ga nijesu komentarisali. U 
zatvoru je Milovanu uručen otkaz, a poslije nekoliko dana dobio je sudski 
poziv. Dodijeljen mu je advokat.

„Što da radim? Kako da skinem sa sebe ovu veliku sramotu koju 
su mi  namjestili partijski drugovi? Hoću li pisati mojima?“ – pitao se Mi-
lovan.

Nije, međutim, znao da su štampa i radio tih dana opširno pisali 
o  silovanju učitelja nad maloljetnom učenicom i navodno, iznuđenom 
Fatiminom ljubavnom pismu. 

  Prvi dan suđenja protekao je u znaku Milovanovog saslušanja. 
Sudiji je potanko objasnio cijeli događaj. U svoju odbranu ponudio je Fa-
timino pismo i kao svjedoka pozvao njenog oca.

Sudija je dalji tok suđenja proglasio tajnim.
U sudnici i ispred nje uslijedilo je negodovanje razularene mase 

seljana. Željni spletkarenja i novih vijesti nijesu htjeli da napuste sudnicu 
ni ulicu.

Tek kada je milicija ispraznila sudnicu sudija je kazao:
 „Nastavak suđenja održat’ će se sjutra“.
U noći uoči suđenja, Milovanovu samicu posjetio je komandir mi-

licije, onaj isti koji ga je uhapsio. 
„Bilo bi bolje za tebe da priznaš gnusno djelo koje si počinio. Manju 

kaznu ćeš dobiti. Ako nećeš - nastavak suđenja još više će te oblatiti, a sigur-
no ćeš dobiti doživotnu robiju“, kazao je komandir, zaudarajući na alkohol.

„Nemam što da priznam kad nijesam učinio to što mi podmećete“, 
odgovorio je učitelj. 

„Pravda je na mojoj strani, a nadam se da će Selim potvrditi moje 
i Fatimine riječi – koje smo izgovorili u njegovoj kući“ – odvratio je uča.  
	 „Đubre jedno pokvareno, tebe je osnovna organizacija SKJ isklju-
čila zato što si silovao djevojčicu koju si učio. Ja sam došao da ti ponudim 
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najbolju odbranu koju, ako imaš imalo morala u sebi, treba da prihvatiš. 
Ti to odbijaš i zbog toga ćeš doživotno da truneš u zatvoru“ – zaključio 
je razgovor komandir milicije i izašao. Ponešto je znao Milovan o podme-
tanjima nevinim ljudima, te da sud izjave milicije prihvata kao činjenice. 
Znao je, takođe, da sud teško odbija zahtjev tužioca za kaznu koju zahti-
jeva. Znao je i da će advokat više statirati nego ga braniti.

Nadao se, međutim, da će sudija ipak saslušati njegovu odbranu i 
nije se prevario.

Nastavak suđenja počeo je njegovom odbranom u mirnoj atmos-
feri sudnice. Ponovio je sve što je rekao ranije miliciji i sudu.

„Druže sudija, tražim od Vas da saslušate Fatiminog oca Selima, 
koga sam odmah nakon nalaženja pisma upoznao sa cijelim slučajem“, 
rekao je glasom koji više nije mogao kontrolisati.

„Zašto si sa sobom doveo Fatimu, pola sata pošto je poslužitelj 
zvonio i zvono je označilo kraj časova?“ – pitao je sudija.

„Zadržala me učenica Fatima kako bi rekla da je to njeno pismo 
i da je nije briga kakve će posljedice biti. Uvaženi sudija, kunem se svo-
jom čašću, odanošću Titu i našoj partiji – da je istina sve što sam govorio. 
Evo Fatimino pismo, pročitajte ga. Nevin sam. Učenicu Fatimu poznajem 
onoliko koliko i druge učenike škole. U svoju odbranu, molio bih Vas da 
suočite učenicu i mene, te da se nakon toga Fatima podvrgne ljekarskom 
pregledu. Ukoliko se dokaže da sam ja učinio takvo gnusno djelo – sam 
sebi ću presuditi“, završio je svoju odbranu Milovan i sio. 

„Ustani! Sješćeš kada ti ja kažem!“ – upozorio je sudija optuženog 
i pozvao čistačicu škole da svjedoči. 

Ušla je srednjovječna žena izboranog lica, pognutog stasa i na pi-
tanje sudije što je čula i vidjela tog dana rekla:

„Čistila sam učionicu i čula razgovor učitelja Milovana i učenice 
Fatime“. „O čemu su razgovarali?“ - prekinuo je sudija. 

„Fatima je priznala da je Milovanu napisala pismo poslije dugog 
kolebanja i da joj nije stalo što će poslije biti“, odgovorila je žena upuću-
jući pogled ka učitelju, a zatim sudiji. 

„Je li Fatima rekla da je to ljubavno pismo?“ 
„Jeste, druže sudija.“ 
„Dobro, izađi“ - rekao je sudija.
Tog dana suđenja bilo je mnogo svijeta u gradu. Čekali su da sudi-

ja proglasi učitelja krivim i da bude strogo kažnjen.

	 Nastavak suđenja protekao u znaku Selimovog iskaza – Fatiminog 
oca. 
	 „Sve što ću govoriti istina je, tako mi Alah pomogao. Tačno je da su 
Milovan i moje dijete došli u moj dom. Učitelj mi je rekao da mu je moja 
kćerka napisala pismo i  tražio je da objasni što je napisala. Fatima se nije 
mnogo kolebala, već je priznala da je poslije dugog razmišljanja napisala 
ljubavno pismo i da ga je ostavila na vratima učiteljevog stana. Ja, druže 
sudija, ne znam što je bilo među njima i, je li je učitelj silovao. No, da bi 
se utvrdila prava istina tražim da moju Fatimu pregledaju ljekari. To traži 
otac jedinice šćerke – jer je u svakom slučaju ukaljana čast i ugled moje 
porodice. Danima se u narodu priča o ovom, a novine svakodnevno pišu 
različite priče. To je veliki teret i sramota za mene i moju familiju“, kazao je 
ojađeni Selim.
	 Na kraju suđenja čula se riječ tužioca koji je za učitelja tražio doži-
votnu robiju. 

Dok je Milovan boravio u samici, ljekari su pregledali Fatimu i konstatova-
li da nije napastvovana. 
	 U nastavku suđenja sudija je donio oslobađajuću presudu za uči-
telja Milovana.
	 Izlazeći iz suda, nevini učitelj gledao je u pod sudskog hodnika 
koji ga je vodio u slobodu.                                                           
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SLOBODA

„Što će mi sloboda kada sam žigosan?! Bilo gdje da odem, moje ime je 
izblaćeno lažima, podmetanjima... Nije to samo ovdje u okrugu, već u 
cijeloj Bosni i šire od nje.“

„Kako da se borim sa prosutim lažima, kako da odem u zavičaj, kako da 
učim djecu, kada novine, radio i narod danima lažu kako je seoski učitelj 
Milovan silovao maloljetnu učenicu? Moja partija me oblatila, osudila pri-
je suđenja i izbacila iz svojih redova. Nije mi pružila šansu da kažem istinu.

 Iako nijesam kriv, moje ime će ostati okaljano. To je gore od robije“ - go-
vorio je sam sebi učitelj Milovan. Tješeći sebe sjetio se Milovan Geteovih 
riječi:

	 „Slobodni ste ako vam je savjest čista“. 

	 „Meni jeste, ali gdje sada otići“, pitao se. „Ako pođem u selo, kako 
ću stati pred seljake koji su htjeli moju glavu, bez suđenja i pravde? Kako 
pogledati u oči učenike, roditelje, seljane – poslije svega što se o meni 
pričalo? Nosim teško breme bilo gdje da odem“. Htio je da uđe u kafanu 
na stanici, popije kafu i rakiju, zaista bi mu, poslije svega, prijalo. Među-
tim, nabusiti konobar izbacio ga je riječima: „Nema za tebe ništa ovdje“. 

Svi su autobusi otišli nekuda, samo je on ostao na staroj prašnja-
voj autobuskoj stanici. On, ustvari, i nije znao gdje da otputuje. 

Prišao mu je dežurni milicioner i pitao – „Gdje putuješ“? 
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	 „Ne znam“, rekao je učitelj. 
Poveo ga je u stanicu milicije. Učitelj je dežurnom u stanici prepri-

čao višednevno suđenje i svoje tamničenje. Iznuren do nesvijesti još više 
je mučio sebe i milicionere pitanjima – kuda otići sad kad je ostao bez 
posla.

„Iako sam nevin, ja sam oklevetan, izblaćen, zatvaran, išćeran iz 
partije, u štampi žigosan, među narodom nemam više autoriteta, ni kao 
učitelj ni kao čovjek. Iako je pravda na mojoj strani, kako stati ispred uče-
nika, naročito seljaka koji su tražili moju glavu?“, govorio je Milovan.

 Nije, naravno, od milicionera dobijao odgovore, ali mu je lakše 
bilo. 

U noći koju će dugo pamtiti izašao je na pustu ulicu.
Zora je pucala dolinom, koju je na pola dijelila rijeka. Magla je skri-

vala raskoši drveća. Polako se budio grad. Počeli su prolaziti radnički au-
tobusi. U njima su sijedali polusanjivi radnici žureći na posao u prigradske 
fabrike i preduzeća.

Iz jednog autobusa izašla je djevojka, duge plave kose, prikladno 
obučena. Bijelom maramom pokrila je polovinu ispijenog lica. Laganim 
korakom približavala se Milovanu. Stala je ispred njega i rekla: 

„Srećna ti sloboda. Sve ovo što si pretrpio – ja sam kriva“, rekla je.
 „Bježi od mene, da te moje oči više nikada ne vide!“.

	 „Možeš sada ovdje da me ubiješ, možeš da odeš gdje ti hoćeš, ali 
znadi da ću uvijek biti uz tebe, da ću te pratiti. Moja sudbina je u tvojim 
rukama. I znaj, ja sam od kuće pobjegla onog jutra kad je milicija tebe 
uhapsila. Moj otac je to krio od sela“, u suzama mu reče Fatima.
	 Fatima - djevojka koja je napisala pismo puno mladalačke zalju-
bljenosti svom učitelju, stajala je na korak, dva ispred izbezumnjenog Mi-
lovana. Stajali su i gledali se. Milovan pun ljutnje i gorčine.
	 Fatima u sebi srećna što ga je vidjela.

Sati su prolazili u međusobnom ubjeđivanju. Milovan je tražio od 
Fatime da se vrati kod svojih roditelja, ali ona nije htjela. 

„Ja nemam gdje da odem. Iz doma sam utekla, a rodbina me se 
odrekla. Ako sa tobom bilo kuda ne odem, utopiću se u ovoj hladnoj rije-
ci. To je moja zadnja riječ. Sad ću da odem na drugi kraj stanice, a na tebi 
je da odlučiš“! 

„Prosto bilo što sam pretrpio i što me snašlo, ali što sad da radim sa 
maloljetnicom koja je utekla od kuće“,  mučio se učitelj.

„Ako se utopi - eto meni opet robije. Đe će mi onda savjest biti“?
Odlučio je da pođe u stanicu milicije u kojoj je prošle noći ispričao 

dežurnim ljudima svoju muku.
„Došao sam da se prijavim“, kazao je jednom od starješina i ispri-

čao da ga je na stanici dočekala maloljetna Fatima.
Milicioneri su priveli Fatimu. Ona je ponovila priču koju je Milo-

vanu rekla. Tekli su sati u nedoumici milicije što da urade. Visoki čovjek u 
civilu prišao je učitelju i maloljetnici i rekao da će zajedno poći kući kod 
Fatiminog oca, Selima. Milovan nije htio da ide kod njenih roditelja, ali je 
bio prisiljen. 

Milicioneri su ispred sela Milovanu rekli da ih sačeka, dok oni odu 
i Fatimu ostave u kući njenog oca.
	 Djevojka je, silom ugurana u kuću. Prkosno je stala pred oca. Ispri-
čala je ukućanima razloge bježanja od kuće i čekanja Milovana nakon 
njegovog izlaska iz zatvora. 

Ukućani nijesu htjeli ni da čuju za to da se viđa sa Milovanom.
 „Babo, ja sam svoj život za njega vezala i nema te sile koja će me 

od njega odvojiti. Čak i ako me on neće – ići ću za njim. Gdje on tu i ja“. 
Teturajući se, Selim je jedva sio na stolicu, sa koje je licem pao na 

drveni pod. 
Nije mu pomogla masaža žene, ni vriska Fatime i molba za oprost.
 Od silnog uzbuđenja ispustio je dušu.
 Njegovom ispraćaju iz ugledne begovske porodice prisustvovao 

je veliki broj ljudi i Milovan, koga su svi zaobilazili. Fatima je ostala u oče-
voj kući.

Nekolika dana Milovan je tumarao od grada do škole iz koje je bio 
istjeran. Noći bi provodio u gradskom hotelu, a danju bi dolazio u selo.

 „Vi koji ste me optuživali, i dalje me ignorišete. Niko nije htio da 
stane, porazgovara, da mi se izvini, upita za zdravlje... Pa, baš zbog takvog 
odnosa prema meni ostaću ovdje u selu da se susrijećemo, da vas u oči 
gledam, jer sada vi treba da se stidite. Zašto sada da bježim kada je moja 
nevinost dokazana“, mislio je učitelj.

Razmišljajući o Fatimi, uča je razdirala unutrašnja tjeskoba. Izme-
đu mržnje i intimnog osjećanja preovladala je želja da je ponovo sretne, 
razgovara sa njom. Činilo mu se da je Fatima sada formirana djevojka koja 
je svoju ljubav dokazala odlaskom od kuće i istinom koju je kazivala ona-
ko kako je stvarno i bilo.
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Fatima je u žalosti za ocem boravila u roditeljskoj kući. 
Na recepciji hotela Milovan je jednog jutra našao pismo u kome 

je poništeno rješenje o otkazu, a od SKJ mu je saopšteno da se njegovo 
članstvo u partiji ne prekida. Dobio je novo zapošljenje u susjednom selu.

 Uselio se u jednosoban polunamješten stan, u blizini škole.
 Dani su mu tekli u radu, čitanju i odmoru.
 Kada je prošlo vrijeme žaljenja, Fatima je otišla u susjedno selo i 

čekala Milovana ispred škole. 

Sebi je govorila: 
„Moju ljubav potvrdilo je vrijeme. Samo nada da me Milovan pri-

hvati za ženu hranila je moju ljubav. Ja sam ga zavoljela bez zagrljaja, po-
ljupca, bez slučajnog dodira. Tako snažna ljubav rodila se u mojim očima. 
Sve je to iskreno prihvatila moja mladalačka duša. I ne odustajem, nekad 
će me voljeni prihvatiti“. 

Kada je poslužitelj zvonom najavio posljednji čas – đaci su trkom 
iz škole izašli. Posljednji je izašao Milovan. Kada je ugledao Fatimu nije 
bio iznenađen. Iskreno, to je  priželjkivao.

Mahnuo je rukom Fatimi i rekao:
„Dođi“! 
Poslije svega što im se izdešavalo – sudbina ih je zauvijek spojila...
Godinama su Milovan i Fatima radili. Ona u kući i okućnjici, a on 

kao učitelj u državnoj službi. Štedjeli su i uvećavali imovinu. Fatimi je pri-
pao dio očeve imovine.  Kada je Milovan otišao u mirovinu imali su veliko 
imanje, novu kuću su sagradili, a ostalo je i novaca za Sanijino studiranje.

 Iako vrijeme liječi rane, Milovanov i Fatimin brak bio je rijedak 
među pravoslavcima i muslimanima. Ustvari, tada jedini u Krajini. No, i 
pored toga njihova veza izdržala je sva iskušenja i dešavanja. Istina, kasni-
je su se, iako sporo, mijenjali običaji. U selima porodična tradicija sporije 
je prihvatala međuvjerske brakove i građanski način života. Ipak, odlasci 
iz porodica nijesu više bili rijetkost. Pojedinačno rasipanje porodice po-
čelo je odlascima na školovanje, zatim na poslove, mladi bračni parovi 
odlazili su iz porodičnih kuća.

U Drugoj Jugoslaviji, pod snažnim uticajem okoštale komunistič-
ke ideologije, sve više je počelo raslojavanje porodica. U selima je sve 
manje bilo stanovništva. Komunisti nijesu javno odvraćali od religije, ali 

su članovima  partije branili da obavljaju vjerske obrede. Bogomolje, na-
ročito pravoslavne crkve, su devastirane i zatvorene. 

Vjernici su više krijući nego javno obavljali obrede i govorili: 
„Vjeri nije mjesto u politici. Svi smo smrtnici, a tajna grobnice ras-

piruje misli:  što je s’ nama poslije života? Istina oslobađa čovjeka! A nje 
se bojimo“!

 Komunisti su htjeli stvaranje kolektiviteta. Propagirali su ulaske 
u zemljoradničke zadruge, rad u fabrikama i preduzećima, dobrovoljni 
rad omladine u radnim akcijama, izgradnju internata, domova i drugo. 
Istina, slabije se to prihvatalo u onim sredinama gdje su tradicionalno za-
živjeli viševjekovni vjerski i nacionalni običaji. Članovi tih porodica, iako 
su odlazili, održavali su bliske rodbinske veze i međusobno se pomagali. 
Međunacionalne brakove komunisti su podržavali. 

I pored toga, život i brak Milovana i Fatime bili su teški. U mladim 
danima puni patnje, ali i ljubavi, a u zrelim godinama međusobnog razu-
mijevanja. 

Nesreće i gubljenje najmilijih nenadano su dolazile...
Sin, Jasmin nije imao volju za školovanjem i otac ga je upisao u 

zanatsku školu. Izučio je zanat, dobio prvo zapošljenje. 
U vremenu kada je počelo nacionalno prebrojavanje Jasmin je 

dao otkaz.
 Vratio se u selo.
 Sanija je završila srednju školu u obližnjem gradu. Došlo je vrije-

me da upiše fakultet. Kao mala, igrala se nastavnika i đaka. Možda je tu 
crtu karaktera povukla od oca, seoskog učitelja. Satima bi igrala učitelji-
cu, strogoću bi ispoljavala prijeteći malim prutićem, kobajagi, učenicima, 
a one đake koji su joj bili po volji je hvalila. Došlo je vrijeme da odluči 
kojim putem će dalje.

 Odlučila je - upisaće studije srpsko - hrvatskog jezika i književno-
sti u Sarajevu...

 Sarajevo je za nju bio grad po mjeri. Grad u kome se oblikovao 
građanski način života, u kome je način takvog života uveliko preskakao 
visoke ograde dvorišta pobornika vjerskog tradicionalizma.

 Svako ko dođe u Sarajevo, makar i na kratko, voli da popije kafu 
na Baščaršiji. Ako tu ne dođeš, nijesi upoznao BiH. Osjetiš dah orijenta, 
upleten u mirisu čuvenih ćevapa i ukusu prave turske kave. 
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Lagani udarci čekića zanatlija u žagoru trgovaca, turista i domaćih 
čeljadi, jeste posebnost grada koja nikome ne smeta. 

 „Bome, voljela sam kao mlada, da dođem u Sarajevo. Sad kada 
sam punoljetna, tamo ću studirati i ne bih ga zamijenila ni za jedan grad 
na svijetu. Znaš, bona, ima Sarajevo kosmopolitsku notu življenja.“

„ Iz Sarajeva u svijet otišla je čuvena bosanska sevdalinka. Pa, Ilidža 
okuplja najbolje vokale naše bosansko - hercegovačke muzike. Nema 
niko kao u Sarajevu da je iz duše zapjeva. Naročito na teferićima ili u ka-
vanama.“

„Sarajevo je stecište, a opet središte kolopleta različitosti i poseb-
nosti. Grad istorije i grad budućnosti. Univerzetski centar unio je posve 
nove generacije obrazovanih ljudi“, objašnjavala je Sanija i odlučila 

„Zašto bih negdje drugo išla“? 
Prve dvije godine stanovala je u rođačkoj kući, ali su česte među-

sobne svađe ukućana narušavale mir u kući i njeno učenje. Preselila se 
u studentski dom. Kao i svi studenti diplomci mnogo je bila srećna kad 
je dobila diplomu profesora i što je značilo da će konačno moći sama da 
zarađuje hljeb, plati kiriju, ode poneki put na ljetovanje. 

Nesebično se radovala da taj komad papira pokaže svojim rodite-
ljima, bratu koga nijesu interesovale studije. Završio je zidarski zanat. 

Reče: „meni dosta“ – pravdajući se ukućanima...
Kada je diplomu podigla iz studentske službe, željela je samu 

sebe da časti, pa je u restoranu hotela „Evropa“ naručila čuvenu bosan-
sku sarmu i završila sa kafom. Na izlasku iz hotela srela je koleginicu Jsmi-
nu sa kojm je studirala četiri godine. Jasmina je zamolila da sjedne sa 
njenim roditeljima. 

Ostatak dana provela je u njihovom društvu, misleći kako će i ona 
kad dođe kući izvesti svoje roditelje i počastiti. Već sjutradan, u poslije-
podnevnim časovima bila je u rodnoj kući, radovala se sa ukućanima, pri-
čajući dugo.
	 Bosna je sve pucala po nacionalnim šavovima. Osjećalo se to na 
svakom koraku. I, pored svega, željela je da ode u Crnu Goru na odmor. 
Znala je da će u ujčevini provesti, mirno ljeto i bila je srećna. Nije nikad 
bila kod roditelja njenog oca. 

Dugo putovanje autobusom i vozom bilo je naporno, ali kad joj je 
djed prišao na željezničkoj stanici i radosnim zagrljajem joj poželio do-
brodošlicu – umor je nestao.

 Doček u ujčevinu bio je za nju nešto posebno. Trudili su se da je 
odvedu na kupanje na more, izvedu u najbolje kafane. Obožavala je šet-
nju korzoom.

 Ustvari, korzo je bilo ogledalo mode, uljudnosti, poznavanja i sri-
jetanja, po čemu je grad bio osoben i prepoznatljiv. Ipak, najviše je voljela 
sama da ode na rijeku, uživa u plivanju, sunčanju i obaveznom čitanju. 
Sjedjela je obično na drvenoj klupi, kad joj je prišao Stanko. 

Naredne dane provodili su zajedno.
 Stankova ozarenost i sjaj u očima najavljivali su ljubav na prvi po-

gled. Pokušavala je taj trenutak da sačuva kako bi sebe preispitivala, iako 
je već znala da se potpuno u njegovim očima izgubila. Jednostavno, po-
nijele su je emocije, dogodila se zaljubljenost.

 Stanko je ušao u njen život. 
U Stankovom zagrljaju izbrisale su se njene labave simpatije iz stu-

dentskih dana. Njena osjećanja su joj govorila da će je Stankovi poljupci i 
zagrljaji, pogledi i riječi, u životu dugo pratiti. Nije to osjećaj trenutka, već 
dugi naleti požude u njegovim dodirima. Njegovi pogledi očima govore 
joj više nego riječi. Jako osjećanje prisnosti u držanju ruku za nju su bili 
posebnostu izlivu nježnosti. 

„Moje tijelo rado prihvata njegovu blizinu. Ma, neću da mislim, što 
bude biće“, mislila je. I došla je ta noć – kada potreba tjelesnog zadovolj-
stva rasplamsa emocije i kada žena dobrovoljno daruje muškarcu svoje 
tijelo. 

Ta strast u zanosu požude, ta potreba da se takvi trenuci ponavlja-
ju trajali su dvadeset dana. 

Kao tihi valovi rijeke, na čijim obalama se to dešavalo, prolazili su 
brzo. Njima tada trebala je samo osama. Dovoljni su bili jedno drugom. 
Mali osamljeni prostor na livadi ili kamenu – zamjenjivao im je raskoš 
komfornih soba. U riječima su poneki put škrtarili jer su im prekidale lju-
bavnu igru.

 Svemu dođe kraj, a međusobna zanesenost prelila u pisma i te-
lefonske razgovore. Prolazili su dani sporo. Vrijeme je mjerila od jednog 
telefonskog razgovora do drugog, od slanja pisma do odgovora.
	 Naslućivalo se da će ratni pustoš zahvatiti Bosnu i Hercegovinu...

Iščekivala je Stankov dolazak u Sarajevo. 
Obilazila bi kafiće na Baščaršiji, gledala vesele i pričljive ljude kako 

s’ merakom ispijaju fildžan kafu, uz obavezno ćaskanje i cigarete. 
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„Tu, čini mi se kao nigdje, imaš osjećaj jednostavnosti življenja. Shva-
tiš da filosofija života zapravo leži u blizini zemlje u kojoj ćemo jednom naći 
vječnost mira. To je ćeif - istrgnuti trenutak u vremenu. Zapravo, tada se 
mire duša i tijelo. Tada se uznemirenost tijela sliva u mukotrp života. Može 
čovjek da uživa u komforu odmarajući lijeno tijelo – ali to je, zapravo, im-
provizacija lažnog veličanja sopstvene vrijednosti“, mislila je profesorica.

„U životu nerijetko imaš izazova koji te tjeraju da učiniš nešto za 
sebe dobro ili za drugog prihvatljivo – učini to odmah, jer vrijeme relati-
vizuje tvoje radnje i želje. Lijenost te, zapravo, odbija od praktičnosti da 
počneš rješavati stvari koje su ti nametnute ili koje si ti htio da uradiš.“

„Ne govore stari džabe: što moš’ da uradiš danas ne ostavljaj za 
sjutra“, govorila je sama sebi Sanija, šetajući obalom Miljacke.

 „Za mene nema veće unutrašnje relaksacije, ovdje u Sarajevu, od 
čitanja mudro napisanih riječi u ukoričenim starim požutjelim knjigama 
u begovoj biblioteci. Još je bolji odmor i razbibriga u jutarnjem snenom 
pogledu sa vrha Trebevića na Sarajevo. Meni nije teško da odem tamo. 
Čak se i radujem, jer kad sa Igmana ili Bjelašnice gledam Sarajevo, imam 
utisak da centralni dio grada dobrovoljno stenje u svojoj urbanoj uskosti 
i ljudskoj žurbi“.

 Znala je Sanija da je Sarajevo grad u kome su vjekovima živjeli 
Jevreji, Muslimani i Hrišćani. Znala je i da je to grad kolijevka najvećih ju-
goslovenskih pjevača. Tim vokalima i notama u raskošnoj glasnosti i mla-
dalačkoj ljepoti punila su se pluća mnogih ljudi u Skadarliji i u kafanama, 
gdje se pilo i opušteno trošio dio noći.

Nije htjela da misli o sve većim nacionalnim podjelama...
Od Stanka je dobila novo pismo. Piše da je dobro, ali ima nekih 

problema u Redakciji gdje je radio, te će uskoro doći u Sarajevo.
		  Sanija se bojala da se Stanko nje zasitio i da traži izgovor da se 
raziđu. Daleko od očiju daleko od srca – reče narod
		  Crv sumnje uvukao se u njeno mlado tijelo. 
		  Redovnu profesuru i ostale obaveze otežavali su prvi znaci trud-
noće. Trudnoću je potvdila ljekarka nakon pregleda. 
		  Vijest o trudnoći Saniju je obradovala, ali i zabrinula. „Plod naše 
ljubavi krunisan je začećem novog života“. Za ženu nema važnijeg doga-
đaja kome sve u životu posvećuje i podređuje.
		  „Vrijednost života, prirodna želja za ljubavlju iz koje slijedi mate-
rinstvo učvršćuje stabilnost braka ili međusobne veze. Ne znam šta će se 

sjutra desiti među nama, ali ovo dijete neće biti kažnjeno nasilnim preki-
dom njegovog života“, glasno je razmišljala buduća mama.
		  Od saznanja da nosi dijete u svojoj utrobi, Sanija je riječi i misli 
posvetila nerođenoj bebi. Nije htjela da to blaženo stanje saopšti nikome, 
čak ni Stanku dok ne dođe u Sarajevo. 
		  Prolazili su dani sporo.
		  Sa Stankom su telefonski razgovori orjeđali, a i pisma nijesu sti-
zala. Iznenada, tri mjeseca nakon rastanka, na kratko je došao Stanko u 
posjetu.
		  Bila je srećna! Vijest o trudnoći htjela je da mu kaže posljednjeg 
dana. 
		  „Stanko, ja sam ostala trudna. Htjela sam da ti lično kažem...“ 
		  U sred rečenice, dugim poljupcem prekinuo je Stanko ispovijest 
mlade zajapurene žene, koja u prvi mah nije znala da li je više srećan on 
ili ona. 
		  Pravili su planove kako će se uskoro vjenčati. Vjenčanje će biti 
skromno, samo njih dvoje i kum, a nakon toga će otići u posjetu roditelji-
ma u Krajinu i Crnu Goru.
		  Dogovor gdje će živjeti ostavili su za kasnije.
		  Stanko se radostan vratio u Beograd i skoro svakodnevno je zvao 
Saniju. Govorili su da jedva čekaju ljetnji raspust za kad su planirali vjen-
čanje i očekivali rađanje bebe i posjete roditeljima.
		  Tog proljećnog jutra, ulice Sarajeva bile su pune pješaka i auto-
mobila. Ispunjena osjećanjem ljubavi prema Stanku i nerođenoj bebi, 
Saniji nije smetala gužva. Naprotiv, kao da je željela da dopuni samoću u 
vremenu kad joj je bilo potrebno društvo. To sasvim slučajno guranje u 
mimoilaženju ili u žurbi da požuriš i nekoga pretekneš, nijesu joj smetali. 
I ona je pružila korak sve do semafora gdje je čekala zeleno svijetlo za 
prelaz ulice. 

Što se kasnije dešavalo Sanija nije nikada saznala. Nesrećna sudbi-
na joj je uskratila život, ljubav, materinstvo i brak sa voljenim čovjekom.

Kamion pun razasutog tovara pokosio je Saniju na pješačkom pre-
lazu! Odvezena je u gradsku bolnicu gdje su se ljekari satima uzaludno 
borili za njen život.

 Sanija nije osjetila radost  rađanja svog djeteta.
 Njegovom dolasku na svijet radovali su se ljekari i sestre iz opera-

cione sale. Njeno tijelo preuzeli su roditelji Milovan i Fatima.
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Sanija je u mladosti govorila kako je ona rođena u braku pravoslav-
ca i muslimanke, te da bi, kada umre, voljela da je sahrane na groblju u 
gradu u kom je završila Gimnaziju. Želju su joj ispunili roditelji i na tom gro-
blju, ispod visokog čempresa, sahranjena je Sanija, bez vjerskog obilježja.

Uzalud je Stanko očekivao Sanijine telefonske pozive i pisma. 
Petnaesti dan čekanja prekinuo je odlaskom u Sarajevo. 
Njenu tragediju i borbu ljekara za njen spas prenijele su mu gazde 

kod kojih je stanovala.
 Rekli su mu da su ljekari hirurškim putem spasili muško dijete. 

Saznanje da je izgubio voljenu osobu Stanka je naćeralo u vrisku i plač. 
Kasnije, plač nije dolazio, iako ga je izazivao, a vrisku su ljekari zaustavili 
sedativima

Dvije noći i dva dana proveo je u bolnici u kojoj je Sanija umrla. 
Kada se treće jutro probudio, ljekari su kazali da su novorođeno muško 
dijete uzeli Sanijini roditelji, nakon dvadasetak dana od njene smrti.

 Otišao je u bosansku Krajinu, da traži svog novorođenog sina. 
 Susret u kuću sa Milovanom i Fatimom nije bio prijatan.
 Dolazak momka njihove jedinice za koga nijesu znali i njena smrt, 

te spasavanje njihovog unuka, kojeg im niko nije najavljivao, uticali su na 
njihov odnos prema nesuđenom zetu.

 „Sanija nije govorila o tebi, još manje o svojoj trudnoći i kako sada 
da vjerujemo da si ti bio njen nevjenčani muž“, pitao je otac.

Nakon što mu je ponuđena stolica, Stanko je opširno pričao o po-
znanstvu sa njihovom ćerkom. Do tančina opisao je vrijeme koje su pro-
veli u Crnoj Gori i Sarajevu. Kazao je i da su se stalno dopisivali i telefonom 
razgovarali, te da u Beogradu čuva njena pisma, da ju je posjećivao u Sa-
rajevu kada mu je rekla za svoju trudnoću. Prepričao je njihove planove 
kako su se za vrijeme ljetnjeg raspusta htjeli vjenčati i posjetiti roditelje. 

Milovan je ustao i otišao u drugu prostoriju iz koje je donio manji 
kožni kofer i dio Sanijine garderobe. Rekao je da je kofer dao gazda u čijoj 
kući je njegova ćerka stanovala, ali da ga nije otvarao. 

Drhtava Milovanova ruka otvorila je kofer u kojem su bila lijepo 
spakovana sva Stankova pisma, zlatna ogrlica, ženski zlatni sat – očev i 
majčin dar i nešto ušteđevine.

 Njihove slike bile su u posebnoj koverti.
 U debeloj svesci Sanija je pisala svoj djevojački dnevnik. Milovan 

je počeo drhtavim i isprekidanim glasom da čita dnevnik svoje kćerke.

 U intimnoj ispovijesti, njegova jedinica opisala je odlazak na stu-
dije, boravak u ujčevini, upoznavanje sa Stankom i najdublje osjećanja 
koja je prema njemu gajila. Sanija je napisala da je saznala da je trudna 
kada je došla u Sarajevo i kako se tome radovala. 

Najviše ih je rastužila Sanijina odluka da ako beba bude muško, da 
se zove Slobodan.

 „Neka njegov život prati sloboda i neka ime Slobodan spoji nas 
dvoje i porodice naših roditelja“, napisala je Sanija.

 Naravno, Stanko i njeni roditelji su prihvatili njenu posljednju želju. 
Cijelu noć svi su žalili Saniju, njenu mladost i  tragičnu i iznenadnu smrt. 

„Gdje je moj sin Slobodan(?)“, pitao je Stanko.
 „Drugi dan nakon što smo ga doveli iz Sarajeva, dobio je upalu 

grla i pluća. Sada je na liječenju u gradskoj bolnici“, rekao je Milovan. 
„Moramo se dogovoriti ko će ga podizati, paziti i gdje će živjeti. 

Znamo da si samac i da radiš bez radnog vremena. Za dijete je najbolje 
da ostane kod nas, naravno, ako pristaješ“.

„Vidiš da rat u Bosni i Hercegovini je već počeo. Ko zna kako šta 
sjutra nosi dan i noć,“ reče Milovan.       

 Stanko je pristao, a onda su zajedno otišli da posjete sina i unuka.
Osjećaj pun emotivne sreće, uzbuđenja i napetosti pratio je Stan-

ka dok je nekoliko minuta u rukama držao svoju novorođenu bebu. Sina, 
čiju je majku, Saniju, istinski volio i sa kojom je mislio provesti život.

 Val tuge oblio ga je kada je odlazio iz bolnice.
 Ipak, tješio se time da će njegov Slobodan biti u rukama djeda i 

babe, te da je to ispravna odluka – donešena zajednički. 
Sljedeće jutro otputovao je za Beograd.
 Ratne trube obznanile su krvavi raspad II Jugoslavije...
 Velike medijske kuće širile su ratno - huškašku uređivačku politiku 

dijeleći konzumente na patriote i izdajnike po maksimi „ako nijesi s’nama 
- onda si protiv nas“.

 Prihvaćena je nacionalno – vjersko - kulturna platforma homoge-
nizacije jednonacionalnog  entiteta, zdušno potpomognuta od velikog 
dijela intelektualno - književničkog kruga i običnog svijeta. Razvijeni su 
nacionalni barjaci i počela je nova balkanska klanica.

 Manjina tog dijela nije prihvatala orkestarsku halabuku i krvavi 
naum razbijanja SFRJ, te je zato izopštena iz javnog života i žigosana sa 
etiketama – izdajnici!
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 Većini od njih nije bilo sigurno živjeti u Srbiji, ali nijesu bili u bo-
ljim prilikama ni u Bosni i Hercegovini, Hrvatskoj, Crnoj Gori i drugdje.

Crna Gora se u tom ratnom vremenu prihvatala samo kao srpska 
pokrajina. Pojedini mediji i intelektualno - kulturni krugovi i liberali nijesu 
prihvatili prisilu svojatanja Crne Gore – zbog čega su progonjeni, etiketi-
rani i uopšte  izopšteni.

Dojučerašnji ortodoksni komunisti, upravo izašli iz zvanične mak-
sime „bratstvo i jedinstvo jugoslovenskih naroda i narodnosti“, raspali su 
se iz naduvanog balona kao mjehurići pjene i uveliko otpočeli formiranje 
nacionalnih partija. 

Na čela tih  partija sjeli su dojučerašnji visoki komunistički rukovo-
dioci, ali ekspresno preobučeni u tzv. nacionalne lidere.

 U bivšoj zajedničkoj državi usvojene su državotvorne i jednonaci-
onalne platforme za stvaranje nezavisnih država. Oni koji su bili za razbi-
janje zajedničke države bili su patriote, a oni protiv - izdajnici.

 Posljedica takve politike označila je novo prekrajanje Balkana.
 Svaka od  novih nezavisnih država imala je svoje istine, sa navod-

nicima ili bez  ali one su ih uokvirile u bivšim administrativnim granicama, 
ranije zajedničke Jugoslavije.

U medijima su izvršene čistke svih koji nijesu prihvatili novi ratno 
- huškački koncept uređivačke politike.

 Ostajali su bez posla mnogi slobodoumni urednici - novinari. 
Ugledni spoljni saradnici građanske orjentacije nijesu dobijali prostor u 
medijima. Zamijenili su ih ostrašćeni pripadnici huškačkog novinarstva. 
Naprosto su se utrkivali u histeriji rasplamsavanja mržnje, progona i crta-
nja meta za odstrel svih koji nijesu mislili kao oni.

Život mnogih ljudi ugrađen je u krvavi raspad dojučeranje, u svi-
jetu poznate države.! 

Municije nije manjkalo. 
U ambijentu vrenja pomućenosti i nacionalne histerije našao se 

i Stanko – samotnjak, ćutolog koji se nije javno izjašnjavao o svojoj na-
cionalnoj pripadnosti. Biti Crnogorac u medijima i govoriti da je za Crnu 
Goru najbolja opcija nezavisnost i međunarodno priznanje značilo je - si-
gurni otkaz i neizvjestan život.

 Neki su se „na vrat na nos“ preobukli u druge nacionalne odore i 
zadržali velike sinakure i urednička mjesta, ali su za uzvrat morali podrža-
vati zvaničnu državotvornu i nacionalnu politiku. 

Stanko je ćutao, ali nije mogao da uređuje novine, već je radio na 
drugim poslovima.

 U vremenu ratne histerije, razaranja i stradanja živjelo je Sarajevo. 
 Ući ili izaći iz Bosne bilo je opasno i skoro nemoguće. Trebao si 

imati pare i veze kod zaraćenih strana. Stanko je dva puta išao u posjetu 
svom sinu. 

 Sebe je pitao: kako da Slobodanu obezbijedi mirno djetinjstvo 
pošteđeno od rata i siromaštva?

Mislio je – otići će u inostranstvo zajedno sa sinom!
 Đe poći kada nije imao rodbine ni prijatelja? 
Roditelji su umrli, a druge nije htio da moli.
U Krajini širile su se ratne strahote i stradanja.
Jasmin je  sve teže izbjegavao pozive vojnih vlasti za služenje voj-

nog roka u bosanskoj armiji.
 Skrivao se kod rodbine, a zatim u okolnim selima.
 Riješio je – pobjeći će u Njemačku.
 Pitaće djeda i babu da povede sestrića Slobodana.
 Prikupio je nešto para za put, smjestiće se kod rođaka, a zatim će 

potražiti azil za boravak u Njemačkoj. 
Međutim, nije tako bilo. 
Jasmina i Slobodana su sa njemačke granice  smjestili u izbjeglički 

kamp. Počele su mjesečne provjere o Slobodanovom identitetu i smje-
štaju.

 U Bosni je uveliko bijesnio rat. Saobraćajna infrastruktura bila je 
uništena!

 Putovalo se teško.
 Pisao je Stanko pisma tazbini, ali odgovora nije bilo. Neizvjesnost 

o Slobodanovoj sudbini Stanku nije davala mira.
 Mjeseci su mu prošli u traženju sina.
 Odlazio je u Krajinu, ali porodična kuća Milovana i Fatime bila je 

srušena. Komšije su rekle da su njihovu kuću granatirali i da su u njoj po-
ginuli djed i baba, koje su sahranili na gradskom groblju, u grobu njihove 
jedinice Sanije. 

 Otišao je na groblju i dugo ostao sam.
 „Sudbina se sa mnom teško poigrava. Umjesto da mi da tračak 

nade, da me uputi na put ka Slobodanu, nada mnom se povija mrak, ne-
izvjesnost... Ne znam kuda da odem, na koja vrata da zakucam, što da 
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činim“, pitao je samoga sebe Slobodan, putujući nekim zaobilaznim pu-
tevima prema Beogradu.
	 U ratnom razaranju više nije osjećao strah. Ustvari, želio je da se 
njegov život okonča, da zauvijek prestane: strah, patnja, lutanje i neizvje-
snost.

Dobio je neplaćeno odsustvo, produžio pasoš i otputovao za Nje-
mačku. Dane je provodio u izbjegličkim kampovima tražeći sina i šuru.

 Bezuspješno!
 Vraćao se još više nervozan,umoran.
 U Beogradu ga niko nije čekao... 
U bolu je živio Stanko, više sam, nego u društvu. U stanu na Beža-

nijskoj kosi govorio je sebi:
 „Izgubio sam djevojku koju sam iskreno volio, sina koga godina-

ma uzalud tražim. Roditelji su mi umrli. U Redakciji sam izopšten - bez 
zaduženja, bez sna, bez novca, bolestan. Poznanici i kolege više me ne 
primjećuju. Da bar imam nekoga sa kim bih pričao“...

U takvim uslovima života sporo su prolazili dani. Pomišljao je, po-
sebno noću, da prekrati svoje muke.

 „Moram da nađem društvo. Moram se spašavati“!
 Gledao je sa prozora kako radnik čistoće kada očisti svoju dionicu 

ulice sjedne na drvenu klupu, razveže najlonsku kesu i doručkuje.
 Jednog poslijepodneva sišao je u namjeri da mu se pridruži. Nije 

mu uspjelo jer je čistač zavio zamotuljak kese i udaljio se.
U Redakciju slučajni susret sa koleginicom Đinom bio je trag nade 

da prekine samovanje.
„Stanko, gde si ti? Danima te nema! Baš sam se pitala da nisi bole-

stan ili si otišao u zavičaj“? 
„Uzeo sam neplaćeno odsustvo, zbog toga me nije bilo“ – odgo-

vorio je. Uobičajenim kraćim odgovorima nastavo je razgovor sa Đinom, 
predloživši joj da poslijepodne izađu u hotel„Prag“ na kafu.

 Malo se pravdala da nema vremena, ali je na kraju ipak prihvatila. 
„Hotel „Prag“ – nekad jedan od posjećenijih mjesta, toga dana bio 

je poluprazan. 
„Baš je lepo kad nema toliko gostiju i muzike, možemo se odmoriti 

i razgovarati“, rekla je Đina. 
Mada bi više volio da se on ispriča, ipak, uljudno je slušao Đininu 

ispovijest o propalom braku.

 „Sumnjala sam da me bivši muž vara sa medicinskom sestrom Kri-
stinom. Govorio bi mi kako ima pojačano dežurstvo. Nisam mu verovala, 
ali se crv sumnje u mene uvukao kada je počeo češće da izlazi, uvek sam, 
a svaki put bi se drugačije obukao i obavezno tuširao. Mesecima sam tr-
pela, sve dok jedne večeri nisam rekla da mi je dosta laži i neverstva, a 
on kao da je jedva čekao na te moje reči. Priznao je sve i iste noći napu-
stio stan u kome smo živeli. Dve godine sam živela od pomoći roditelja 
i brata. Iako sam završila političke nauke, posao nikako nisam mogla da 
dobijem“, nastavila je Đina svoju ispovijest.

 „Uvidela sam da zaposlenje mogu dobiti samo ako se učlanim u 
neku partiju.“

„To sam učinila ponudivši se u mom kvartu, ljudima koji su bili u 
Mesnoj zajednici. Tako sam postala član partije koja je bila na vlasti, upor-
no odbijajući udvaranje čoveka koji mi je dao člansku knjižicu“. 

 „Prihvatila si vezu na kraju“? 
 „Jesam, morala sam. Bila sam sa njim u vezi sve dok mi nije obez-

bedio posao u ovoj Redakciji. Ponižavajuće je to za mene bilo. On ože-
njen, govorio je da je nezadovoljan u braku, a ja razvedena, bez uslova za 
život. E, kad sam primila prvu platu, raskinula sam. Čini mi se da je i njemu 
laknulo. Ko zna, tražio je novu žrtvu, sličnu meni“, kazala je Đina.

 Stekao sam utisak da je i Đini trebao neko, kao i meni samotnjaku. 
Nijesam tog dana pričao o sebi misleći da je, za početak poznanstva, bila 
dovoljna Đinina ispovijest. 

Na rastanku oboje su prihvatili da se povremeno viđaju. 
Sljedećih dana Đina je prva dolazila u Redakciju i Stanku ostavljala 

kafu. Stanko nije očekivao intimnu vezu, već druženje i iznenadio se kada 
mu je Đina rekla: 

„Zašto bismo se sastajali po kafanama i hotelima, kada oboje ima-
mo stanove? Ako si voljan u nedelju poslepodne, dođi kod mene“ i osta-
vila adresu. Nije se dvoumio  već je te nedjelje zakucao na Đinina vrata. 

Vrijeme koje su zajedno proveli te nedjelje brzo je prošlo u Stan-
kovoj ispovijesti. Poštujući Đininu iskrenost i Stanko je kazao sve o svojoj 
tragediji i bolu. Ne prekidajući njegovu ispovijest, noć se uveliko trošila.

Dogovoren je sljedeći sastanak kod Stanka. Pozdravili su se i Stan-
ko je otišao. Na taj sastanak nijesu dugo čekali.

Te noći, kada su imali intimni odnos, Stanku se vratila živost u ti-
jelu. Sebi se pravdao kako na to ima pravo poslije svega što je u životu 
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Uzdržavao sam se od reagovanja, čuvajući uljudnost u međusobnom po-
našanju. Nosio bih u sebi mnogo toga što sam joj imao reći.“
	 „Možda to bježanje u sebi izviralo je iz dojučerašnjeg samovanja, 
bilo da je to u stanu, Redakciji ili ulici. Govorila bi da ona odabira sagovor-
nike za intervjue iako sam znao da, po nepisanom pravilu njih diktiraju 
nadređeni, biraćući ono ime iz plejade dežurnih čekača, bilo da je riječ o 
piscima, slikarima ili intelektualcima. Osim toga, teme za razgovor uviijek 
su bile nametnute, što bi obezvrijedilo angažman autora intervjuua.“
	 „Pristajali bi novinari  nametnutom slušanju kako bi  preživljeli. 
Kad među djecom otvoriš prazan frižider nema veće kazne za njihove 
roditelje,“ govorili bi.
	 „Estetske vrijednosti stvaralaštva, bile bi potisnute dajući pečet in-
tervjuu podršci vlastima. Intervjuii koje je Đina i drugi radili nijesu davali 
mogućnost reagovanja  drugoj napadnutoj  starni. Mogao je tako da gost 
intervjua popljuje bilo koga a da popljuvani nema mogućnost odgovora.“
	 „Ujutro kada bih, kasnije od nje dolazio u Redakciju, nalazio bih je 
u okruženju istomišljenica, klimoglavki što joj je godilo. Možda i nije bila 
svjesna pozicije na koju je pristala? Kada bi iscrpile teme iz  angažovanosti u 
praćenju događaja -  ogovarale bi kolege ili prepričavale druga dešavanja.“
	 „U Redakciji, postajali su klanovi koji su branili svoje članove. Fo-
rimrani su najčešće po ličnim intereima. Djejstvovali su javno negodujući 
ili  proturajući sebi svrsishodne glasine o podršsci  uticajnih političara. Bio 
sam izuzet iz klanovskih udruženje ali sam zato bio u centru kolegijalnog 
ogovaranja.“    
	 „Đina je voljela noćne izlaske i sjedeljke.“
	 „Najprije sami smo izlazili a kasnije bi se priključio neko iz medija. 
Na tim sjedeljkama teme razgovaora su bile iz naše kuće ili politike. Pra-
tio sam je prvu godinu zajedničkog življenja. Kasnije sam od statiranja 
odustao. Rijetko sam sam izlazio i kada bih to činio volio sam duge ka-
limegdanske šetnje i obavezno zastajkivanje ili sjedenje, gledajući vode 
Dunava kako ispod tvrđave otiču.“
	 „Poneki put ostajala bi do ranih jutarnjih sati. Nijesam je pitao sa 
kim se družila. Moj intimni život sa Đinom sve više je zanemarivan. I, onda 
kada sam imao potrebu za tim, pravdala bi se glavoboljom i neraspolože-
njem.“                                                          
	 „Ona je koristila svoje auto za prevoz. Ja sam se govorio kako ne-
mam obaveznu satnicu javljanja u Redakciji i, išao gradskim prevozom.

prošao i da mu, kao  muškaracu, treba žena sa kojom bi mogao nastaviti 
zajednički život.

 Đina nije htjela da se vjenčaju.
 Govorila je: „Jednom sam se već venčala u beloj venčanici i ostva-

rila svoj devojački san. Toliko veselja, svatova, muzike, čestitanja i darova 
koliko je bilo na mom venčanju, dosta je za ceo moj život. Ono što od 
tebe tražim to je razumevanje. Ako želiš, živeti ćemo u jednom stanu, ali 
neću pristati da prodam svoj, ni ti tvoj“. 

Trebalo je nekoliko dana Stanku da odgovori na Đinin prijedlog o 
budućem zajedničkom životu.

„Kad njoj ne treba taj papir - meni još manje“.
 Sljedećeg dana uzela je odmor i uselila se u njegov stan.
Đina je bila atraktivna tridesetpetogodišnjakinja iz BIH. Devede-

setih godina, prošlog vijeka, doselila se u Beograd. Srednjeg  rasta sa 
dužom crnom kosom, poneki put sakupljenoj u rep. Svoje savršeno ti-
jelo sabijala je u firmiranim farmericama. Kratka, uska majica, sa vidnim 
izrezom na sredini isticala je nevelike dojke.Nije se upadljivije šminkala 
niti pak pretjerano koristiila mirišljavu kozmetiku. Kestenjaste oči, isticala 
bi uvježbanim dizanjem obrva samo onda kada bi se nečemu čudila ili 
osmjehivala. U Redakciji nije privatala veze sa upornim udvaračima, sve 
do pojave Stanka.   
	 „Useljenje Đine u moj stan, poremetilo je moje dotadašnje pona-
šanje u stanu, Redakciji i na ulici. Moj višegodišnji način življenja morao 
se promijeniti, bilo da je riječ o pospremanju stana, odlaganja gardarobe, 
čišćenju prostorija i podova te svakodnevne kupovine što mi je nametalo 
obavezu obilaska pijaca i prodavnica. Ona se time nije htjela baviti ali je 
tražila  svjži hljeb, voće i povrće bez upotrebe pesticida, isključivo mladu 
junetinu i drugo. I, kada bih sve pokupovao nerijetko je odustajala od 
kućnjeg spremanja jela. Opet bih morao kupovati hamburgere ili jela sa 
roštilja. Zajedničku imali smo kasu novca za kupovinu ali Đina u nju nije 
ostavljala novac od kirije svog stana.“
	 „Kupatilo nijesam koristio kada mi je trebalo, već kada je bilo slo-
bodno. Ustvari, sve to me je nekako sputavalo i nametalo nova zaduženja 
koje sam teško prihvatao.“
	 „Đina je voljela duge razgovore, uz obavezno kafenisanje. O bilo 
čemu...  To me je dodatno nerviralo. Pričala bi, i, o međuljudskim odnosi-
ma u Redakciji, njenom angažmanu u praćenju književničke produkcije. 
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Teško je prihvatila to što nijesmo zajedno posjećivali njene najbliže.“
	 „Stari“ zvala bi me tako a onda sasula u lice:
	 „Što si bre nadrndan na mene, i na moje najbliže. Nećeš samnom 
kod njih, nema više zajedničkih izlazaka. I ako meni nijesi neki seksualni 
stimulator u postelju bog zna ne prilaziš mi. I, kada to činiš biraš dan kada 
sam nervozna i bolesna.“
	 „Koji ti je kurac – reci otvoreno!“
	 „Znam da nijesam dobra kuvarica. Trudim se međutim, da ti ugo-
dim razgovorom, ali u mom monologu ti ćutiš, povlačiš se u sebi. Umesto 
da sam raspoložena da me bodriš ja sam pored tebe sama - razdražljiva...“ 
	 „Pričaj, reci mi, udari me, opsuj...“
	 „Jebote, što da radim?“
	 „Reci!“
	 Ćutao sam! 
	 Bježao od razgovora kojim bi potegao sve teme   što mi se, kod 
nje, nijesu dopadale.
	 „Znao sam da sve naše mane nemogu ispraviti jednim razgovo-
rom.
	 Takvi razgovori obično bi se sveli na međusobne optužbe i svađu 
i bili konačan povod za međusobni razlaz.“
	 Dani su prolazili u nezboru i netrpeljivosti. 

Međutim, začudio sam se, kada je izrazila želju da to ljeto zajedno 
odputujemo, na odmor u moj rodni grad.

Đina je bila nezadovoljna odmorom koji je provela u njegovoj ro-
diteljskoj kući.

„Znaš, matori, ovde nema nikakve razonode. Ujutru me bude pev-
ci i komšijska galama, a ja nisam na to navikla. Nema izlazaka, poznanika, 
nema štampe.“

„Jednostavno dosada,“ rekla je i nastavila:
„Volela bih da se sama vratim u Beograd, a ti ostani. Znam, da si se 

uželeo svoje kuće, svog rodnog grada, ali mene, iskreno da ti kažem, to 
ne zanima“, rekla je Đina, spakovala se i otputovala. 

 Tek tada je Stanko razumio Đininu želju da se ne vjenčaju.
 Ubrzo se i on vratio za Beograd.
 Iznenadnim povratkom Stanko je u svom stanu prekinuo intimni 

odnos prvog komšije i Đine, u njihovom bračnom krevetu.
 „Jebuljo, smjesta pokupi svoje prnje i idi“, rekao joj je.

 „Mrš iz moje kuće, vucibatino“(!) pljuvajući ispratio je prvog komišiju.
Đina se vratila u svoj stan...
Stanka nije mnogo pogodilo Đinino nevjerstvo. 
Naslućivao je to i ranije, ali se pravio kao da ne vidi.
Redakcijska atmosfera je ustvari barometar međusobnih odnosa 

njenih članova. Uveliko se osjećala muško - ženska prisnost koja će kasni-
je postati tema prepričavanja i ogovaranja. 

Stanku je, poslije penzionisanja, razlaz sa Đinom bio još jedan ra-
zlog da napusti Beograd.
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SELIDBA      

Preseljenje iz Beograda u Podgoricu doživio je emotivno. 
Posve drugačije gledao je Podgoricu od onog vremena kad bi je 

na kratko posjećivao i kad je staro gradsko jezgro bilo očuvanije, nego 
sad kad se doselio. Dva puta  je iznova obišao ulicu gdje je proveo dje-
tinjstvo.

 „Ništa više nije isto. Sve se promijenilo“, govorio je.
Višespratni soliteri, široki bulevari sa raskrsnicama od četiri trake 

izbrisali su nekadašnje prizemne kamene kuće i uske sokake. Nema više 
visokih kamenih kapija, ni baštenskih ograda. Betonski trotoari, asfaltni 
parkinzi pokrili su male bašte koje je skoro svaka prizemljuša imala. No-
voizgrađeni urbani ambijent istisnuo je iz Stankovog sjećanja dio vreme-
na u kome je odrastao. 

Nije prepoznavao prostor gdje je nekada bila kuća u kojoj su živje-
li kao podstanari. 

Ipak, nije htio da se nastani u drugom kraju grada.
U višespratnici izgrađenoj na prostoru prizemljuša život je sasvim 

drugačije pulsirao. Susjedi – prve komšije vrijeme su provodili u svojim 
stanovima i nijesu se međusobno pozdravljali. U nijemom mimohodu na 
stepeništu stiče se utisak da nemaju volju za poznanstvom, a kamoli da 
komšijaju.

 „Sve se promijenilo“, govorio je sebi Stanko na balkonu svoga sta-
na, gledajući gdje je nekad bio centar Stare varoši. 

„U tim uličicama igrala su se djeca od jutra do mraka. Starovaroša-
ni iz tih malih, većinom kamenih kuća, međusobno su se poznavali, dru-
žili u veselju i žalosti“.
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Nekim danima otišao bi na Ljubović, jedno od omiljenih mjesta u 
gradu. Horizont pogleda širio se zetskom ravnicom, pa sve tamo do više 
Lješanske nahije, Pipera, Kuča.

 Ujutru, Skadarsko jezero bi zagrlila magla.
 Kakvi su to prirodni izazovi za kreativnost(!) Rijeke Morača i Rib-

nica premošćene mostovima, odavale su utisak spajanja centra Mirkove 
varoši i novog dijela grada preko Morače. Neki od tih mostova željezom 
ili krivim betonskim kolovozom narušavao je ambijent laganog srastanja 
starog sa novim.

Iako rijeke teku kroz centar grada, njihova korita zapuštena su 
ljudskom nebrigom.

 Mislio je kako Podgorica sve više bježi iz poslijeratne socijalne 
izgradnje zgrada i trgova i poprima obrise modernijeg grada, sa dosta 
betona i stakla, ali  nikako da svrsishodno i vizuelno nađe prikladan spoj 
između starog dijela grada i novoizgrađenih solitera i višespratnih stam-
benih zgrada.

 Preko puta simbola grada - Starovaroške Sahat kule, izgrađene su 
poslovne zgrade od betona, stakla i aluminijuma. Drugi gradovi sačuva-
li su jedan dio starih ambijentalnih cjelina i to su dragulji grada, koji se 
itekako turistički valorizuju. Taj dio grada zaštićen je zabranom rušenja i 
izgradnje novih objekata na njemu ili blizu njega...                    

Ljetnju vrelinu Stanko je teško podnosio. 
Odlazio bi u obližnja mjesta i odmarao u nekoj od kafana.

	 Žaropek se najavljivao i to jutro, pa je otputovao na more. 
Na petrovačkoj plaži kupio je mjesto za ležaljku i suncobran. Po-

slije  kupanja - suncu je izložio tijelo. Volio je da u samovanju sanjari. Širi-
na čistog mora mamila mu je pogled negdje daleko, tražeći tačku spaja-
nja Neba i mora. Sjetio se Bajronovih stihova u kojima je pjesnik, veličao 
iskonsku ljepotu našeg  primorja. 

Za dušu olakšavajući dremeš, na petrovačkoj plaži, prekinule su 
riječ,      

„Stanko, jesi li ti to ili sanjam“? 
„Ne sanjaš, Buljo, ja sam“. 
„Pa odakle ti ođe“, upitao ga je kolega sa kojim je nekada radio u 

beogradskim medijama.
Nakon pozdrava sa obaveznim ljubljenjem, sjeli su na terasu obli-

žnjeg kafića. Pričali su o novinarstvu, uređivačkoj politici medija i Buljo-

vom otkazu i nijesu obraćali pažnju kako u petrovačko pristaniše pristižu 
skupocjene jahte i ribarske barke. Na plaži nepodnošljiva buka i galama 
od kupača, naročito djece.

„Pa vidi ti, bre, dva drugara - Stanko i Buljo, došli su da se brčkaju 
na more“, govorio je čovjek  hitajući da se pozdravi.

„Zdravo, Dejane, odakle ti ovdje“, pitao je Stanko čovjeka prepla-
nulog od sunca.

Zagledajući pridošlicu, Buljo je prepoznao bivšeg generalnog di-
rektora novina u kojima je kratko radio.

„Pa znate, u Petrovcu letujem. Tu sam sagradio kuću i može se reći 
da sam starosedilac“. 

„Fino“, rekao je Stanko, sa željom da se Buljo ne uključi u razgovor. 
Ne shvatajući Stankovu upadicu, Dejan je nastavio:

„Znate da sam u Beogradu stan zamenio za dva i ostavio veći sinu. 
On je arhitekta i bavi se poslovima projektovanja i ima svoj biro. On je 
projektovao više kuća i hotela na primorju i veoma je angažovan ovde. 
Kada ćete doći da me posetite, da popričamo o starim vremenima? Na-
praviću da malo mezimo, a biće i pićenca“, pitao je Dejan. 

Crven u licu, Buljo je preduhitrio Stankovu namjeru da sve ostane 
na Dejanovom pozivu. 

„Govno jedno, došao si u Crnu Goru, ogradio vilu, baškariš se u 
komforu, sin ti iz nje izvlači debele pare, a devedesetih godina si pljuvao 
po njoj. Mene, koji sam pisao istinu, koja ti nije bila passe za tvoje ratno - 
huškačke nakane – zoveš da ti budem gost“?! 

„Stanite, ljudi, manite svađe, pa to je bilo u vremenu rata i ne po-
novilo se“, reče Stanko.

„Jebite se i ti i on“, udaljavajući se reče Buljo.
Nakon što je ispratio Dejana, uzimajući stvari sa plaže, Stanko se 

izvini Bulju, i pozva ga da nastave razgovor na teresi gdje su sjeđeli.
„Slušaj, Stanko, vazda si bio pizda, slabić, ćutolog bez svoga stava. 

Ti slušaš hvalospjev ratno - huškačkog partijca, postavljenog za direktora 
novine koju si ti uređivao i nemaš hrabrosti da mu bar sada kažeš istinu 
što je sve radio. A mogao si da mu kažeš kako Buljo jedva preživljava sa 
ono penzije koju prima od države koju nije blatio, koja mu je jedina.“

„ Nema rezervnu!“
„On Crnu Goru voli jer je muze od izdavanja, možda i ne plaća po-

reze. Ne samo on, već i sin mu, koga hvali kako je veliki arhitekta. Mogao 
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si da mu rečeš da Buljo ima dvoje đece i da se češu od ove moje penzije, 
jer od plate ne mogu sastaviti kraj s’ krajem.“

„Mogao si, a nijesi.“
„Znaš, prošlo je dosta godina, a da ti nijesam rekao kako si me 

početkom 1992. godine poslao da izvještavam sa ratišta. Ratišta koje je 
podgrijavao i podržavao tvoj Dejan i koji je želio da i Crnu Goru taj ratni 
oganj zapali.“

„Znao si da izvještavam istinito, jer drugačije neću. To si namjerno 
uradio, kako bi novina u kojoj smo zajedno radili, a tvoj Dejo bio diśa, 
imala istinite informacije o svemu što se tamo dešavalo. Znao si da sam 
slobodni svojeglavac i da ću pisati samo ono što vidim i čujem. Znao si da 
će me tvoj Dejo poslije prvog teksta šutnuti“, reče Buljo vidno uznemiren. 

„Ti si lud, o čemu pričaš“, prekide ga Stanko. 
„Ako ne znaš da te podśetim“, odgovori mu Buljo i nastavi:
„U mojim izvještajima nije bilo informacija da su tih godina ubi-

jeni ili zarobljeni stotine zengi, ustaša.., već o napadima takozvane JNA, 
bombardovanju, haosu, kolonama beskućnika i izbjeglica, strahu koje su 
sijale ta vojska, čiju krvavu rabotu je podržavao tvoj Dejan, a ti si ćutao.“

„Međutim, agencijski izvještaji pišu o velikom zarobljavanju, oslo-
bađanju teritorija od ustaša, domobrana...“

„Naravno, to su bile udarne vijesti. Da bi umirio svoju savjest, na-
mjerno si me poslao kako bi se otkrile istine na ratištima. Moji tekstovi su 
ti poslužili da se sazna bar malo istine što se tamo događa.“

„Trećeg dana  povučen sam, i umjesto mene poslati su drugi. Izvje-
štaji tih drugih bili su po naredbi Dejanovih urednika. Nijesam ti prije ovo 
rekao jer je i tebe tvoj Dejo smijenio. Ćutao si prije i sada, a ja sam mislio 
- srešćemo se nekad i razgovarati o tome.“

„Evo dođe to vrijeme za istinitu priču“! 
„Sada kada si načeo davnu temu - neću ti ništa pobiti. Znao sam 

da ćeš pisati o istinitim događajima, da ti vjeruju čitaoci, da imaš ime i 
prezime. Mislio sam da me nećeš „pročitati“ i ako ti je stalo do izvinjenja 
sada ti se izvinjavam,“ rekao je Stanko.

„Stalo mi je kao do lanjskog snijega. Od tada sam te gledao dru-
gačijim očima. Znao sam da si ćutolog, konformista, lukavac, poslušni ko-
munista koji se, slijepo slušajući nadređene, penje na vrh karijere. Star si 
toliko da ti od svega poštujem  godine. Ako mogu što da pomognem – tu 
sam“, rekao je Buljo i pozdravio se.

Vraćajući se kući Bulju je bilo lakše. Izbacio je iz sebe mnogo toga 
što je trebao davno reći Stanku.

„Volio je da mojim tekstovima podupre svoje dobro skrivene po-
glede i mišljenja. Čekao sam da, kao odgovorni urednik, piše kritičke tek-
stove i da napadne ratno - huškačke uređivačke politike medija i njihove 
uzroke i posljedice. To ga je sljedovalo kao urednika i bio bi to odklon od 
tadašnjeg huškačkog novinarstva. Ćutao je kada su se počele formirati 
nacionalne stranke. Time je počeo proces formiranja nacionalnih država i 
raspad komunističkog društva, personifikovan u maksimi „različitost nas 
spaja(!?) upakovano u maksimu   „bratstva i jedinstva.“

„Stanko nije napisao nijedan tekst, iako mu je rat rasturio po-
rodicu: za sina ne zna je li živ, i ako je živ, đe je. Bombe tog rata ubile 
su Slobodanovog đeda i babu, razrušile im dom. Stotine hiljada izbje-
glica je posljedica takve politike. Koliko ih je poginulo, ostalo bez naj-
bližih...“

„Ćutao je i kada je počela histerija negiranja Crne Gore u koju se 
poslije svega vratio da ostavi staračke kosti. Samotnjak se nije tada htio 
družiti sa mnom, a sad mu odgovara moje društvo“, mislio je Buljo putu-
jući za Podgoricu.

Uveče, Stanko je telefonom zamolio Bulja da se nađu i popiju kafu, 
popričaju.

Nastavljen je razgovor sjutradan u pabu.
„Znaš, Stanko“, nastavio je Buljo jučerašnju nedovršenu priču!
„U životu dođe momenat da progovoriš, napišeš, da prelomiš, bra-

niš to svoje mišljenje, iako nijesi u pravu, sebi olakšaš, odušiš...“
„To nema cijenu! Vrijedi uraditi.“
Nije to bila, a i sada nije, politička borba, već je to bila borba za 

ostvarivanje veliko - državnog projekta. Onaj koji je napadao bio je tkz 
patriota a  onaj koji je to kritikovao, za tebe i tvog Deja bio je izdajnik.“

„ Zar danas to nije očigledno?“
„Politika i novinarstvo ne mogu jedno bez drugog. Vezani su pup-

čanom vrpcom i ako te ta vrpca povuče ka politici onda imaš šansu da 
budeš urednik ili stranački novinar.“

„ Urednike postavlja politika, a meni su mozak i istina bila matri-
ca     u novinarstvu. Ma dosta su Crnogorci bili internacionalisti, ginuli po 
svijetu za tu ideju. Došlo je vrijeme komunizma, a mi smo ga objeručke 
prihvatili, pa bili Jugosloveni a najmanje svoji.“



L J U B O M I R  M .  M U D R E Š A

7 4

S A M O T N J A K

7 5

„ Željeli smo neko novo društvo, neke uzuse koji su branili slobo-
du mišljenja i govora. Takvi ideološki pritisci, čuvali su čep na Pandorinoj 
kutiji, da ne eksplodira.“

„A viđe li, kad su se komunisti presvukli u nacionaliste, što bi?“
„Umjersto komunističke ideologije prigljena je religija, koja i dalje 

usmjerava politički kurs država. Veliki uticaj taj diskurs ima i na svjetskoj 
sceni. Pošljedice su vidne.“

„Mnogi kritički tekstovi unekoliko su pomogli da se Crna Gora vra-
ti sebi, jer narod reče: od tuđega tuga bije, svoje mi je najmilije. Reče naš 
veliki mudrac: „Na muci se poznaju junaci. U dobru je lako dobar biti“.

Rekao sam ti :„samovanje znači ćutanje, kukavičluk, povlačenje. U 
krajnjem, odobravanje“.
	 „E, Stanko, jebem ti poziciju ćutologa!“
	 „U njoj čuče: poltroni, poslušnici, beskičmenjaci... Njih na kraju 
malo ko prihvata. Sada hoćeš da ućutkaš mene kako ne bih mnogo rasr-
dio Dejana, njegove sinove, unuke, gospođice i žene slične tvome Deju.“
	  „Nagomilalo se toga dosta u meni. Čovječe, u svome životu pro-
mijenio sam četiri države, dvije ideologije, preživio dva rata, pad berlin-
skog zida, otvaranje te monstruozne Pandorine kutije, čiju eksploziju još 
ośećamo.“
	 „Živim sada u svojoj nezavisnoj državi a dok sam radio pisao sam 
o raznim planovima, investicijama, pravcima razvoja, aferama: političkim, 
društvenim, o krađama, ubistvima i nesrećama. Intervjuisao sam akade-
mike, političare i radnike.“
	 „Bojao sam se da mi život ne prođe u mržnji i osveti. Između toga 
nema novinarstva. To je lični obračun.“
	 „Bojao sam se da ne prećutim ono što je vrijedno, što zaslužuje 
da bude zabilježeno. Danas nam se posljedice Dejanovog direktorovanja 
vraćaju u vjerskoj, nacionalnoj, kulturnoj netrpeljivosti, da ne kažem me-
đusobnoj mržnji. Od toga što se događalo nijesam ćutao niti izbjegavao 
teme. Da bih se spasao, ostao normalan i bio slobodan, morao sam istinu 
pisati.“
	 „Ima danas svako svoju istinu. I taj rukohvat istina ili „istina“ je da-
našnja stvarnost. Najgore je što su sve te istine politizovane, što se zlou-
potrebljavaju, izvrću, ali svejedno reci, napiši... Od istine nećeš zaraditi, ali 
ako je izvrneš i oblikuješ kako drugome odgova – možda se i obogatiš. Ti 
sujetni  sapatniče, bio si ljubomoran na istinu bez navodnika.“

	 „Reći ću ti - ona te nije htjela jer traži slobodoumnog čovjeka koji 
od nje ne bježi. Eto, ispovijedio sam se. Ti reci je li to istina ili moja lažavi-
na“,  reče Buljo, pozdravljajući se.
	 „Bilo kako u životu, sve se plaća“ – mislio je te besane noći Stanko.
	 Nije vjerovao da će ga susret sa Buljom vratiti u vrijeme posljednje 
decenije prošlog  vijeka. Ipak, bilo mu je drago što je Buljo otvorio dušu. 
U njegovoj priči, još jednom se uvjerio da ljudi pamte ono što su im drugi 
uradili, makar to bilo bezazleno, da bi poslije mnogo godina to iz sebe – 
izbacili.

„Lakše čovjeku bude! 
„Jeste, zloupotrijedio sam ga“, sebi je priznao Stanko. 
„Bio sam nemoćan da ga zaštitim. Istinu je rekao, kako je tada tre-

balo pisati kritičke tekstove, a ja nijesam imao hrabrosti. Mislio sam bolje 
je da bez posla ostane Buljo, nego ja. Jeste sebićno i polo ali on je izgradio 
svoj novinarski integritet, a ne ja - urednički ćutolog, koga niko nije htio.“

„Takav je život, nekad te primoraju opšte okolnosti da ćutiš, pri-
miriš se. Ko ima hrabrosti - taj ne kalkuliše. Taj piše, zbori. Ja nijesam bio 
tog kova, mada se u meni nešto bunilo i poslije svega ostao sam golać - 
samotnjak. Stan koji su mi komunisti dali – odlaskom iz Beograda odnio 
sam u novčaniku“,  šaputao je Stanko.     

Iako je razgovor Stanka i Bulja zahladio međusobne odnose, bio je 
nadasve pošten.

Buljo je pričao, Stanko ćutao. Obojica su rekli što su htjeli. Znali su 
da samo istina može spasiti njihovo druženje. Ne iskreno drugarstvo, već 
kafansko sjeđenje i razgovor. 

Naravno, to nije podrazumijevalo svakodnevno ispijanje kafa, već 
potreba za povremenim razgovorima.

Kada je Bulju izašla iz štampe nova zbirka poezije govorio je Stan-
ku:  „Poezija mi održava tijelo. Ona me pokreće. Uvijek kad je pišem ra-
dostan sam. Inače, vrijeme mog novinarstva je prošlo! Ko bi isluženog 
novinara angažovao? Navijački se piše. Dovoljno je pogledati novine ili 
odslušati elektronski medij i znaš za koga ko radi, koga ko populiše, ko 
koju akademiju ili crkvu podržava, kojem udruženju pripada ili za koga 
radi.“

 „Vidiš li, čovječe, da oni koji su pisali poslije mene sa ratišta da 
takva balumenta, danas piše navijački – stranački? Žive u komforu. Imaju 
kapital za koji, vjerujem, pošteno ne  plaćaju poreze, niti ih ko pita kako 
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su do bogatstva došli. Nikoga od tih ljudi ne možeš viđeti u ovakvim kafa-
nama, niti da pośećuju javna mjesta, izuzev kada su stranačke promocije.“

 „I, kada idu da izjave nekome saučešće, idu pognute glave. Čuvaju 
ih čauši u crna odijela. Oni su se promijenili, postali bogataši. Mi nijesmo 
bogati već siromašni, ali nam ponos ne da da to prihvatimo. Čude se kako 
se nijesmo snašli, ali ne kažu kako da se snađemo.“

 „Medijske kuće se malo bave istraživanjem, više navijanjem i tako 
talasaju javnost, a ja bih rekao zaluđuju je. Privatizovanim medijima od-
govara ono novinarstvo koje podržava svoj interes ili interes partija koje 
oni medijski sponzorišu. „

„Đe ćeš objaviti analitički tekst, koji bi institucionalno podupro 
ustavnu autoritativnost? Mediji zaobilaze takve autore. Većina onih koji 
su uplovili u kriminal, sad su u fazi međusobnog obračuna. Svaki dan, čo-
vječe, odleti neko kolima u nebo. Prije su duše išle same, a sada sa sobom 
nose skupe blindirane džipove“, reče Buljo. 
	 „Da ti rečem!“
	 „Kad u džepu imam euro za jutarnju kafu zadovoljan sam. Nemam 
brige kako ću uložiti kapital, niti da će mi pod kolima neko od krimosa 
postaviti bombu. I porodica je od mene digla ruke, znaju da se ne mogu 
promijenit.“       
	 „ Nekad su mojoj ženi teško padala višednevna putovanja, a sad 
mi kaže: izađi iz kuće, čovječe! Prošetaj, hoću da usisam“, izjadao se Buljo.      
	 „Znadi, Buljo, da znam dosta tvojih pjesma. Često sam mislio kako 
si bježeći u poeziju izgubio mnogo u novinarstvu. Bio sam ljubomoran 
na tvoju sklonost ka pisanju pjesama. Sad ću ti priznati, vijesti o tvojim 
novim zbirkama namjerno nijesam objavljivao zbog toga“, reče Stanko      
	 „U pravu si kada kažeš da istina, pa bila rečena i poslije toliko godi-
na, oslobađa čovjeka, od te more. Bilo kako da sad postupiš – razumjeću 
te. Ali ako prihvataš da se povremeno srijećemo biću ti zahvalan“. 
	 „Ti si sada otkrio svoje pravo lice. Ja tek sad upoznajem čovjeka: 
lažova, pokvarenjaka, vucibatinu.“
	 „Sa takvom pizdom neću da sjedim, a kamoli da se družim“.  
	 Ustajući od kafanskog stola, Buljo desnom šakom snažno udari 
Stanka.
	 Osoblje paba nijemo je gledalo dva stara čovjeka. 
	 Sljedeći dani Stanku su sporo tekli. Nije svraćao u pab. 

KOMŠIJE

„Đe si, Stanko i otkud ti u starom kraju“ – pitao je čovjek držeći u 
rukama pune najlonske kese. 

„Ako si zaboravio, ja sam Blažo, tvoj stari komšija“. 
Stojeći na trotoaru, Stanko je objasnio kako se vratio iz Beograda i 

kupio stan u ulici gdje je mladost proveo. 
„Znam, čoče! Mi smo, ako se śećaš, često igrali lopte. Jedno vrije-

me se nijesmo razdvajali. Zajedno smo učili u osnovnu školu, poslije si 
se ti odselio u Mirkovu varoš, a ja na zanat. Sada držim berbernicu u ovoj 
ulici, pa svrati“, reče i ode.

Neki unutrašnji nemir naćera Stanka da jedno poslijepodne svrati 
u pab. Zurio je u ulicu punu automobila, kada mu je gospođa u plavoj 
bluzi rekla:

„Dugo vas nije bilo“, donoseći espresso sa dodatkom mlijeka.
Reče mu kako se za njega nekoliko puta interesovao mlađi čovjek 

- moderno obučen. 
„Nije se predstavio, ali je pitao za adresu gdje stanujete. Nijesam, 

naravno, znala da je kažem“.
Misli ko je taj mlađi čovjek koji ga traži nije mu davala mira. Taj čo-

vjek ima neki razlog što ga traži, mučila je Stanka ta nepoznanica.
Sljedećeg dana otišao je na jutarnji espresso, a po odlasku je osta-

vio adresu stana i broj mobilnog telefona.
„Što da ne, tako ću riješiti enigmu kome sam potreban i traži me“.
Narednih dana, redovno je posjećivao pab. 
„Komšija, kako ćeš da te ošišam“ – pitao ga je drug iz djetinjstva, 

sada vlasnik berbenice. 
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„Kratko i niže“ – rekao je Stanko. 
„Sve se promijenilo“, nastavio je komšija. 
„Eto, od stare ulice nije ostalo ništa. Mladi su ođe ostavili stare alji-

ne i obuću. Obukli su skupo, markirano. Više ne govore podgorički, no 
natucaju neki novi jezik. O starom druženju nema govora. Rijetko se su-
srijeću i kad se vide – to je samo kratko rukovanje. Mi stariji čekamo poziv 
za Čepurke, a i prorijedili smo se i podijelili. Agituje svako za svoju stranku 
i svako ima svoje društvo. Oni koji su na vlasti, više ovuda ne zalaze! Za-
pošljavaju svoje.“

„ Ovi iz opozicije obećavaju da će sve pozlatiti, a kad dođu nastave 
kao oni koji su sišli sa vlasti. Svi znamo da vlast vuče pare, a kad śednu u 
fotelje, misle kako će se obogatiti. To ti je donijela nova politika koja se 
uvukla u naše živote, u firme, na ulicu, u kafane... Prepoznajemo se po 
tome kako zovemo evro ili euro. Ma sve je podijeljeno.“

Jebem mu mater, ni to nije dobro“, reče berberin. 
Stankovo samovanje opet mu se uvuklo u svakodnevicu. Mnogo 

mu je nedostajao Buljo. 
 „Jesam li ja toliko grešan čovjek“, pitao je sebe.
 „Nijesam mnogo lošeg uradio! Nijesam krao, varao, mnogo lagao. 

Nijesam špijunirao. Nikad nijesam imao iskrenog druga, osim Bulja, a sad 
sam i njega izgubio. Imao sam dvije žene u životu. Jednu sam volio, umrla 
je. Sa drugom sam živio, dok nijesam saznao da se kurva.“

 „Da, Stanko, problem je u tebi, ali sada je kasno da to ispraviš. Imao 
sam sina i sada ne znam je li mrtav ili živ. Da imam dijete, drugačije bih živio. 
Ni moji roditelji nijesu dugo živjeli, a za njima su ubrzo otišli brat i sestra.“

 „Ostao sam sam.“
  „Sam u gomili, sam sam kada sam - sam.“
 „Uvijek samujem.“
  „Na studijama sam poneki put volio samoću. Spremao sam ispite 

i izbjegavao studentske igranke. Tako je bilo i za vrijeme mog uredniko-
vanja, pa bih poslije sjednica redakcijskog kolegija jedva čekao da odem 
u stan. I kada sam išao na odmor, uvijek sam se vraćao u zavičaj i pored 
rodbine - najviše sam samovao“,  razmišljao je Stanko o svom životu...

 „Kakav je to grad koji je gradnjom solitera i zgrada ubio moje sje-
ćanje, moje djetinjstvo? Istina, ne možeš pobjeći od toga i sa sobom nosiš 
likove vršnjaka, njihova imena, posebno ime svog učitelja, prve dane ško-
lovanja, prve ocjene, svoje prve radosti, nestašluke, simpatije...“

„Znam, nema rajske nevinosti. Bog poznaje tajne naših duša, ali 
moja se, o kanone hrišćanske vjere, nije mnogo ogriješila. Nijesam dubo-
ko u sebi prihvatao vjeru ali je nijesam ni odbacio.“

 „Priznajem, bio sam plašljivko. Potišten, možda zbog ratnih stra-
hota u mladosti ili zbog rane smrti mojih najbližih. Rana do rane u nizu 
životnog mukotrpa.“

 „Neizvjesnost sudbine mog sina unijela je nervozu u život. Godi-
nama sam čitao tuđe tekstove. Gledao sam ubijanje:  ljudi, žena, djece, 
razaranja. Jednostavno, bio sam nemoćan u strahu.“

„Čovječe, strah te vuče unazad.“
„Usamljenost je duboka tišina bezglasja, mene napuštenog čovje-

ka koga sada u praznom stanu uznemire  i normalne stvari“.      
	 Poslijepopodnevno dremuckanje Stanka je prekinuo odnekud 
poznati glas. Gledao je čovjeka na TV-u, obučenog u izlizanim faremer-
kama, košulji dugih rukava i iznošenim mokasinkama, ležerno zavaljen u 
studijskoj fotelji. Taj duboki glas bio mu je poznat.

Da! Sjetio se: to je glas čovjeka koji ga je davno ustoličio u ured-
ničkoj fotelji. Glada ga i, u, prvi mah ne posvećuje pažnju njegovom izla-
ganju. Tek kada se ubijedio da je to zaista, Milutin počeo je da ga pažljivo 
sluša, prepoznajući  lice tada mladog – perspektivnog partijca. 

 Govorio je o intelektualcima, njihovoj ulozi u društvu i  slobodi 
pisma i govora. Pažljivo ga je slušao i pitao se kako može čovjek biti sa 
više lica.
	 „Do juče bio je  ortodoksni komunista, a sada govori o intelektual-
cu kao slobodnom čovjeku.“ 

„E, Milutine slobodnog intelektualca ne proglašava vlast, još ma-
nje stranke ili partije, već on sam ili drugi ali slični njemu.“

 „Istina Bog rađanjem daje svakom čovjeku slobodniu volju  ali na 
njenu autonomnost utiče: religija, zakoni, tradicija, vaspitanje ,sredina u 
kojoj živimo. Tvoje i moje studiranje nije bilo u funkciji razvoja slobode 
mišljenja i govora već služenju jednoj ideologiji, jednom političkom siste-
mu koji se u Evropi pri kraju dvadesetog vijeka razbio.“

 „Naše generacije su bile sputane takvim obrazovanjem.“
  „Intelektualne aristokratije može biti u individualnoj ekonomskoj 

nezavisnosti samo u demokratskom društvu. Onim intelektualcima koji 
su blizu vlasti ili u njoj, estetske vrijednosti vrednuju  ljudi koji su u nji-
hovom žiririju i tamo imaju većinu članova i tako im dodjeljuju nagrade, 
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priznanja, stanove ili penzije. Kada dođe na vlast druga partija istim nači-
nom dobijaju i njihovi pisci, slikari, intelektualci. Vlasima odgovara mak-
sima „ne talasaj. Takva priznanja, nagrade i stanove si dobijao za vrijeme 
komunizma. O čemu Milutine pričaš?“
	 „Čast ekonomski nezaviisnim intelektualcima intelektualcima, koji 
nađu  medije da  im objave eseje, knjige ili kritike“ gunđao je Stanko.
	 Sjetio se Žan Pol Sartra i njegove ocjene da su;

 „Inetelektualci oni koji se bave stvarima, koje se njih lično ne tiču 
dakle, javnim stvarima“. 

Rijeto znam ljude koji nijesu angažovani u stranke.  Takvi su izop-
šteni iz javnosti.

Buljo mi je govorio da  slobodu misli, govora i pisma samo osjeća 
u poeziji.

“Ona je moj slobodni izbor jer su njena slova i riječi slobodne kao: 
vjetar, ptice, oblaci i zvijezde. No, i u tom beskraju vremana i prostora 
poneki put osjećam strah od samoće.“ 

 „Milutine, veliko pitanje o slobodnim intelektualcima si potega, 
prenebregavajući da njihove lične slobode ograničavaju i obaveze prema 
ženi, porodici, poslodavcu. Jednostavno, zavisiš od spoljašnjih uslova. Mi-
sim da si licemjer je ističeš svoju  ličnost, pretvarajući se u ono što nijesi.“

 „Poznajte istinu i istina će vas osloboditi“ – kaže  Biblija.
„Istiine, sa ili bez navodnika, u ovo vrijeme ima svaka patrija- stran-

ka. Za neke od njih takve istine su lažI što je razlog nacionalnih, vjerski, 
kulturnih međusobnih podjela u društvu. U takvim društvima slobodni 
intelektualci značajnu  ulogu imali bi zapravo ljudi, u koje se sada pre-
svlačiš. Pokušali bi da snagom činjenica, slobodom riječi i pisma uspostve 
mostove pomeđu podijeljenog društva i kroz snažne institucije utiču na 
progres društva i države.“

Milutin je sin oca nadničara izbjeglice, odnekuda iz Vojvodine, koji 
je nakon Prvog svejtskog rata živio u jednom zabitom crnogorskom  selu. 
Govorio je da od rodbine nema nikoga.

Kao nadničar, zidao je porušene: kuće, štale, međe, čuvao stoku ili 
kopao onom ko bi ga zvao. Radio je za hranu, spavanje...

Angažovali su ga one porodice kojima je trebalo pomoći. Godina-
ma stekao je glas mirnog, dobrog, poslušnog i jeftinog  radnika. 

Na velikom imanju bogate seocke udovice proveo je cijelo ljeto 
zidajući štalu i iz zemlje vadeći usijanu krtolu. 

Srednjovječna gazdarica, ostala je udovica, poslije smrti 
muža, koga su seljani zvali Amerikanac jer je radio u Americi. Pričao 
je da je radio u rudnicima a kasnije na brodovima. Zaradio nešto 
novca i vratio se u zavičaj. Ozidao porodičnu veliku kuću, nakupo-
vao imanja i izgradio četiri bistijerne. Imanje je ogradio velikim ka-
menim zidom. 

Za seocke prilike stvorio je dobre uslove za život.
Dobra američka penzija, lijepa kuća, veliko imanje i stasali  vino-

gradi međutim, bili su česte teme ljubomore i ogovaranja rođaka i selja-
na. Počele su priče, ko će ga naslijediti, kome će pripasti koji dio imanja, 
pašnjaka, vinograda.

Svoje bogatstvo postalo mu je teret  životu. 
Mislio je da će ženidbom riješiti pitanje nasljedstva.
Na čestim putovanjima, van sela, tražio je sebi ženu, kojoj bi osta-

vuo svoju penziju, imovinu. Pa ako se dadne, možda će imati i djecu. 
U susjednom selu živjela je starija djevojka. U mladosti imala je 

prosaca ali nije htjela da se udaje i ostavi stare roditelje.
Poslije smrti oca i majke ostala je da živi sama.
Amerikanac ju je vidio na seockom bunaru, prilikom posjete po-

znaniku seljaku – inače, njenom komšiji. Prvi susret  nije mnogo obeća-
vao. Vremenški mladoženja mislio je da zaslužuje ljepšu djevoju, „ajd’ ne 
mora biti toliko mlada ali da ima više žanstvenosti, uljudnih manira, rje-
čitosti...“ 

„Jeste ja sam star čovjek ali milo je i meni pogledati lijepo žensko 
čeljade“- mislio je.

„Da, ima više ženstvenosti bilo bi mi prihvatljivija.“
 U traženju sebi žene Amerikanac se sjećao provoda u gradovima 

u kojima je za novac kupovao sve pa i žene. Mogao sam da biram, koju 
želima. O’đe ni raspalače me neće...“
	 Mjesci su prolazili u traženju bračnog druga sve dok nije u jednom 
hladnom januarskom danu, na putu prema gradu, se susreo sa djevojom 
koja mu se nije svidjela.

 „Dobar dan“ rekao je stiskajući njenu desnu ruku.
 „I vama“rekala je i ne pogledavši poznanika.
Amerikanac je sve vrijeme pričao o sebi, svojim namjerama da tra-

ži ženu, svom imanju i kući. Učinjelo joj se da sopstvenim bogatstvom  
prikriva svoje godine.
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 „Zašto ti to meni pričaš. Ja nemam namjeru da se udajem poseb-
no ne, za stara čovjeka. Starosti mi je dosta bilo od svojih roditelja koje 
sam godinama služila i ćutala.“ rekla je.

Jednog dana djevojka se sama zaputila u selu starog prosca i ne-
najavljeno ušla u pedsoblje prostrane kuće. 

Njenom posjetom Amerikanac se iznenadio.
Još veće iznenađenje bio je kada je rekla da će se za njega udati.  
„Udaću se za tebe ali pod jednim uslovom“ rekla je i nastavila
“vjenćanje ćemo obaviti u nekom drugom mjestu.“
„Vjerujem ti  da ćeš dio svog imanja i kuće ostaviti meni  a sa ostat-

kom radi što ti je volja.“ 
Vjenčali su se i vratili u selo.
Ona je prihvatila ulogu domaćina. On je rijetko izlazio van kuće, 

sve dok nije ga ispratila na vječni počinak.
Na njegovom posljednjem putovanju i za vrijeme ukupa udovica 

se naslušala priča, od onih,da je bez rada i znoja postala bogatašica do 
onih, kako će sve to budizašto rasprodati.

Neki od seljana su joj se nametali, kako bi joj iskazivali naklonost. 
Upornost, da joj se približe, da im postane ljubavnica, prestala je kada se 
vojvođanski  nadničar uselio u prostranu komfornu kuću. 

Nijesu se razdvajali. Poslije, nekoliko mjeseci  rodio sin Milutin.
Dojučerašnji golomudi nadničar skladno preobučen,postao je 

uglađeni gospodin  koga su seljeni mrzjeli a žene željele. 
Visokog, prosijedog,  širokih ramena, snažnog muškarca njegova 

žena nije ostavljala samog. I, onda kada su zajedno odlazili u grad, bora-
vio je u kafani njenog  rođaka. 

Tek kada bi pokupovala potrebne kućnje potrebštine pojahali bi 
konje i zajedno se vraćali u selo. Seljani su ih nerado prihvatali: bliži rođa-
ci zbog izmaklog nasljedstva, neki zbog toga što su doseljenici-dođoše a 
većina zbog zavisti.

Dva napaćena  ljudska bića u zajedničkom životu našla su kasnu 
ljubav u međusobnom  uvažavanju  i poštovanju.

Milutin je rastao, završio osnovnu školu i Gimnaziju.
Mladom članu KPJ  Drugi svjetski rat prekinuo je studiranje. Nje-

govo vojno-političko napredovanje pratiila je mladost ogrnuta  odano-
šću komunizmu.Visoka odlikovanja zaslužio je nesebičnim učešćem  u 
NOB-u. Njegovi saborci su napisali da je bio hrabar borac. Iz partizana 

izašao je sa visokim činom, uvaženim ordenjima  i preporukama za civil-
no napredovanje.

Posjete roditeljima bile su rijetke, izuzev nekolika dana za vrijeme 
ljetnjeg odmora.

 Ćutao je  kada je njegova partija primoravala ulazak seljaka u ko-
lektivne zamljoradničke zadruge, iako je znao da u malim selima sa usit-
njenim imanjima taj projekat će propasti.

Njegovi roditelji ustupili su imanje zeljoradničkoj zadruguzi i pre-
selili se u Podgorici. 

Neku godinu poslije oboje su sahranjeni u selu privog majčinog 
muža. Milutin je ćutao i kada je dekretom  zabranjeno držanje koza iako, je 
Stara Crna Gora za takav  vid stočarstva biogom dana. Ali za vrijeme čistki 
iz Partije i društva, ljudi kojima je Rusija bila na srcu i jeziku  – bio je grlati 
pobornik zatvaranja tih ljudi. Nije pričao, kako je ekspesno  završio studije. 

Uznapredovao je u službovanju i stalno se nastanio u Beogradu. 
Stanko se sjećao da je Milutin dolazio u zavičaj, zaogrnut kratkom 

kožnom kaputu i kožnom kačketom - na glavi. Kada je pratio majku na 
vječni počinak došao je u uniformi. Na paletama stajali su znaci visokog 
oficirskog  čina.

Znao je da Milutin devedesetih godina dvadesetog vijeka bio  gla-
sni podržavalac tadašnjevlasti. Međutim, godinu-dvije poslije smijenjen 
je sa visokog mjesta u državnoj upravi. Od tada češće je boravio u zaviča-
ju. Stanko je znao da je razveden i otac je nezaposlenog sina.

 „Nijesam ga poznavao“ govorio je Buljo Stanku.
 „Čast borcima iz NOR-a. Bez njih Crna Gora nebi bila ravnoprav-

na sa ostalim Republikama u Drugoj Jugoslaviji. Trinajesti jul bio je dan 
opštenarodnnog  ustanka, protiv okupatora. Sličan datum u istoriji Crne 
Gore bio je i Božićni ustanak takođe, protiv okupatora ali su njega Milutin 
i drugovi krili kao zmija noge. Još gore su prošli crnogorski nacionalisti i 
njihove vođe u Drugom svjetskom ratu. Protok  vremana međutim, izbaci 
namjerno potisnuta  događanja i tada činjenice postaju javna  istina.“

 „Mi koji smo potomci učesnika Božićnog ustanka i crnogorskih 
nacionalista koji su bilu učesnici vojske Krsta Zrnova Popovića, od komu-
nista  bili smo obilježeni i kadrovski precrtani. Mogli smo pametovati u 
govoru ili na papiru ali značajnije napredovati nijesmo mogli.“

 „Tek kada je skinuto embargo sa tajnih arhiva znalo se koje su na-
mjere bile ljudi koji su učestvovali ili bili vođe tih događaja“ rekao je Buljo.
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 „Crna Gora puna je istina namjerno zatrpanih. Vojislavljevići, Bal-
šići, Crnojevići i Petroviću su četiri dinastije koje su vladali, po čemu je 
Crna Gora u vrhu krunisanih evroposkih dinastija. Podatak da su u Duklji 
ili njenoj okolini stolovali 13. vladara dovoljno govori o čvrstom iskonu 
državntvornosti današnje Crne Gore.“

 „Ko je i zašto prikrivao te istorijske činjenice(?) jeli se tako htjelo 
prekinuti njenpo iskonsko neprekidno trajenje?

  Rimnjani rekoše „što nerma prošlost nema ni trajanja,“ zajapure-
no pričao je Buljo.

 „Sličnu sudbinu, doživaljavaju i dinastije Balšića i Crnojevića, te vla-
dike i Šćepan Mali - nasuprot posljednjoj dinastiji Petrovića, oko koje najbl-
že komšije ne štede papira i mastila kako bi dokazali da su to njihovi preci.“

 „Za male narode kao što je Crnogorski narod uvijek su aktivni pro-
cesi  asimilacije, potiranja i svojetanja. U tim procesima otimaju im se in-
dentitetske posebnosti bilo da je riječ o naciji, kulturi, jeziku, tradiciji...“

 „Pa,Stanko reci mi: ima li iđe više, na tako malom prostoru: sveta-
ca, manastira, samostana, crkava, džamija i drugih vjerskih obilježaja, kao 
na prostoru Crne Gore.“

 „Tri vjere trpe se vjekovima na ovim prostorima, samo zato što je 
uspostevljene ravnoteža u kojoj, svako ponaosob, shvata da jedino za-
jedno mogu opstati. Po toj prihvaćenoj  spoznaji, kralj Nikola počeo je i 
razvio politiku nacionalnog, vjerskog i kulturnog suživota poslije Velikog 
rata u  izcrpljenoj Crnoj Gori. 2006. godine manjinski narodi u Crnoj Gori 
su potvrdili takvu politiku i doprinijeli obnovi nezavisnosti,“ reče Stanko.

Buljo se začudio ovim Stankovim riječima.
 „Napokon je to prokuljalo iz tebe!“
„Godinama ti govorim, pričaj čovječe kad nerćeš da pišeš“ reče i 

pozdravi se.
Što čovjeka primorava da ćuti, bezbroj puta pitao se te besane 

noći Stanko tražeći odgovor.
 „Pričaj, pričaj – makar kao ja, sam sa sobom. Olakšaj sebi dušu“ 

priznao je napokon, prvi put -  sebi.
“ Slobodna volja svima je data časom rađenja! Kojim putem ćeš ići 

dalje – to je tvoj odabir. Ja sam međutim, odabrao, poslije Snijine smrti 
i traženje sina Slobodana - samokažnjavanje u samoći i hoću reći da hri-
šćanska dogma „svako nosi svoj krst“ daje puni samisao mukotrpu noše-
nja krsta. Tu hrišćansku maksimu nosim na svojim leđima godinama.“

 „Kakva je čovječja sudbina na životnom  putu od: kolijevke, ognji-
šta do groba velika je  nepoznanica. Taj životni krug ako počinje i zatvara 
se na istom mjestu rođenje i smrti – onda je to puni smisao življenja. Nije 
zato, čudno da se  pri kraju života vraćamo na mjestu – početka  života. 
Ako je tu i ognjište onda život ima puni zemaljski smisao. Jedino tako 
naše duše miruju. To vječno srastanje tijela i zemlje Sveto pismo najbolje 
objašnjava“ šaputao je Stanko ulazeći u nemirni san.                                                          
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	 Poslije nekoliko dana samovanja, tog novembarskog kišnog ju-
tra, riješio je da ode opet u pab. Nakon prvog listanja dnevnih novina, 
njegovom stolu prišao je mlađi gospodin i stojeći se predstavio kao Slo-
bodan.

Žena u plavoj bluzi kazala je:
	 „Ovaj lijepi gospodin vas je tražio posljednjih dana“, postavljajući 
espresso i udaljila se.
	 „Izvolite, ja sam Stanko. Sjećam se da smo se upoznali kod moje 
rodbine u rodnom gradu“. 
	 „Da, tako je“, rekao je neznanac i ne čekajući ponudu sjeo za sto.
	 „Ovo što ću Vam reći biće za vas iznenađujuće i želim da se prvo 
pripremite. Kada budete spremni reći ću Vam zašto Vas tražim“. 
	 „Kažite odmah, nijesam ja toliki slabić da ne mogu prihvatiti nove 
informacije, pa kakve god one bile“, reče Stanko.
	 „Ako je tako onda idem sa pitanjem!“
	 „Vi ste se sa djevojom iz Krajine – Sanijom, prije tridesetpet godi-
na, upoznali u Vašem rodnom gradu. U  tom gradu je njena ujčevina“? 
	 „Jesam. Ali, kakve to veze ima“? 
	 Vidno iznerviran arogantnim držanjem i još više nervoznim odgo-
vorima, neznanac mu odbrusi 
	 „Zato Vas želim upoznati, jer sam ja Vaš sin Slobodan“!

Stanko nije čuo nastavak Slobodanove priče. Čvrsto je desnom ru-
kom držao stolicu na kojoj je sjedio, a zatim svom težinom tijela tresnuo 
o pod. 



L J U B O M I R  M .  M U D R E Š A

8 8

S A M O T N J A K

8 9

Došao mu je trenutak u vječnom hodniku vremena da se suoči sa 
najvećim ljudskim strahom – strahom od smrti.

Otvorio je oči nekoliko sati poslije u bolnici. 
Nad bolničkom posteljom vidio je ljekare i medicinske sestre, a iza 

stakla stojao je Slobodan.
„Dobar dan, gospodine“, rekla je tihim glasom ljekarka, na trenutak ga 

pogledala u lice, ne skidajući oči sa digitalne aparature, izviše njegove glave.
„Imali ste loš dan, ali se srećno završio. Sada je najbitnije da ne go-

vorite i naprežete se, jer će Vam trebati energije“, rekla je doktorka i izašla. 
Vidno ozarenog lica iza debelog stakla mahnuo mu je Slobodan. 

Stajao je tu i narednih nekoliko dana.
Stanko je bio nemoćan da tijelo pokrene, da mahne rukama, da 

govori, da...
Razgovor oca i sina odvijao se pogledima.
Bilo je u njima nevjerice, čežnje i jake potrebe za pričom.
„Kako bih volio da ga zagrlim. Da neviđenu prisnost prenesem na 

njega. Bože, daj mi samo još malo života.“
„Žvota sa sinom koga sam tražio i čekao mnogo godina. Taj osjećaj 

za plakanjem oduzeo mi je moć govora“, govorio je u sebi Stanko, boreći 
se da udahne potrebni vazduh. 

Ležeći nemoćan, Stanku su se vraćala davna sjećanja na Saniju, 
djevojku koju je volio, koju nije mogao da izbriše iz sjećanja, već je svih 
ovih godina nosi u sebi. 

Sjetio se da je, kada se razdvajao od Slobodana dok je još bio u 
bolnici, bolesna  beba, zamolio lokalnog fotografa da ih snimi i tu sliku 
nosio je u novčaniku. 

  Rastanak sa njim bio je bolan - kao kada bi kidao dio tijela svog. 
Lakše je bilo Slobodanovom ujaku, on je bježao od rata, haosa, straha, 
neizvjesnosti, iako je ostavio oca, majku i sestru. 

„Svi su rastanci bolni, ali rastanak sa svojim djetetom je spoznaja 
da tek onda shvatiš koliko ga voliš, koliko ti znači i koliko ti već nedostaje. 
Ljubio sam ga, plakao i nemoćno gledao. Činilo  mi se da bi mi bilo lakše 
da sam ga sahranio kod njegove majke. Kad sam se vraćao u Beograd 
počeo sam da se tješim time da je ipak bolje što je otišao sa ujakom, nego 
da je ostao kod djeda i babe.“

„ Oni su poginuli u svojoj kući, a takva bi bila i Slobodanova sudbi-
na. Ušla je u mene praznina. Svaki telefonski poziv me vraćao u stvarnost, 

nadao sam se da će me zvati, da mu čujem glas. Kako su godine prolazile 
bilo je sve manje nade, posebno sada, kada sam bolestan i star. Ipak, u 
sebi nijesam nadu sahranio.“

„Stari čovjek je nemoćan, a ja sve više ličim mome ocu: pričam 
sam sa sobom i često glasno psujem”, u sebi šaputao je Stanko.

Saznanje da mu je sin Slobodan živ bilo je teško, ali to je bio slatki 
teret na njegovo narušeno zdravlje. 

„Hoću li sada, u starom tijelu naći mir? Znam da je čovjek srećan 
tek onda kada se od srca smije, ako mirno spava i ako nema briga“, mislio 
je Stanko, ali ga je posjeta ljekara prekinula.

Sljedećeg jutra, nakon što su se  pozdravili, Slobodan je podigao 
mali kožni kofer i iz njega izvadio bijelu maramu. Malo je držao u rukama, 
a zatim vratio u kofer.

 Stanko je prepoznao Sanijinu maramu, obrađena njome dočekala 
ga je u Sarajevu. Prepoznao je i mali kožni kofer, braon boje, kojeg je Sa-
nija imala i njegovo blijedo lice ozarilo se osmijehom.

 Oporavak je trajao nekoliko dana. Nije mogao još razgovarati, ali 
neka čudna želja za životom pomogla mu je da nesigurno stane na noge. 
Prije nego što je Slobodan ušao u bolničku sobu – ljekari su ga upozoril 
da još ne ustaje. 

„Treba mu čuvati snagu“, rekli su.
 Na dan kad se završio bolesnički tretman, sin je oca odvezao u 

njegov stan. Slobodan se brinuo o njegovom zdravlju, naručivao u resto-
ranima posebno spremanu hranu, pridržavao ga dok je obavljao neop-
hodne potrebe, pospremao stan i drugo. 

Izbjegavali su duge međusobne razgovore, naročito one koje bi 
ga uzbudili. Jednog dana, Slobodan reče: 

„Uskoro se moram vratiti mojim obavezama u Njemačku. Molio 
bih te, tata, da daš uzorak DNK. Ustvari, zajedno ćemo to uraditi. Hoću da 
znaš da ja to ne radim da bih sebe dodatno ubijedio, jer je moja majka u 
svom intimnom dnevniku tvoje ime napisala i označila te da si otac nje-
nog nerođenog djeteta. To radim da bi se ti uvjerio u svojoj opravdanoj 
nedoumici. Obojica samo odrasli ljudi i vjerujem da ćeš pristati. Ukoliko 
ne pristaneš, više ti neću dolaziti u posjete i neću te zvati ili uznemiravati. 
I do sada smo živjeli ne znajući jedan za drugoga. Želim da tu formalni 
nalaz potvrdimo u maminoj istini“. 

 Stanko je pristao. Uzeti su obojici uzorci DNK.
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Slobodan je otputovao, ostavio broj mobilnog telefona i zamolio 
Stanka da ga obavijesti o rezultatu. 

 Teško je Stanko prihvatio odlazak sina. 
 Opet je ostao sam!

ŽIVOST ŽIVOTA

Ozdravljenje je teklo sporo, iako je dvadeset dana proveo na reha-
bilitaciji u obližnjoj banji. Međutim, teže je bilo vrijeme iščekivanja rezul-
tata i novog viđenja sa Slobodanom.

Osim medicinske sestre, kojoj je sin platio da pripomogne  Stanku, 
nije imao posjete. Dan nekako prođe, Iznese stolicu na balkon i zuri u pro-
laznike, kola, komšijske kuće i čeljad, ali noć nikako da prođe.

Znao je kad noću ulicom prolazi posljednji autobus i kad dolaze i 
kreću vozovi sa željezničke stanice. Brojao je otkucaje starog sata sa Sat 
kule i čekao šesti udar. Tada grad živne...

 U bolesničkom samovanju živost u njegovom životu pokretalo je 
sjećanje na smirenost i ljepotu u Slobodanovom pogledu. 

Nekoliko puta je pokušavao da nazove Bulja, da ispriča posljednje 
događaje. Ukucavao bi njegov broj telefona,  ali kada je trebalo da ga 
aktivira, prekidao je. Ipak, naredni dan okrenuo je Buljov broj mobilnog 
telefona.

Poslije odaziva „da, molim“ rekao je:
 „Imaš pravo, stara drtino, da mi zalupiš odmah telefon. Međutim, 

nijesam siguran hoću li duže na ovoj zemlji ostati, pa prije nego lipšem, 
zamolit ću te za posljednji oproštaj. Ako misliš da ga ne zaslužujem, pre-
kini ovaj razgovor“. 

Buljo, naravno, nije prekinuo razgovor. 
„Ako je to molba za posljednji oproštaj, neka ti bude oprošteno“, 

kazao je Buljo.
 „U našim godinama, što nam znači svađa? Jeste trenutno olakša-

nje, ali nije razlog da mržnja ostane među nama.“
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 „Kako tvoje zdravlje?“
  Ispričao je Stanko sve što mu se izdešavalo, i to kako je stalno kod 

njega bio Slobodan. Predstavio se da je njegov sin, te da su obojica dali 
uzorke DNK. „Upravo sam pročitao tvoju novu pjesmu i vjeruj mi, našao 
sebe u njoj. Često sam pokušavao da ti čujem hrapavi glas, ali uvijek sam 
na prvom zvonjenju prekidao.“

„Poslije tvog nokauta zaista sam se osjećao poniženim i bojao sam 
se da ćeš me opet otjerati u pizdu materinu. Srećan sam što nijesi sad to 
učinio, a još više što si se javio“. 
	

„Molim te, budi sa mnom kada budu gotovi rezultati nalaza DNK-a. 
Tada će tu biti i Slobodan“.
	 „Samo me pozovi – dolazim“, rekao je Buljo i prekinuo razgovor.
	 „Opet me ona stara pizda navukala na emocije. Morao sam mu 
oprostiti. Reče da mu je to posljednja želja, mada mu ne vjerujem“, mr-
mljao je Buljo. 
	 Nakon razgovora Stanku je laknulo. Našao je jak razlog da se čuje 
sa Buljom. Slobodan se nije javljao, a nije ni Stanko zvao.
	 Mislio je: „Dobro, ako je Slobodan moj sin, neka je dobro došao u 
moj život. Biće meni lakše, a njemu milije. U meni će zasigurno naći izgu-
bljenog oca. Oca samotnjaka...“
	 Na otvaranju koverte u kojoj je bio izvještaj DNK nalaza bili su 
Stanko, Slobodan i Buljo.

Obojica su koverat dali Bulju da ga otvori i pročita. Izenađenja, 
ustvari, nije bilo. 

Rezultati utvrđivanja očinstva potvrdili su Slobodanove riječi - 
Stojan je njegov biološki otac! 

„U životu si uvijek bio svojeglav. Nijesi puštao nikoga blizu sebe, a 
takav si i sada. Međutim, ja ti želim čestitati očinstvo i kasni početak dru-
gačijeg shvatanja života i odnosa sa najbližima“, kazao je Buljo i otišao.

 Stanku je dugo trebalo da dođe sebi, iako je naslućivao rezultate 
analiza. Konačno je odagnao crv sumnje, koji ga je nagrizao posljednjih 
dana. 

 „Znao sam da je ljubav između mene i Sanije bila iskrena i nevina 
i da mi je Sanija poklonila svoju istinsku ljubav. Njena osjećanja nijesu 
mogla zaustaviti nalete požude. U pismima i našim susretima sve je bilo 
iskreno. Iako sam zašao u poodmaklim godinama, sreća mi se osmijehnu-

la i konačno dobio sam plod nekadašnje snažne ali kratke ljubavi. Moj sin 
je konačno sa mnom“, govorio je.

Slobodan se držao veoma uzdržano.
„Posljednjih godina, sve vrijeme tragao sam za čovjekom koji sada 

stoji blizu mene. Na ovom nevelikom papiru potvrđene su riječi ispisane 
u intimnom dnevniku moje majke:“

„Stojan je moj otac!“
„Otac koga nijesam imao dok sam sam u njemačkom izbjegličkom 

logoru odrastao. Nije ga bilo ni kasnije, tokom školovanja, ni onda kada 
sam dobijao prva zapošljenja.“

 „Moj biološki otac ne zna ništa o meni, ne zna kroz sve što sam 
prošao. Koga sam izgubio. Tražeći njega, prolećelo je vrijeme i možda se 
zato nijesam ženio, a nije da nijesam htio i volio“. 

  „Nijesam ja kriv za sve što se izdešavalo. Ti si se mučio i sam odra-
stao, školovao, postao gazda i sada nas je sudbina spojila. Ja sam te tražio, 
patio i Bogu hvala što nas je spojio“, pomalo zbunjen pravdao se Stanko.

 „Dobro, sine, sada kada nas je sudbina konačno spojila kako ćemo 
dalje?“ isprekidano i bojažljivo pitao je Stanko.

 „Ostaću sa tobom još nekoliko dana, dok se ne oporaviš. Hoću da 
se ispričamo, pa ćemo za kasnije vidjeti“, reče Slobodan i nastavi:

 „U Njemačku smo došli poslije odluke mog djeda. Ujak i ja smo inko-
gnito ušli, kombijem koji je djed platio, a putovali smo nekoliko dana. Bili smo 
smješteni u izbjeglički logor u kojem smo proveli pet godina. Od posljedica 
neizlječivosti upale pluća, ujak je umro posljednje godine boravka u kampu.“

 „Ostao sam sam!“
 „Brigu o meni preuzela je Begza, stara Bosanka, koja je takođe ži-

vjela u kampu. Čula je ujaka da me zove Slobodan i tako su vlasti upisale 
moje ime.“

„Inače, Begza je pobjegla iz Bosne zajedno sa dva sina, koja su 
malo bila sa njom u kampu. Jedan se vratio u Bosnu, a drugi se zaposlio 
na sjeveru Njemačke i poveo majku poslije mog odlaska u školu.“

„ Baka Begza vodila je računa o meni sve dok se nijesmo rastali: ja u 
školu, a ona kod sina. Taj rastanak od nje pao mi je veoma teško. U školskom in-
ternatu za izbjeglice imali smo dobre uslove. Godine sam proveo učeći zanat.“

„ Kada sam počeo da učim, zajedno sa drugim učenicima prebacili 
su nas u drugi dom. Završio sam zanat, zaposlio se i počeo da tražim moju 
rodbinu. Ratne strahote u Bosni jenjavale su.“
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 „Nekoliko puta odlazio sam u Krajinu, pa su mi djedove najbliže 
komšije ispričale njihova stradanja. Djedinu kuća je granatirana. Iz ruševi-
na izvađena su njihova tijela.  Sahranjeni su prvo u selu, a nekolike godi-
ne kasnije ja sam njihove kosti pohranio kod Sanije.“

„ Moje suze, međutim, tog dana ostale su na gradskom groblju, 
gdje je do tada bila sama majka Sanija. Da nema njihovog groba, ne bih 
više odlazio u Krajinu.“

„Djedovo imanje razgrađeno je i neki novi ljudi prisvojili su nje-
govu imovinu. Sada se utvrđuje vlasništvo, ali ja nemam snage da idem 
tamo, pa neka pripadne kome hoće.“

  „Baš me briga!“
„Jedino razrušene temelje njegove kuće niko još nije prisvojio. 

Kada bih došao u Krajinu seljani bi govorili:
„Evo, opet je došlo kopile! Ko zna čije“.
Te riječi uvrede tjerale su me da te tražim, da konačno rečem: 
„ Ovo je majčin grob, a ovo je moj otac.“
„To što se nijesu vjenčali – nijesam ja, prvi ni posljednji, koji se ro-

dio iz ljubavi. Iako mi papir o tvom očinstvu mnogo ne znači, onima koji 
su me kopilanom zvali - začepiću usta.“

„ Sada radim kao gazda firme koja ruši predviđene zgrade i druge 
objekte. Čistim taj materijal. Ideju da sa malo novca formiram takvu firmu 
dobio sam na ruševinama djedove porušene kuće.“

 „Kuće u kojoj su živjeli moji najmiliji i najbliži, koje nikad nijesam 
upoznao. Kako se posao razgranao zapošljavao sam nove ljude, većinom 
drugove iz kampa i kupovao neophodnu mehanizaciju. Razgranati posao 
i svakodnevni radni angažman nijesu me odvratili od potrage za tobom“, 
rekao je Slobodan.

Otac je slušao sinovu iskrenu ispovijest.
 „Nekoliko puta boravio sam u tvom rodnom gradu. Govorili su mi 

da se tvoja familija davno preselila u Podgoricu i da ste obilazite kuću za 
vrijeme ljeta. Nijesu znali ništa o tebi, čime se baviš i gdje radiš, ali ni po-
red toga nijesam prekinuo moje istraživanje.“

 „Nastavio sam da te tražim i sjetio sam se majčinog dnevnika, 
koga sam našao među razvalinama i razbacanim stvarima u roditeljskoj 
kući u Krajini. Mali kožni kofer odolijevao je vremenu i sačuvao majčin 
dnevnik  u kome je napisala da si radio u nekim novinama u Beogradu i 
da si tamo stanovao.“

“To mi je dalo nade da nastavim sa traganjem. Novine sam preli-
stavao tražeći u nijima tvoje ime i prezime. Uspio sam da u  impressumu 
jednih beogradskih novina pročitam tvoje ime, kojeg kasnije nije bilo.“

„ Godine su prolazile, a ja sam dolazio u Beograd.Nijesam te našao 
i mislio sam tada da je to kraj mojih traganja, sve dok se nijesam sjetio da 
u novinama dam pomen majčine smrti.“

„Na velikom novinskom prostoru stajala je majčina slika, a u ime-
nu ožalošćenih moje ime. Pretpostavljao sam da čitaš novine i da će ti to 
privući pažnju. Zatim sam obilazio kafane i kafiće u tvom rodnom gradu, 
u Podgorici i eto, slučajnost nas je spojila preko pomena moje majke i 
žene u pabu u koji često dolaziš.“
	 „Ostalo znaš“ – kazao je Slobodan.

 „Sada kada smo se našli – pitaću te hoćeš li uzeti moje ili zadržati 
majčino prezime“? 

 „Prezime moje majke.“
   „Definitivno!“

	 „Sa tim prezimenom sam rođen, rastao, školovao se... Reći ću ti i 
ovo! Ne mislim se nikada stalno nastaniti u Bosnu ili Crnu Goru.“

„ Ja sam u Njemačkoj odrastao kao sirotan. U Bosni sam nazivan 
kopilan. U Crnoj Gori sam došljak, koji je našao svog oca. U Njemačkoj 
sam radio, stekao kapital i ne pada mi na pamet da ga investiram u regi-
on, koji svakih dvadeset godina počinje svoj krvavi rat.“

„ Njemačka je zemlja koja mi pruža fizičku i materijalnu sigurnost, 
ne samo meni, djetetu izbjeglici, bez ikoga svoga, već svima koji u nju 
dođu i hoće da rade.“

 „ Na trebi je da odlučiš“, nastavio je Slobodan i upitao: 
„Gdje ćeš ti da živiš?“
  „Ovdje, gdje imaš korijene ili kod mene, gdje ćeš imati bolje uslo-

ve za liječenje i život? Neću da te pritiskam, ali ja sam svoju potragu za-
vršio.“

„Teško da bih se ja, u ovim poznim godinama, navikao na novi 
život u Njemačkoj. Ne znam dovoljno jezik, a tvoja aktivnost u vođenju 
firme ne daje ti mogućnost da više boraviš sa mnom. Moje zdravlje, osje-
ćam to, postepeno slabi.“

„Ovdje imam slobodnog vremena koje ću posvetiti sebi i liječenju. 
Češće ću obilaziti kuću u rodnom gradu. Izgleda, da je predviđena novim 
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planom za rušenje. Neko od nasljednika mora biti tu. Telefon će mi biti 
stalno pri ruci, pa  čučućemo se“ – kazao je Stanko. 

Narednih dana Slobodan i Stanko su povremeno dolazili u pab koji 
ih je spojio. Tamo je navraćao i Buljo, koji se Slobodanu posebno dopao.

 Pričali bi najviše o sebi, planovima za liječenje i o Slobodanovoj 
budućnosti. Slobodan ih je obojicu pozvao kod sebe u Njemačku. 

„Slobodane, misliš li da ti je vrijeme ženidbe?“
„Volio bih da doživim svoje unučiće. Nijesam bio godinama sa to-

bom, valjda nam je takva sudbina bila, da smo bili razdvojeni. Sad mi se 
čini da bih još više bio srećan – kad bi se oženio“,  pitao je otac.

 „Od kad sam počeo da sazrijevam preispitivao sam sebe.“
  „Slobodane, ko si ti?“
  „ Jesi li Musliman, pravoslavac ili će biti da si Njemac“
    „Ili od svega po malo.“
   „U Njemačkoj sam čovjek po mjeri. Kao što sam ti rekao, u njoj 

sam stekao imidž ozbiljnog vlasnika firme, koja je u zamahu. Kad dođem 
u Bosnu – zovu me kopile, iako su mi tamo sahranjeni majka, djed i baba. 
Svi su bili Muslimani – Bošnjaci. Još zamršenija stvar oko mog identiteta 
je to što mi je majka Muslimanka, a ti Crnogorac.“

„Dakle, jedna moja polovina je islamske vjeroispovijesti, a druga 
hrišćanske. Kaži mi đe da se molim, u crkvu ili džamiju? „

„Koju slavu da slavim, đe sjutra da se sahranim, kom društvu da se 
priklonim, u koju nacionalnu partiju da se učlanim?“

„ Vidiš li da građanska opcija puca po svim šavovima, da su već 
formirane nacionalne partije i države?“

 „Bosna se nacionalno prestrojila i međusobno podijelila. Naslu-
ćujem da to nije dobro za građanske države. Mnogo je žrtava, krvi i raza-
ranja bilo da bi zaživjelo takvo društvo. Bojim se da je proces formiranja 
većinskih jednonacionalnih država na Balkanu završen.“

„Vi Crnogorci batrgate sa građanskom opcijom, a ostali građani  
pripadnici manjih nacionalnih partija su preletači. Malo kod vas, a više 
kod svojih, u svojim matičnim državama.“

„ Znaju oni gdje im je baza!“
„ Odnosno, koja im je rezervna država“, kazao je Slobodan vidno 

uzbuđen i nastavio:
 „Koju oče, po nacionalnosti ženu da oženim?“
„Koja imena iz miješanog braka, će dobiti djeca?“

„ Njemice su sasvim racionalne žene, a to je već druga priča.“
„E zato, babo o ženidbi neću da razmišljam. Sljedeći dan Slobodan 

je odputovao za Njemačku.  
Stanko je danju često izlazio u grad i vrijeme mu je brže prolazilo. 

Noću je bolje spavao...
 Rodni grad, sem što je u njemu ugledao svijet, nije mu ništa zna-

čio. Ljeti bi u njega boravio.
 Bliski rođaci su ga prihvatali kao vikendaša, a komšije kao stranca.   
 Sebi je govorio:
 „Ja sam ni tamo ni ovdje.“
 „Raspolućeni čovjek!
 „Sva tri grada u kojima sam rođen, odrastao, školovao se i radio – 

nije su me istinski prihvatili...“
 U novogodišnjoj noći nazvao je Slobodana. Poželjeli su jedan dru-

gome srećne praznike i Stanko je najavio da će ga uskoro posjetiti. 
Otputovao je u Petrovac na Dejanov poziv.
Sačekao ga je na autobuskoj stanici.
 Idući prema njegovoj vili Stanko se nelagodno osjećao.
 Gledajući kuću spolja, uređenu sa prepoznatljivim primorskim 

stilom gradnje pitao se odakle mu pare za gradnju ekskluzivne vile na 
centralnom dijelu elitnog primorskog grada?

  Sjetio se Buljove opaske o Dejanovom bogatstvu kako su to kr-
vave pare „namaknute puščanim zrnom ili ratno huškačkim uređivanju.“

 Krio je posjetu Deju u Petrovacu. 
Na kapiji ih je dočekala gospođa Danijela, ljubazno su se pozdravili. 
 Ušli u vilu.
 ZidovI salona, prekriveni su slikama  stranih  ali više crnogorskih 

autora. 
Kamin koji je dominirao jednom stranom salona bio je urađen u 

kombinaciji cigle i kamena. Odvod za dim, iz ognjišta bio je čist. U name-
tljivom salonskom enterijeru izdvajala se rezbarena biblioteka sa skupim 
kompletima knjiga. Na jednoj strani salona, djelovala je impozantno.

U zastaklenim policama instalirane su male sijalice sa prigušenim 
svijtlom, što je pažljivo poređanim kožnim  kompletima knjiga davalo uti-
sak skupe kućne biblioteke. Po koricama knjiga moglo se primijetiti da 
nijesu vađene iz nanizanih redova.“
	 Sjedjeli su na kožnim foteljama sa uzdignutim uzglavljem.
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	 „Ja leti i veći deo godine boravim ovde. Danijela dođe krajem leta, 
jer ne voli gužvu. Kaže da  ima posla u Beogradu. Znaš da majka deci, iako 
su odrasli, voli da pripomogne oko unučadi, a više da ih nadgleda“, reče 
Dejan.
	 Gospođa Danijela ponudila ih je pićem i nabrojila širok izbor alko-
hola i sokova.
	 „Hoćeš da uzmemo po viski za početak, a posle ćemo videti“, reče 
malo nadmeno Dejan i ne čekajući Stankov odgovor nastavi
	 “Maco, donesi nam viski sa ledom“. 
	 Dejan je dugo pričao o svojem direktorovanju u medijima, više se 
hvaleći sadržajem medija i tiražnim efektima, nego kadrovanjem koje je 
bilo u vremenu devedesetih godin, prošlog vijeka.
	 Stanko je slušao bivšu direktorsku tiradu i prekinuo ga upadicom:
	 „Znaš li da si Bulja najviše ti kritikovao na Kolegijumu, onda kad 
sam i ja prisustvovao? Sada, poslije toliko vremena, grize li te savjest što 
si tada rekao za njega“?
	 „Ne“, rekao je Dejan i nastavio:
	 „Buljov izveštaj sa ratišta imao je za cilj da sruši uređivačku kon-
cepciju lista koja je bila matrica, a koju su pisali moji nadređeni političari. 
Ne ulazim u tačnost izveštaja, ali to je bila prava bomba u listu na čijem 
sam bio čelu. I sva je sreća što nisam  morao pre njega da odletim. Morao 
je da ode i drago mi je što je to sam shvatio i dao otkaz“.
	 Stanko je branio Buljov angažman, ne samo kada je riječ o izvje-
štaju sa ratišta, nego i njegov pređašnji rad.
	 Danijela je ušla u salon i upitala:
	 „Dejo, reci kad postavim jelo za ručak!“
	 „Da znate, za danas sam naručila oradu sa zelenom salatom na 
maslinovom ulju. Za piće ćemo se dogovoriti uz jelo“.
	 Dejan je kazao da to bude u 14 časova i nastavio priču.
	 „Ta matrica nije bila toliko loša. Htelo se njome rešiti srpsko pitanje.“

„ Za taj državni projekat, tada aktuelni establišment, dobio je po-
dršku od naučnika, književnika, intelektualaca, vojske, političara, ne samo 
u Srbiji, već i znatno šire. Ti si se kolebao oko angažovanja u taj projekat 
i ja sam te držao neko vreme, da se uverim jesi li odlučio, a kad sam se 
uverio da nisi – morao si da odeš sa mesta urednika“.

„Izvinite što vas prekidam, došao je Milivoje u posetu i volio bi da 
vam se pridruži“, rekla je Danijela. 

„Naravno“, odgovorio je Dejan, ustao i uveo Milivoja u salon.
 Nakon što se Milivoje rukovao sa Stankom, sjede preko puta nje-

ga, a Dejan nastavi: 
„Milivoje i ja o tome često pričamo, pa možemo da nastavimo“. 

Naizmjenično su razgovarali na istu temu.
Ćutao sam pokušavajući da odgonetnem odakle mi je poznat Mi-

livoja? Sjetio sam se da je bio član najužeg rukovodstva susjedne opštine 
i bez izvinjenja upao sam u razgovor raspričanih sagovornika:

 „Crna Cora je suverena država i kad je riječ o njenom državno - 
pravnom statusu ona je povratila svoju nezavisnost koju je vjekovima 
imala“, rekoh.

 „Da, znamo to, ali za ostvarivanje tako velikog projekta trebaće 
duži vremenski period. Taj proces za nas se nastavlja“, reče Milivoje.

 Pokušao sam da kažem da se toj veliko - nacionalnoj matrici i no-
vom prekrajanju balkanskih granica nadaju i drugi narodi, te da se sukobi 
interesa Istoka i Zapada hrane takvim idejama i htjenjima. 

Tim riječima sam još više provocirao dvojicu jednomišljenika.
Nastavio sam da govorim o uzrocima i posljedicama prisajedinje-

nja Crne Gore  Srbiji, nakon Prvog svjetskog rata.  
Namjerno sam bio glasovno nadjačan i odustao sam od dalje pri-

če.
„Ja govorim o činjenicama i njenim posljedicama,“ rekao sam, „ali 

vi to ne želite čuti. Snagom sile vi ste te podatke pohranili u vašim tajnim 
arhivima.“ 

Podsjećajući da je vrijeme za ručak, Danijela nas je pozvala da pre-
đemo za postavljeni sto u dnevnoj sobi.

 Glumeći uljudnog  domaćina, Dejan tokom jela nije govorio o 
pređašnjoj temi.

 Mojom nespretnošću ispala mi je iz ruke viljuška na tepih. Dok 
sam je podizao sa poda ugledah Milivojevu  ruku između  Danijelinih 
nogu.
	 Naglo je ustala, natočila vina i izašla iz dnevne sobe. 

Vratili smo se u salon i nakon što se kafa popila, zahvalio sam se na 
gostoprimstvu i otišao na autobusku stanicu. 

„Neću se nikada opametiti“, rekao sam sebi u autobusu na putu za 
Podgoricu i zarekao se da sam prekinuo svaku vezu sa Dejanom.

 „E, moj Buljo, ti si odavno precrtao ovakva druženja“. 
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 Gledajući prirodne ljepote Crmnice, Skadarskog jezera i Zete, 
Stanko se iznenadio koliko ima novih kuća, uzgajenih vinograda zasađe-
nih vinovom lozom, lijepo uređenih bašta.

„Narod se vraća selu,“ mislio je.
„Kamo sreće da nijesam iz mog rodnog grada otišao na studije i 

službovao toliko godina. Od svega što sam materijalno zaradio ostali su 
mi stan i penzija, koja mi dotura do polovine mjeseca.“

 „Ostatak novca  do nove penzije nadomještam od para prodatog 
stana. Da sam ostao u rodnom mjestu bio bih zdraviji, a vjerovatno i bo-
gatiji.“

„Ono malo zemlje, bilo je bogom dano za sadnju različitog voća i 
povrća. Otac je izgradio bunar koji su mještani koristili sve dok vodovod 
nije izgrađen. Danas, to imanje je pustopoljina na kojoj se igraju djeca.“

„Kuća sve više propada.“
„Daljni rođaci i komšije iščekuju da jeftino kupe kuću i okućnicu“, 

mislio je Stanko. 
Nadao se da će njegov sin Slobodan popraviti kuću, ograditi ima-

nje, dolaziti na odmor. A onda sebe razuvjeri riječima:
„Zašto bi to radio kada u Njemačkoj, kaže, ima veliki komforan 

stan, angažovanu firmu, i kada može da ljetuje gdje hoće? Njega jedino 
Bosna emotivno veže da ode na grob svoje majke. Što bi on radio u oče-
voj rodnoj kući“?

Inače, odnos sina i majke najčešće prerasta u obostranu prisnu 
vezu za čitav život.

„Istina, Slobodan nije zapamtio Saniju, ali kada o njoj govori, go-
vori sa toliko nježnosti. Taj osjećaj čežnje za majkom ga je tjerao na česte 
posjete njenom gobu u Bosni. Pričao mi je da nekoliko sati neprekidno 
vozi i obavezno dva dana odsjedne u hotelu.

 „I ja sam, naravno, svoju majku volio. Oca sam poštovao i svaku 
njegovu preporuku obavezno ispunjavao.“
	 „Bez pogovora!“

 „Nije me kao dječaka fizički kažnjavao, a nije imao ni razloga za to. 
Slušao sam ga i onda kada sam birao što ću studirati.“

   Rekao je:“ ideš u Beograd da završiš pravne nauke i bez obzira što 
si jedinac i što ću te željeti, ostaćeš tamo i zaposlitI se.“

„Najveća mjera roditeljskog vaspitavanja i podizanja djece je zavr-
šetak studija i zapošljenje.“

„Mene i tvoju majku je ubilo dosta jada oko imanja i kuće, ali se od 
toga nije moglo živjeti. Kad se završio rat, demobilisan sam iz JNA. Zatim 
je počela obnova i mi smo se preselili u Titograd.“

„Tebi ostavljam amanet da  kada umremo sahraniš nas u grob gdje 
nam počivaju roditelji i naši najbliži“.

 Stankovo sjećanje na roditelje i rodni grad prekinuto je dolaskom 
na autobusku stanicu u Titograd. 
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CRNA SUDBINA

Stanku je brzo prolazilo vrijeme u jutarnjim izlascima i poslijepod-
nevnom odmoru.  Sa Slobodanom često je telefonom razgovao.

 Detaljno je objašnjavao sinu što je radio, gdje je bio i još štošta bi 
razgovarali. Ugovorili su da novogodišnje praznike provedu zajedno u 
Njemačkoj. Slobodana, osim za zdravlje, drugo nije pitao...

Prvog dana jeseni na Stankova vrata zvono se oglasilo. Poštar mu 
je predao telegram i rekao da je iz Njemačke.

 Od sinovljeve firme dobio je vijest da je Slobodan stradao u sao-
braćajanoj nesreći i da je potrebno da dođe u Njemačku, kako bi se do-
govorili o vremenu i mjestu sahrane. 

Izbezumnjen i izgubljen čitao je telegram nekoliko puta, ne vjeru-
jući njegovoj sadržini. 

U velikom bolu, rukama je tukao izborano čelo i tijelo, proklinjući 
sebe i svoju crnu sudbinu.

 Pao je na pod i izgubio svijest.
 Ne znajući koliko je bio u nesvijesti, nogama je privukao stolicu i 

počeo da se diže.
 Nije imao snage da ustane. 
Uspio je da povuče stolnjak na kome je bio mobilni telefon i po-

zvao Bulja. Rekao je da provali ulazna vrata od stana, jer on leži nemoćan 
na podu.

 Nije rekao za smrt svog sina. 
Ulazeći u zgradu gdje je Stanko živio, Buljo je pozvao policiju i re-

kao da je dobio poziv od prijatelja koji nemoćno leži na podu i ne može 
da otključa stan. Zajedno sa policijom, ušli su u Stankov stan. 
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Našli su ga na podu.
Pružajući  telegram, Stanko se opet onesvijestio.
Dva dana ljekari su se borili za njegov život. 
Sve vrijeme uz njegov krevet boravio je Buljo.
Kad se osvijestio, zamolio je Bulja da dovede dva advokata, a lje-

kare koji su ga liječili da pozovu kolegu psihijatra.
Sjutri dan Stanko je napisao i ovjerio testament i obavijestio Bulja 

da ako mu se nešto dogodi, da ga sa notarem zajedno otvore. 
Angažovao je medicinskog radnika koji će ga pratiti u Njemačku i 

redovnim letom otputovao je da preuzme Slobodanov leš.
 Osman, unuk bake Begze koja je podigla Slobodana u kampu za 

izbjeglice, bio je zapošljen u Slobodanovoj firmi.
 Dočekao je Stankana aerodrom i odveo u mrtvačnicu.
 Potvrđen je Slobodanov identitet i dogovoren  transpor.
 Osman je Stanku ispričao da mu je sin stradao u teškom saobra-

ćajnom udesu. Policija je napisala izvještaj u kome je krivim označen turi-
sta iz jedne Skadinavske zemlje.

U hotelskoj sobi Stanko je noć proveo sa medicionarem pod ja-
kom terapijom lijekova. 

Noć traume, nervoze, nesanice, beznađa, suza i plača... jedva je 
prošla.  Ujutru je pozvao  Osmana, zamolio ga da obezbijedi dokumenta 
i ugovori transport za mrtvog sina te  da poslije dođe kod njega u hotel.

 U razgovoru sa Osmanom, Stanko je kazao kako će kod njemač-
kih vlasti Slobodanovu firmu prenijeti u njegovo vlasništvo, jer je on jedi-
ni nasljednik sinovljevog bogatstva. 

 „To je moja posljednja želja i konačna odluka,“ rekao je.
„Daću ti ovlašćenje da novac sa bankovnih računa uplatiš opšti-

ni u kojoj je sahranjena Sanija, njeni roditelji i za dan dva i Slobodan ali  
samo pod   jedinom uslovom, da novac bude trošen za potrebe narodne 
kuhinje“. 

Poslije ovjere prenosa vlasništva, Osman se Stanku zakleo da neće 
rukovoditi firmom njegova sina, već kada mu je daruje - da će je prodati 
i otpočeti drugi posao.

Poslije dva dana putovanja, konvoj sa mrtvim sinom došao je u 
Krajinu.
	 U prisustvu Stanka, Osmana, medicinskog tehničara i dva vozača, 
Slobodan je sahranjen u grob kod svoje majke, djeda i babe. 

Stanko je poslije  sahrane isplatio medicinskog tehničara i ispratio 
Osmana.  Nemoćan i bolestan, ostao je dva dana u Krajini.

Noću bi odlazio u obližnji hotel, a danju je bio na grobu kod Slo-
bodana i Sanije.

 Posljednjeg dana pozvao je lokalnog kamenoresca, naručio pri-
kladan spomenik bez vjerskih oznaka i gotovinski isplatio majstora. 

Rekao je da će za mjesec dana doći da vidi kako je spomenik po-
dignut, potpisao ugovor za  narudžbi radova i taksijem otputovao za Po-
dgoricu.
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	 U Podgorici, Stanko se smirivao upotrebom jakih sedativa. Telefo-
nom bi naručio hranu i potrebštine. Slagao je slike u veliku kožnu slikov-
nicu, kada ga je Buljovo zvonjenje - prekinulo.

 Pričali su do svitanja.
 Stanko je zamolio Bulja da uzme ključ od stana, šaleći se da neće 

biti potrebe da policija opet provaljuje ulazna vrata. 
 Mjesec dana Buljo je obilazio nemoćnog Stanka.
 Nekoliko dana kasnije odveo ga je je u bolnicu, ali mu ljekari nije-

su mnogo pomogli.
Rekao je: 
„Meni se bliži kraj i pravo ću ti reći - tome se radujem. Znaš kakav 

je bio moj životni put. Crna sudbina uzela je moje najbliže i najdraže.“
„ No, i prije njihovog zemaljskog odlaska, u mom životu bilo je više 

tuge no radosti! Više straha no spokoja! Više suza no smijeha!  Više priče i 
čitanja tuđih tekstova no svog pisanja! Više samovanja no druženja! Dvije 
žene u mome životu unijele su radost i razočaranja. Nosio sam na nejaka 
pleća teški teret pod kojim stenjem i brojim posljednje sate. Slobodano-
va smrt darovala mi je smrt, kojoj se radujem i željno očekujem.“ 
	 „Zašto mi to pričaš? Nijesam ti ja pop koji te pred smrt ispovijeda“, 
reče Buljo.

 „Zato što znam da si u našem nezboru i zboru bio moj veliki i jedini 
prijatelj. Govorio si istinu, koja mi nije uvijek bila draga, Znam, međutim, 
za tvoje višegodišnje traganje za dobrom pričom.To traganje se zapravo, 
sada završilo. Umjesto oproštajnog govora, koga sam uvijek mrzio, imaš 
izazov za priču i vjerujem da će biti zanimljiva“, reče je Stanko.
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 „Ovaj čovjek me hvata na emocije, kao da ja ne znam. Nije on volio 
moju priču ispričanu u proznom iskazu, no su mu takve priče služile da bi 
me zajebao, neđe đe mu budem potreban.“

  „Prvo me zloupotrijebio na redakcijskom zadatku kada me poslao 
na ratište, kao ratnog dopisnika. Ili, kada mu je trebala neka jaka tema iz 
Crne Gore, kao recimo ona o Duklji. Pošto bi je objavio, kurčio bi se po 
Redakcijii.“

 „Tekst je puštao u novine, kada je znao da ću biti u Redakciji. Onda 
bi me glasno pitao: „šta vi to bre, radite dolje (?) Iskopavaš neku nepozna-
tu istoriju!“ 

Glasno bih odgovorio:
 „Želimo da budemo malo gore, đe nam je mjesto. Otuda bi viđeli 

kako je vama dolje. Izbacili ste crnogorsku istoriju iz udžbeničke i naučne 
literature a ono malo što je u njima ostalo, svojatate, otimate, minimizi-
rate. “ 

Uz žučnu psovku, bez pozdrava, odlazio bih iz Redakcije, znajući 
da tekst na Kolegiju neće biti vrednovan. 

 „Sad mi opet uvali predsmrtno zaduženje da pišem priču o njego-
voj sudbini. Zna drtina da  svako ima svoje muke, radosti i tuge, da svako 
ima svoju priču. A opet stara pizda samotnjačka zna da predsmrtni ama-
net obavezuje onoga kome je ostavljen“, tiho je sebi pričao Buljo odlazeći 
od Stanka.             

Pet dana nakon posjete Stanko je umro. 
„Ko zna – moža mi ni mrtav neće dati  mira. Sigurno je u testamen-

tu ostavio još neko zaduženje“, mislio je Buljo.
 Sjutradan je prisustvovao otvaranju koverte u kojoj je bila oporu-

ka Stankova. 
„Mom drugu Bulju ostavljam u amanet da moje tijelo sahrani u Vuč-

joj planini, na popločanom putu, bez grobne oznake. Tuda sam, kao dječak, 
čuvao koze i sa ostalom djecom se igrao. Nadam se da će svi koji idu tim 
putem nogama me gaziti, kao što su me kroz cio moj život mnogi gazili, ali 
ja  ću u divljini naći svoj vječni mir. Novac koji se nalazi u banci, koji mi je 
Slobodan ostavio, ostavljam mom drugu Bulju, koji će jedan dio utrošiti za 
moju sahranu, a skromni ostatak novca utrošiti kako hoće. Stan u Podgorici 
ostavljam rođaki Marti, koja radi u podgoričkom kafiću i ima sina. Imanje 
i roditeljsku kuću ostavljam  njenom ocu, mom najbližem rođaku Branku, 
koji je sve naše oduvijek svojatao i želio. Ovo je moja konačna odluka. Ona 

će novim vlasnicima, moje bivše imovine, poslužiti za upis u njihovo trajno 
vlasništvo. Svu zaostavštinu koju je moj sin Slobodan u Njemačkoj imao 
– ostavio sam Osmanu, sinu babe Begze, žene koja ga je u izbjegličkom 
logoru pazila i podizala“, pisalo je u ovjerenom testamentu...

Dan kada smo sahranivali Slobodana lila je kiša. Crni oblaci lizali su 
vrhove puste planine i nijesu najavljivali njen prestanak. 

Vučja planina, okićena kamenim liticama svoje tanke vrhove zimi 
bi skrivala u guste crne oblake. Nerijetko bi odsjaj munje, tjerao čovjeka 
da sa strahom isčekuje bliže ili dalje udare groma. Kada bi ponovo počelo 
svitkanje neba i isčekivanje novog udara groma tek onda čovjek osjeti 
svoju nemoć u čudesnoj igri zemlje i naljućenog Neba.

Osjećaj strahopoštovanja ostane u čovjekovom sjećanju, kao spa-
senje ili kazna. Spasenje ako ga razljućena munja zaobiđe a kazna ako 
mu munja oduzme život koji su mu Nebesa darivala. U tim trenucima 
vječnosti čovjek je najbliži Bogu. Njemu tada šalje najiskreniju molitvu i 
molbu za oprost i spasenje. 

Kada planinska tišina upije ljudske misli i molitve, tada u djelić 
trenutka, počinje drugi krug igre : čovjeka, zemlje i Neba. Udari groma 
okončavaju završetak novog ruleta sreće ili smrti. 

S’proljeća bi surovu zimu zamijenila ljepota buđenja života: drve-
ća, trave i živine.

 Neviđeni kolorit iskonskih boja, listalog drveća i blagodet iznikle 
trave daruje čobanima osjećaj sigurnosti opstanka stada: koza, ovaca, 
govedi i konja. Sigurnost ljeti i zimi, jer zna da će sječom mladica lista i 
košenjem trave nakupiti zimnicu za svoje stado a u međuvremenu imaće 
dovoljno hrane za ispašu. Kamene kolibe ozidane podno litica ili blizu 
bespuća s’proljeća imale bi stanare sve do krajem oktobra kada bi ostale 
puste i zatvorena.

Oživjela planina opet bi se preobratila u vučju dolinu u kojoj jedi-
no medvjedi čekaju novo proljećnje buđenje. 

Bulju je Stanko pričao svoje čobansko iskustvo , prva vučja viđenja 
i njihov krvavi pir u nerijetkim pokoljima stoke ali nikada nije  tu surovost  
planine pominjao kao mjesto za vječni počinak. 

„Kada idem za njegovim posmrtnim ostacima, shvatam da svoj 
kraj života htio je da daruje vječnom samovanju, čiji mir remete munje i 
gromovi,“ mislio je Buljo jedva čekajući da se zauvijek pozdravi sa čovje-
kom kome je sudbina malo radosti darivala.
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 U planinskoj tišini jedino su se čuli udarci krampa i povremeno 
negodovanje radnika. 

U iskopanoj raki spuštili smo namučeno Slobodanovo tijelo. 
Ćutali smo.
„Uveliko sam se kolebao da se govorom oprostim od njega ali sam 

ipak,odustao. To je i on želio.“
 Mislio sam:
„Bilo je dosta međusobne svađe, moje priče koju nijesi želio da je 

prihvatiš. Ako bih ti sada, na konačnom rastanku, nešto rekao možda bih 
te povrijedio. Molim se da u planinskoj divljini nađeš vječni mir u samo-
vanju,“ šaputao je Buljo. 

Vraćajući se sa Stankove sahrane, Buljo je sa radnicima svratio u 
kafanu pored puta za Podgoricu.

 Poslije odmora i jela radnicima je platio taksi.
Želio je da naredne sati budu poklonjeni čovjeku sapatniku.

	 Dva dana i jednu noć alkoholom ubijao sjećanje na njega.
	 „Počivaj u vječnom miru– samotniče.“
	 „ I ja ću od tebe“, reče pozdravljajući se sa konobarima.      

RECENZIJA

Samotništvo između izvora i ponora
		                   Mr Željko Rutović

Pripovijedanjem o samoći, samotništvu, tihovanju i tugovanju, 
boli, čežnji, strepnji, ljubavi, nadanjima, dvoličju, strahovima i iskrzanim 
radostima, Ljubomir M. Mudreša knjigom ,,Samotnjak”priča nam o životu 
i čovjeku. Prije i posle svega, onako, kako to samo život zna. Nepredvidivo 
i nepojmiljivo. Neočekivano, i od života, za samog čovjek nikad do kraja 
spoznato. Zato je Mudrešina knjiga „Samotnjak“ priča ne samo o životu 
Stanka, glavnog junaka, već je to priča neprepričane kosmogonije života, 
neočekivanog uuvijek novim iznenađenjima, u kojima je više tuge nego 
radosti. Po toj ovozemaljskoj matrici živi, ili pokušava da živi, Stanko - čo-
vjek, novinar, (ne)prilagodljivi sabesjednik, melanhonik, tragač i tragik. I 
sve iz života i sve za život. Neuzvraćen, nepojmljiv, tužan. Od mladalač-
kog očekivanja ka uzletu, i prizemljenja u smrtnom padu, na svakom me-
tro te putanje, Stanko nije ni hodio, ni brodio već čamovao, tugovao, snio 
i patio. Gledajući druge posmatrao je i kritikovao sebe. Između patnje lica 
i naličja, Stanku je život kidao i ljubav i nadu i htjenje.Kidao tamo gdje je 
najteže i najbolnije.

U samotnjačkom Stankovom ramu kao paradigmi svih voljnih i 
nevoljnih ljudskih samoća i iznevjerenih nada, Mudreša živopisnom na-
racijom slika ljude, vrijeme i prostor. Pričom o devedesetim godinama 
prošloga vijeka, priča on o ljudskim i istorijskim raskršćima i bespućima. 
Potonuću etičkog i ljudskog, civilizacijskog i građanskog, vaspostavljanju 
nacionalizma i mržnje u čijim se kolopletima situiraju ljudske sudbine, 
njihovi porivi i ponori, njihov eros i tanatos, lica i dvoličja, primitivne na-
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kane i zlovolje, pakosti i gadosti, interesi i bezdušja. U najširem radijusu 
nesnalaženja Stanka, glavnog Mudrešinog junaka šira je slika i epopeja 
svih onih nesnalažljivih u mutnim vremenima i međ’ mutnim ljudima. I 
otuda Stankovo ( i ne samo ) razočarenje dolazi kao pravilo, gubitak kao 
nepravedna kazna,riječ rijetkih sabesjednika i kao milost i kao oprost. U 
tom krugu, uvučenih i zabludjelih, moćnih i nemoćnih, moralnih i nemo-
ralnih, naredbodavaca i izvršitelja, sve je to (ne) opisivo „prirodno“ stanje 
u kome je čovjek čovjeku vuk. Uvijek i iznova. I naravno, i posledično, i 
unutrašnje i spoljašnje samotništvo, i kao otklon i kao zaklon, i slutnja i 
patnja, i mir i nemir. U tim relacijama nudi nam Mudreša prostor za pre 
– poznavanje i (o)gledanje –kulturološko i sociološko,samih sebe i onih 
pored sebe. Nužni okvir za sve naše živote, pa ma čime se bavili, jer, ba-
vi(će)se samotnjačka ruka sa svakim od nas. Prije ili poslije. Manje ili više. 
Bučnije ili tiše, „progovoriće“ samotnjačka tišina u kojoj uviru nedočeka-
ne i neopjevane radosti, želje i nade. Tišina u kojoj nestaju sve mitoma-
nije, pohlepe, pretjerivanja i samodovoljnosti. U samotnjaštvu čovjek je 
(samo)nikao, odupirući se izvan ljudske moći, u njemu iznova pronalazi 
snagu, utočište i odgovor koji neće naći u vaskolikoj spoljašnjoj oholosti 
koja ljude troši, prodaje i satire. Oholosti u kojoj u krajnjem nema ni po-
bjednika ni gubitnika. Privid do privida, samotnjaštvo bolje vidi i osjeća.

„Samotnjak“ u koloritu isprepletanih tema, pitanja, fenomena i 
pojava, analizira, lokalno i globalno, pojedinačno i kolektivno, patrijarhal-
no i tradicionalno, nasuprot modernom i u pohlepi čovjeka nesaznatom. 
Sve se promijenilo i gradovi i ljudi, pa će Stanka i svakog ponaosob nje-
govog sudbonošu, samo preživjeli mirisi „prevaziđenih“ vremena trgnuti 
i dati damar obamrlom životu koji Mudreša gotovo filmski efektno slika, 
dočarava, živim jezikom portretišući ljude i sve njihove porive, profiter-
ske ideologeme, emotivna nevjerstva i ljudska stradanja.
	 U slavu života, ostavlja nam ova knjiga života priču o iskonskoj lju-
bavi Stanka i Sanije, koja mjerena nekim drugim metrom, akroz sudbu 
ovo dvoje ljudi,  kao da kaže, da nema velike ljubavi bez velike tragedije. 
Pa šta god i ko god bila ta ljubav. U njenim osjetilima budio se i snijevao 
živim  Stanko, onako izvorno kako to život, duša i tijelo jesu. Ali, i ljubav, 
kao i sam život, je samo tren. Neuhvatljiv i rijetkima spoznatljiv. Zato je 
ovo knjiga o traganjima. Vječitim i nedokučivim. Tajnovitim i dalekim. Ma 
koliko god i brodio i živio, ostaće čovjeku podjednako i ljubav i život taj-
na. Nedokučiva. Daleka. Tek toliko da bi čovjek spoznao svoje mjesto i 
mjeru na ovom svijetu. Na te mjere i mnoge vrijednosti, njihov bezdan i 

usud, sugestivno opominje pisac ove knjige. Počnemo li se po njima mje-
riti, spoznaćemo da u svakom od nas, na neki način bivstvuje neki Stanko, 
i da svako malo iznova, tu oko nas, svijet naseljava nadolazeći i još brže 
odlazeći, izazovu života (ne)spremni Stanko. Karakterno, toplo, ljudski, 
znalački, Mudreša ovim rukopisom situira život u ram jednog opšteg, a 
opet običnog života. Pripovijedajući o Stanku i ostalim junacima, ostavlja 
nam Ljubo M.Mudreša priču-knjigu, koja nam eto, treba uvijek biti blizu. 
Kao tragalačka opomena i ljudska sudbina. Samotnjak i kao izvor i kao 
ponor.
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RIJEČ O AUTORU

Ljubomir – Ljubo Mudreša 
rođen je u Bokovu – Cetinje 1940. 
godine. Završio je Pravni fakultet 
i na Jugoslovenskom Institutu za 
novinarstvo – novinarsku školu.

Od ukupno 44 godine 
radnog staža, preko 35 godina 
je radio u novinarstvu kao sarad-
nik, stariji saradnik, dopisnik, re-
porter, urednik, komentator i(li) 

sarađivao u: „Večernjim novostima“, „Borbi“ (30 godina), RTV Makedoniji, 
„Monitoru“, „Lučindanu“, „Svetu“, „Publici“, „Pobjedi“, Anteni M i Studiju B. 
Posljednjih pet godina radnog staža proveo je u RTV Crne Gore, u Radiju 
Crne Gore – kao urednik - komentator. 

13. januara 1990. godine na Cetinju, sa nekoliko crnogorskih novi-
nara, zbog ratno - huškačke uređivačke politike u crnogorskim i drugim 
medijima javno je istupio iz Saveza novinara Jugoslavije i kao jedan od 
potpisnika, u Ministarstvu pravde Crne Gore, bio osnivač Profesionalnog 
udruženja novinara Crne Gore. Kasnije je, sa nekoliko crnogorskih novi-
nara u istim institucijama, bio jedan od potpisnika i osnivača Društva cr-
nogorskih novinara, u kojem je bio prvi sekretar.

Za pet godina rada (1988 – 2003. g) u RTV Crne Gore u Radiju 
Crne Gore kao urednik i komentator u svojoj subotnjoj rubrici „Mozaik 
905“ objavio je preko 180 intervjua sa važnim ličnostima Crne Gore i(li) 
regiona. Među njima su intervjui sa narodnim herojima, revolucionarima, 
političarima, istaknutim stvaraocima, političkim neistomišljenicima i dru-
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gim. Braneći sopstvenu autonomiju u novinarstvu, međutim, dobijao je 
otkaze i više puta bio kažnjavan. Krajem osamdesetih godina 20. vijeka 
bio je među prvim javnim zagovornicima da Crna Gora obnovi svoju me-
đunarodnu nezavisnot i priznanje, o čemu je govorio i pisao.  „Borbinu“ 
nagradu – diplomu dobio je 18. II 1982. godine u Beogradu. Povodom 
jubileja 140 godina crnogorskog novinarstva od Društva crnogorskih no-
vinara 23. Januara 2011. godine na Cetinju dobio je jubilarnu Diplomu. 
Za angažman u referendumskom procesu i doprinos obnovi državnosti 
Crne Gore 21. maja 2006. godine dobio je pisanu Zahvalnicu.

Kad je riječ o Mudrešinom književničkom stvaralaštvu do sada je 
objavio trinaest zbirki poezije i tri romana. Inače, član je: Matice crno-
gorske, Crnogorskog društva nezavisnih književnika, Crnogorskog PEN - 
CENTRA, Međunarodnog udruženja novinara, IFJ International Press Card, 
Društva crnogorskih novinara i Crnogorsko - hrvatskog društva „Ivan 
Mažuranić“ – Cetinje. Autor je zbirki: „Suza“, „U drugom životu“, „Cetinjski 
kolopleti“, „Sjaj stare krune“, „Zapis na kamenu“, „Obala ognjišta“, „Kame-
ni prijesto“, „Svjetlost beskraja“, „Dostignuto“, „Neka mi sude“, „Brojanica“, 
„Na putu čekanja“ i „Vladimir i Kosara“. Mudreša je autor i tri romana: „Trg“, 
„Gospar“ i „Samotnjak“.

O njegovom stvaralaštvu pisali su i govorili: akademici – Vojislav 
Vulanović, Momir M. Marković, Sretan Vujović, Marjan Mašo Miljić, prof. 
dr Sonja Tomović - Šundić, prof. dr Slobodan Vukićević, prof. dr Siniša 
Jelušić, dr Čedomir Bogićević, mr Željko Rutović, Radojica Bošković, Zo-
ran Šoškić, Zoran Ivanov, Milo Kralj, Budislav Kralj, Ratko Deletić, Borislav 
Jovanović, Zoran Stanojević, Vlatko Simunović, Žarko L. Đurović, Rado-
jica Bulatović, Bogić Rakočević, Vanja Kovačević, Borislav Cimeša, Janko 
Vujisić, Čedomir Lješević, Zoran Medved, Ivo Tomnjenović, Maksim Vuja-
čić, Vesko Pejović, Vesna Šoškić, Mila Čordašević, Ćazim Nikezić, Nikola 
Vujanović, Saša Lovre Božović, Tatjana Fatić, Snežana Vujović, Slobodan 
Đukanović, Slavko Raspopović, Miro Nikolić i drugi. Živi i radi u Podgorici.
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